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Часть 1

ЛИЦО ЛИЦО 
ГОРОДА ГОРОДА 
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 Антон
Я вижу его сидящим на обломках лестницы. За-

броc красив: купеческий дом, переделанный в дэка, 
насколько я могу судить по лепнине, форме окон 
и остаткам афиш на стенах. Потолок в центре зала 
рухнул — на перекрытиях сажа, через дыру в кры-
ше внутрь попадает вода. Раньше мне нравилось 
гуглить здания, в которых он бывает, и находить 
истории тех, кого он убил, — мог бы получиться 
блог про городские легенды. Но я так и не продви-
нулся в этом направлении, да и кому вообще это 
интересно.

Он сидит, прислонившись к стене, на коленях — 
сложенная кольцами цепь. Любимый способ: счи-
тает, что это красиво. Время от времени я с ним 
согласен. Снизу ни шороха, но он слышит лучше 
меня — поднимается, кладет руку на перила и бес-
шумно спрыгивает на два пролета вниз.

По привычке представляю возможный заголо-
вок для блога: «Таинственная и невероятная исто-
рия смерти бездомных в бывшем доме культуры». 
Эти ребята одеты в рваные телогрейки, на руках 
и лицах корка грязи: должно быть, угорели тут, 
греясь у костерка. Один тащит кусок арматуры, 
у второго ржавый ножик. Против него — настолько 
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нелепо, что хочется отвернуться. Жаль только, что 
у меня нет выбора. Я смотрю, как он раскручивает 
цепь, как сбивает с ног первого бродягу, пока вто-
рой растерянно топчется на месте; как бьет пер-
вого коленом в живот, рывком освобождает цепь 
и затягивает у него на шее — второй выкидывает 
руку с ножом. За всей этой возней в темноте забро-
са я пропускаю момент, когда оба оказываются на 
земле, связанные цепью. Он же подходит к оконно-
му проему, чтобы я мог лучше его видеть, и машет 
мне. Из глубоко рассеченной ладони по запястью 
сбегают темные струйки.

«Твою мать, — думаю я, — мог бы обойтись и без 
этого, мать твою», — и начинаю отсчет. Десять, два-
дцать, тридцать секунд, давай, проводи свой чертов 
ритуал и вали оттуда. Сорок, пятьдесят, минута. 
Полторы. Две…

Все.
Я открываю глаза. Одеяло пропиталось кровью. 

С размаху бьюсь затылком о второй ярус кровати — 
никак не привыкну к тому, что он здесь есть, — на 
ощупь хватаю полотенце — кажется, чужое, — и на-
матываю на руку, стараясь не смотреть. Наконец 
забегаю в ванную, хлопаю дверью перед носом Ко-
ляна из соседней комнаты, отбрасываю полотенце 
и сую ладонь под ледяную воду. На стиральной ма-
шине должны быть сигареты. Тащу одну из пачки 
зубами, нахожу зажигалку. Пальцы не слушаются. 
Спокойно, дыши. Спокойно.

В дверь то и дело стучат жильцы хостела, я по-
малкиваю и не выключаю воду, чтобы они ушли. Си-
гарета заканчивается. Беру вторую. Машинально ду-
маю о том, что кровь во мне тоже скоро закончится.

— Тош, Тоша! Опять? Опять, да?
Продолжая держать под струей воды раненую 

руку, я тянусь к щеколде.
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Ты врываешься в ванную и впускаешь свежий 
воздух оттуда, со светлой стороны мира. Тянешь, 
глядя в раковину:

— Во-оу, — и запираешь дверь.
В коридоре гремит мат соседей.
— Дай сюда. Гадость…
Ты вынимаешь из моих пальцев недокуренную 

сигарету и гасишь ее в крови на дне раковины. За-
тем берешь меня за руку. Ничего не чувствую, как 
под анестезией.

— Боль-хвороба из чужого короба…
Интересно, снаружи это слышно?
Пробивающийся свет очерчивает твой бри-

тый висок, скулу и кончик носа. Холод понемногу 
отступает. Ты шепчешь и касаешься моей ладони. 
Я закрываю глаза — наслаждаюсь украдкой, как вор. 
Знаю, что нельзя, но до той грани, за которой я не 
смогу остановиться, еще далеко.

Ты держишь меня за руку, ничего больше.
— Передай Игни, что я убью его, если он снова 

так сделает.
— Он уже мертвый, — шепчу я в ответ.
— Неважно.
Наши голоса в полутьме, ты льешь воду на мою 

ладонь, вот и чертова грань.
— Хватит, — говорю я хрипло. Ты отдергиваешь 

руку.
Это «хватит» натягивается между нами колючей 

проволокой.
— Иди на кухню. Завтракать пора. — К счастью, 

теперь ты говоришь обычным голосом.
Мы вываливаемся в коридор вместе с табачным 

дымом — я со своей исцеленной рукой и ты со мной 
в обнимку. К счастью, нас никто не видит.

— Переоденусь только, — говоришь ты на пути 
к своей комнате. Сейчас наденешь широкие штаны 
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и растянутую водолазку с длинными, как у смири-
тельной рубашки, рукавами. Не потому, что тебе 
нравится так выглядеть, а ради меня.

Я тоже двигаю к себе — чтобы обуться. Потом 
иду в кухню. С водолазкой угадал, правда, вместо 
штанов — джинсы с кучей карманов.

Ты готовишь, я терпеливо жду.
— Деньги закончились, бро. Скоро и этот кло-

повник не потянем.
Ненавижу «бро» от тебя, но вынужден терпеть.
— Может, дернем в центр? — предлагаешь ты. — 

Я подработаю. Продержимся, пока не найдешь за-
казы.

В твоем голосе сквозит лютая тоска по жизни.
— Давай, — говорю. — Мне все равно куда.
Разглядываю ладонь: даже шрама не осталось. 

Ты ставишь передо мной тарелку с яичницей и от-
ворачиваешься, чтобы вымыть сковороду. Я за-
мечаю бледную полоску кожи между водолазкой 
и джинсами.

Снова хочется курить. Пахнет растворимым 
кофе, чужой вчерашней едой и тряпкой, которой 
протирали стол.

Покончив с мытьем посуды, ты садишься напро-
тив со своей тарелкой.

— Испугался?
Вилка в моей руке мелко подрагивает.
— Да, но лучше меня, чем кого-то еще.
— В любом случае так себе история.
Солнце щедро заливает замызганные стекла. 

Каждый волосок на твоей голове кажется алым. 
У тебя очень тонкие пальцы — наверное, у всех 
скрипачей такие. Я смотрю и пытаюсь запомнить 
цвета: самому так не придумать. Правда, красок 
у меня нет уже давно, только простой карандаш. Но 
я все равно смотрю и запоминаю.
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— Когда поедем в город?
И я решаюсь.
— Собирайся.
Ты вылетаешь из кухни, а я ополаскиваю тарел-

ку и достаю из кармана сигареты. Выхожу под козы-
рек подъезда и думаю: город. Сначала вокзал, потом 
электричка. Таскаться с сумками по незнакомым 
улицам. Пытаться пролезть через заколоченные 
окна и, может быть, убегать от охраны. Мы часто 
живем в забросах, пока не подкопим на хостел.

Выдыхаю вверх. Дым повисает над головой 
огромным вопросительным знаком.

Я мечтал, что вырасту и буду придумывать но-
вые дома, а сам ночую в старых.

Высоковское кладбище
(улица Овражная, 58)

Ст импанк-костюм выгляде л мило, но не грел. 
Ветер мгновенно пробрал насквозь и тюлевую юб-
ку, и корсет под курткой. Ника в шутку опустила на 
лицо гогглы, покрутила головой, но ничего не уви-
дела и снова сдвинула их на лоб. Впрочем, Ксюша 
все равно на нее не смотрела и продолжала улы-
баться этой странной блуждающей улыбкой, кото-
рая то ли есть, то ли нет.

— Где же они? — спросила Ника, кутаясь в курт-
ку. За стеклянными дверями перекатывалась музы-
ка. Разноцветные лучи шарили по осеннему небу, 
но здесь, на узкой полосе дороги между рекой и ле-
сом, они ничего не освещали.

— Сейчас приедут. — Ксюша отвечала не сразу, 
как будто слова доходили до нее с запозданием. — 
Когда мы уходили, Коваленко уже одевался.
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В темноте плескалась по бетонным плитам не-
видимая река. Прямо напротив — отвесный склон 
с заброшенным мукомольным заводом и элевато-
ром. Недавно оттуда, с высоты, сбросились под-
ростки, и Ника не могла перестать об этом думать. 
Не самый удачный выбор места для ночного клуба, 
однако попасть сюда было сложно: билеты мгно-
венно разлетались. Повезло, что одним из владель-
цев оказался парень с параллельного потока. Ника 
ждала чего-то поскромнее, особенно когда узнала, 
что клуб открылся в отреставрированном здании 
бывшего вокзала. Оказалось настолько дорого, что 
за весь вечер они с Ксюшей выпили только колы, 
а теперь бесплатно мерзли на улице.

— Что случилось?
— А?.. — В темноте карие Ксюшины глаза с ма-

кияжем «смоки» казались черными.
— Ты не здесь.
— Нет, я… здесь. — Наконец она улыбнулась 

в открытую. — Расскажу завтра, я пока не понимаю, 
насколько это важно.

— Ты с кем-то познакомилась?
— Не совсем. Давай потом поговорим.
Рядом притормозил гремящий от музыки «ло-

ган». Ника потерла висок — она устала от громких 
звуков, — но ехать было недалеко. Внутри уже си-
дели трое. Как только Ника с Ксюшей втиснулись 
на заднее сиденье, машина дернулась и рванула по 
набережной навстречу моргающим желтым свето-
форам. Вместо того чтобы убавить громкость, 
парни кричали. Ксюша пыталась поддержать раз-
говор, Ника же плохо знала эту компанию и отмал-
чивалась.

— …На дискотеке первого сентября, и в тот же 
день… Я ее помню, она ко мне подкатывала, а я ска-
зал, типа, не в моем вкусе.
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— Черт! — прокричала Ксюша. — Значит, она 
сразу после той дискотеки!..

— Да, ее больше не видели, — отчетливо про-
изнес кто-то еще. Трек сменился, и фраза повисла 
в тишине. Нике стало неуютно: в костюмах для ве-
черинки все, включая ее, не были похожи на самих 
себя.

«Вера, — представила она голос мамы, — Вера, 
ты скоро домой?» Мама единственная из всех упор-
но называла ее Верой, и этого было не изменить.

— Короче, я читал, что все пропавшие девчон-
ки бывали в этом клубе! — проорал Коваленко — 
готично взъерошенный, бледный, с подведенными 
глазами.

— Нелидов маньяк, точно!
Под общий хохот свернули на Высоковский 

проезд — узкую дорогу через промзону. За автосер-
висами начиналось старое кладбище. Едва замет-
ная с дороги, из-за ограды таращилась пустыми 
глазницами полуразрушенная часовня. Не доехав 
до кладбища десятка метров, машина останови-
лась.

— Ну что, девчонки, за вином?
Ника по-прежнему молчала и смотрела, как 

Ксюшины пальцы теребят ткань юбки.
— Нет, мы домой.
— Окей, значит, без вина. У Санька водка есть, 

и хата свободна.
— В смысле? — тонким голосом спросила Ксю-

ша и засмеялась.
— Короче, едем к Саньку, — сказал Коваленко. — 

Твоих нет?
— Мать до пяти на смене.
Ксюша перестала комкать юбку, взвизгнула 

и толкнула Нику локтем, отбиваясь от Санька. Ни-
ка подергала дверь за ручку: заблокирована.
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— Открой, — сказала она тихо. Коваленко по-
вернулся к ней с водительского кресла, и Ника 
повторила, глядя в его пустые глаза: — Открой. Мы 
выйдем.

Некоторое время они молча друг друга рассма-
тривали. Коваленко первым отвел взгляд.

Едва оказавшись на улице, Ника рывком выдер-
нула за собой подругу. «Логан», вильнув, набрал 
скорость и скрылся.

— Вот дерьмо, — сказала Ксюша. — Он же всегда 
нормальный был.

— Он под чем-то. Ты его глаза видела?
— Зато за рулем. Надеюсь, его тормознут…
Дальше пришлось идти вдоль кладбищенской 

ограды. Ветер трепал юбки, пахло влажной лист-
вой и дождем. Ни людей, ни машин. Единствен-
ным, что они слышали, был стук их каблуков.

— Свет. — В ответ на вопросительный взгляд 
Ники Ксюша кивнула на кладбище. — В часовне. 
Она же заброшенная…

— Бездомные, наверное. — Ника прибавила ша-
гу, но ушли недалеко — теперь уже она останови-
лась, всматриваясь в темноту кладбища.

— Что?
— Ксюш, послушай. Там плачет кто-то.
За решеткой ограды тьма казалась гуще и окон-

чательней, чем здесь, на пустой улице, освещенной 
редкими фонарями.

— Кошка, — сказала Ксюша.
Ника помотала головой.
— Младенец, — и посмотрела на кладбищенские 

ворота.
— Ник, пойдем домой. В часовне кто-то есть, 

они услышат и выйдут.
— А если нет? — Ника уже шла к воротам. — Не 

хочу узнать об этом из новостей.
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— Я тоже, — быстро согласилась Ксюша и до-
гнала ее. — Но так обычно начинаются фильмы 
ужасов.

— Ужас не в том, что это кладбище, а в том, что 
там бросили ребенка…

Нике вдруг вспомнился полузабытый тревож-
ный вопрос из детства. Его задавали родители, 
задавали врачи. Каждое слово пропахло лекарства-
ми и поблескивало эмалью, словно больничный 
кафель: «Так что на самом деле было в тех снах?..»

И хотя кладбище никогда ей не снилось, имен-
но оно напомнило о детских кошмарах. Ника трях-
нула головой, возвращаясь к себе взрослой. Плач 
становился громче — нет, это точно была не кошка.

Фонарики смартфонов очертили рубленые си-
луэты памятников и кресты. Жирная почва остро 
пахла и расползалась под ногами. Младенец захле-
бывался ревом совсем близко. Ника замерла, по-
шарила лучом фонарика по надгробиям. На земле 
что-то белело.

— Нашла! — крикнула она и склонилась над ку-
чей тряпья, готовая снять куртку, чтобы завернуть 
в нее малыша. — Нет. Странно, я точно слышала…

Ксюша коротко вскрикнула, зашуршали ли-
стья — и все стихло. Ника посветила вокруг: ни-
кого. Поискала еще — между оградами мелькнула 
и скрылась пышная юбка.

— Ксюш! — позвала она и наугад пошла к ча-
совне.

Внутри и правда развели огонь. Ника замерла 
возле обрушенной паперти и прислушалась. Если 
подруга решила пошутить, то неудачно и не вовре-
мя, да и шутка была не в ее духе… Неподалеку хруст-
нула ветка, но света не хватало, чтобы что-нибудь 
разглядеть. Звук повторился ближе, еще ближе.

— Ксюш, ну хватит, не смешно!..


