

МАРКОС БУЭНО
ЛАЙЯ ЛОПЕС

TAYLOR SWIFT

дневник свифти



Москва

УДК 784.071:929(73)
ББК 85.318(3)-8
Б90

Marcos Bueno, Laia Lopez
TAYLOR SWIFT. UN DIARIO SWIFTIE

© Marcos Sánchez Bueno, for the text
© Laia López, for the illustrations
Originally published by Penguin Random House Grupo Editorial S.A.U.
Translation rights arranged by IMC, Agencia Literaria S.L.
All rights reserved.

Буэно, Маркос.

Б90 Тейлор Свифт. Дневник свифти / Маркос Буэно, Лайя Лопес ; [перевод с испанского А. Гостюниной]. — Москва : Эксмо, 2025. — 120 с.

ISBN 978-5-04-204264-5

Какого цвета твои мечты о будущем? Какого цвета боль, когда рука, которая нежно держала твою, отпускает ее навсегда? Какого цвета смелость, с которой ты вновь доверяешь кому-то свое много раз разбитое, но упрямое сердце?

Это невероятно красивая и вдохновляющая история Тейлор Свифт, девочки с гитарой, ставшей самой влиятельной певицей в мире. А еще это твоя и моя история: как мы влюблялись, как прятались в убежище, зализывая раны, как росли и обретали себя вместе с Тейлор Свифт. От Эры к Эре. От Алого к Черному и Пурпурному. От разбитого к целому.

УДК 784.071:929(73)
ББК 85.318(3)-8

ISBN 978-5-04-204264-5

© Гостюнина А., перевод на русский язык, 2024
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

Маркосе

Эта книга написана от имени свирти и для свирти, а также для всех тех, кто находит в музыке убежище и способ осмыслить свою жизнь через чужие истории.

Найя

Для всех свирти, которые следили за моим творчеством еще с эпохи Tumblr и видели, как я расту. И отдельно для Мисс, самой милой и преданной фанатки Джейнор, которую я знаю.



ПРОЛОГ



Представь, что ты на вечеринке, — одной из тех, на которые ты в конце концов соглашаешься пойти только потому, что в противном случае твоя лучшая подруга вытащила бы тебя из дома насильно. Если подумать, она права: после тяжелой недели ты заслужила немного повеселиться, отключиться от реального мира вокруг. Неохотно ты надела свое лучшее платье и удобные туфли. Кто знает? Может, ты наберешься смелости и будешь танцевать.

В клубе ты встречаешь знакомые лица: людей, мимо которых ты проходишь каждый день, или которых ты видишь, гуляя по городу, или с которыми делишь несколько мгновений в автобусе, что каждый день увозит тебя после работы домой. Однако вскоре ты осознаешь, что на самом деле никого здесь не знаешь. Поэтому, пытаясь подавить это неприятное чувство, которое, подобно **извивающейся змее**, закрадывается под кожу и заставляет чувствовать себя не в своей тарелке, ты держишься поближе к подруге и **подальше от остальных**. Позже она знакомит тебя со своими знакомыми. Они кажутся приятными, да, но умение растопить лед первой встречи никогда не входило в топ твоих навыков. Поэтому ты просто стараешься плыть по течению: выпиваешь с ними, киваешь на их реплики и время от времени натягиваешь на лицо улыбку, потому что боишься, как бы они не подумали, что ты скучная. Над вами медленно вращается **диско-шар**, освещая танцпол, блестящие топы и **горячие сердца**, которые разобьются еще до рассвета.

И в этот момент происходит нечто неожиданное, что в корне меняет ход ночи. Диджей ставит новую песню, и ты мгновенно узнаешь мелодию. Эти гитарные аккорды, сопровождавшие тебя столько лет, ни с чем не спутать, как и голос девушки, которая уверяет, что **никогда, никогда, никогда не сойдется со своим бывшим. Так же, как и ты.**

Никогда.

Выражение твоего лица меняется настолько, что человек, сидящий рядом с тобой, — которого тебе, разумеется, уже представляли, но из-за нервов ты успела забыть его имя, — подхватывает твой энтузиазм и спрашивает:

«Тебе нравится Тейлор Свифт?»

И ровно в эту секунду мир вокруг тебя преобразается. Внутренний голос подсказывает, что после этого вопроса последуют многие другие. Потому что тебе захочется чуть лучше узнать этого человека, который еще минуту назад был совершенным незнакомцем. Потому что **зажглась маленькая искра**, и ты знаешь, что **до утра** она не потухнет. И потому что это смущение, возникшее между вами вначале, начинает угасать, уступая место новой мгновенной связи, как тогда в детстве, когда тот мальчик в костюме пирата, которого ты встретила в парке одним **августовским днем**, протянул тебе руку и пообещал, что отныне вы будете лучшими друзьями.

Когда Тейлор Свифт впервые ступила на музыкальную сцену, было трудно представить, что однажды эта девушка из Пенсильвании в белом платье, с длинными локонами, наивным взглядом и гитарой в руках станет одной из самых значимых фигур в истории музыки.

Учитывая восемнадцать лет работы в индустрии, восемнадцать выпущенных студийных альбомов, сотни наград и признаний ее таланта и карьеры, а также самый кассовый тур в истории музыки на сегодняшний день, было бы абсурдно отрицать, что Тейлор Свифт в корне изменила не только музыкальную индустрию, но и жизни миллионов людей.

Эти люди, присягнувшие ей в верности, словно Ее Преосвященству, зовут себя свифти.



Музыкальная индустрия — одна из самых конкурентных в мире искусства. Через нее прошли сотни фигур, оставивших мировое культурное наследие, — такие как *The Beatles*, Фредди Меркьюри, Уитни Хьюстон и Мадонна. Переместившись поближе к XXI веку, этот список можно расширить за счет других поп-икон, подаривших нам незабываемые моменты: Бритни Спирс, Кайли Миноуг, Кристины Агилеры, Бейонсе, Леди Гага, Кэти Перри, Дуа Липы и многих других. Представители этого музыкального жанра могут вполне естественно отметить, что каждый из них проходит схожий путь, особенно женщины: они с большим энтузиазмом начинают свою карьеру, завоевывают территорию, попадая на первые строки музыкальных чартов, растут в соцсетях и продвигаются в СМИ. Некоторые артисты даже сталкиваются с публичными скандалами, о которых потом твердят все заголовки желтой прессы. В какой-то момент их карьеры фанаты начинают говорить о «золотой эре» — понятии, которое диктует (довольно несправедливо, на мой взгляд), что звезда больше никогда не будет такой же успешной, словно заведомо лишая ее шанса превзойти себя. И после этого невероятного успеха всегда есть два пути: первый — когда артист долгое время держится на пике своей славы, или второй, более мрачный, — когда постепенно этот артист, в свое время завоевавший умы и сердца миллионов людей, теряет преданность своих поклонников при малейшем неверном шаге, вроде утечки фото, альбома, который оказался не так хорош, как ожидалось, или живого выступления, которое оставило желать лучшего... Любой повод и любая временная точка могут стать подходящим моментом для того, чтобы разбить человека, превратить его в сломанную, никому не нужную игрушку.

Однако есть одна артистка, которой удалось избежать этого проклятия. Феномен **Тейлор Свифт** — с этого момента я позволю себе называть ее просто Тейлор — является аномалией, ведь ее карьера не ограничилась просто скачками между альбомами с миллионными продажами и битком заполненными стадионами. Дело в том, что свифти и Тейлор разделяют нечто, что отличает их от остальных фандомов, — некую преданность, которая кажется нерушимой и которую не все понимают до конца.

Каждый ее шаг тщательно рассматривается под микроскопом и встречает безусловную поддержку, которая не только не устает с течением времени, а, напротив, еще больше крепнет.



Моя цель — попытаться вместе с вами понять, почему так происходит. В какой момент блондинка из Пенсильвании, сочинявшая песни в стиле кантри за тысячи миль от нас, успела стать неотъемлемой частью повседневной жизни своих поклонников? Как она заставила нас соприкоснуться с ее музыкой, ее успехом, ее личной жизнью? О чем она говорит в каждой из своих эр и какие волшебные моменты связывают нас с ними?

Хочу уточнить, что эта книга не является биографией **Тейлор** — мы все давно мечтаем о том дне, когда она напишет ее своей рукой. Эта книга — взгляд на ее карьеру с точки зрения свифти, исследующего связь фандома с ней на всех этапах ее жизни. И хотя в разных главах я буду рассказывать о каждой из ее эр и альбомов в хронологическом порядке, к счастью или к сожалению, я довольно хаотичный человек, и вам, скорее всего, встретятся отсылки и пасхалки к другим эрам, — я не буду говорить вам, сколько их, но призываю найти их все и отметить своим любимым маркером. Я также надеюсь, что вы сможете мне это простить и, самое главное, получите удовольствие от этого путешествия.

О, и если по какой-то случайности какой-то ненормальной свифти пришла в голову гениальная идея подарить тебе эту книгу, а ты еще не успела до конца разобраться в том, кто такая Тейлор, то я надеюсь, что, прочитав эти страницы, ты сможешь немного лучше понять, откуда взялась одержимость этой артисткой у твоей подруги, какие песни она напевает снова и снова и почему она так хотела бы пойти на концерт Тейлор вместе с тобой. Другими словами, я надеюсь, что к концу книги у тебя будет достаточно причин, чтобы продолжить углубляться в эту увлекательную и причудливую вселенную.

Ну что, погнали?




Uwaba 1


★ *Taylor*
Swift



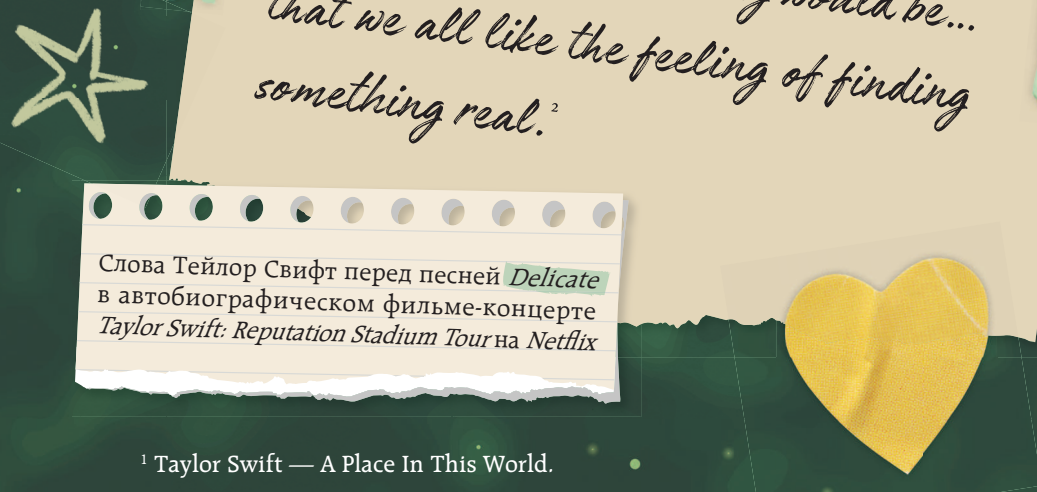




I'm just a girl,
trying to find
a place in this
— world' —



If I had to take a guess and say the
one thing that probably everybody in
this stadium has in common, I think
I would say that one thing would be...
that we all like the feeling of finding
something real.²



Слова Тейлор Свифт перед песней *Delicate*
в автобиографическом фильме-концерте
Taylor Swift: Reputation Stadium Tour на Netflix

¹ Taylor Swift — A Place In This World.

² Если бы меня попросили назвать одну единственную вещь, которая объединяет всех людей на этом стадионе, думаю, я сказала бы... что это столь знакомое и любимое нами чувство, когда мы находим что-то реальное.

Чувство одиночества — одна из тех вещей в жизни, к которым тяжело привыкнуть. В детстве ты проводишь большую часть времени в окружении людей: дома — с семьей, в школе — с одноклассниками или друзьями, с которыми создаешь совместные воспоминания на всю жизнь. Ты чувствуешь себя защищенной в этих кругах, но рано или поздно пузырь, казавшийся тебе нерушимым, лопается, и тебе приходится учиться идти своим путем — в одиночку. И на этом, порой тернистом, пути искусство сопровождает тебя в самых разных формах: ты получаешь послания из фильмов, которые засматриваешь до дыр, книг, в которых выделяешь тронувшие душу строки, или песен, к которым постоянно возвращаешься и которые, кажется, точно отражают то, что ты чувствуешь, — а некоторые из них даже отпечатываются на твоей коже в виде новой татуировки. Эти **послания художники отправляют миру, словно письма в бутылках**, и в случае удачи по ту сторону вод они находят человека, готового их принять.

Я уверен, что юная Тейлор, отправляясь в Нэшвилл в поисках контракта и шанса начать карьеру, перед выпуском первого альбома чувствовала себя так же, как и мы с тобой. Не уверенной в будущем. Ведь все мы когда-то лежали на кровати в своей спальне, переживая первый экзистенциальный кризис. Задавали себе вопросы: какого черта делать со своей жизнью, в чем мое предназначение? Эти вопросы беспокоят многих из нас годами и требуют огромного терпения в поиске ответов.

Я благодарю жизнь за тот момент, когда Тейлор поняла, что рождена, чтобы рассказывать истории. В 2006 году она подписывает контракт с небольшим лейблом *Big Machine Records* и объединяется с автором песен Лиз Роуз, которая, вместо того чтобы недооценивать певицу из-за возраста, дает ей свободу расправить крылья и создавать ту музыку, какую она хочет. И Тейлор выпускает дебютный альбом **Taylor Swift**. Он мог бы называться «Гитара и мечта», но Тейлор предпочитает ограничиться своим сценическим псевдонимом, чтобы презентовать его как визитную карточку. Но как такой грандиозный успех мог произойти с девушкой, которая на первый взгляд ничем не отличается от многих других?





При ближайшем рассмотрении этот альбом — словно дневник девушки-подростка, где каждое слово сопровождается шриками, мемами, скриншотами аранжировки, фортепианными аккордами и прочими музыкальными формами. Тейлор не скрывает, что многое заимствовала из творчества других кантри-артистов, на которых она ориентировалась на протяжении всей своей карьеры.



Кстати об отсылках. Неудивительно, что ее первым синглом становится **Tim McGraw** — песня о парне, с которым у нее был короткий роман три лета назад. Тейлор надеется, что он вспоминает о ней каждый раз, когда слышит песню легенды кантри-музыки Тима Макгро. Для тех из вас, кто, возможно, ждет появления *Taylor's Version*¹ — пока я печатаю эти строки, версия еще не вышла, — скажу, что песня **Tim McGraw**, без сомнения, отражает суть Тейлор как артиста. Этот трек — один из ключей к тому успеху, который, кажется, до сих пор не все понимают и благодаря которому она в свое время продала более сорока тысяч копий альбома в Соединенных Штатах в первую неделю после его выхода. А всего год спустя продажи перевалили за миллион. Не стоит упускать из виду и тот факт, что Тейлор всегда представлялась как автор-исполнитель. Это поможет понять, как она стала феноменом.

Иногда, когда песня не цепляет нас после первого прослушивания, мы идем смотреть видеоклипы. Большой бюджет, красивая картинка, отличная хореография могут изменить наше мнение о песне. И эта власть перешла к *TikTok*, где звукозаписывающие компании в поиске быстрого успеха неустанно создают виральный контент. Однако если ты в далеком 2006-м наткнулась на клип **Tim McGraw** на MTV, то все, что там было, — это девушка у озера с радиоприемником в руках и она же прогуливается с парнем по

¹ В 2019 году Скутер Браун выкупил лейбл *Big Machine Records*, тем самым заполучив авторские права на все ранние хиты Тейлор. Конфликт подогревался личностными разногласиями Тейлор с Брауном и Канье Уэстом. После этого в 2020 году Тейлор решает перезаписать свои первые альбомы с новой аранжировкой и припиской *Taylor's Version*, тем самым возвращая себе авторские права на собственные песни.

