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ЗЕЛЬДА. Десять лет назад похитили мою младшую сестру. 

Ее не удалось спасти. Я никогда не плакала. Но изливала боль 

в своем графическом романе. Моя героиня гналась за похитите-

лями детей, чтобы помешать им исполнить свой замысел. Когда 

все стало хуже некуда, я познакомилась с Бекеттом. Его сердце 

было добрым, но душа тонула во мраке собственного прошлого. 

Он чувствовал вину, как и я.

БЕКЕТТ. Я покончил с будущим, когда пошел на то пре-

ступление, совершив адскую глупость. Мой путь не был устлан 

розами. Я был беден и отчаян. В мире столько грязи, что когда 

находишь свет, тянешься к нему изо всех сил. Зельда была имен-

но такой. Красивая, творческая, с зелеными глазами. Мы все 

совершаем ошибки. Но есть те, которые исправить уже нельзя. 

Я не могу и не хочу портить ей жизнь.

Сожаление разъедало ее сердце, не давая шанса на искупле-

ние. Чувство вины сжигало его изнутри, словно пожар. Смогут 

ли они обрести силы, чтобы жить дальше?
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Эта книга появилась благодаря любви, помощи 
и  поддержке Мелиссы Панио-Пэтерсэн, Робина 
Рини Хилла, Джой Кребель-Садовски, Анджелы 
Бонни Шокли, Сары Торпи, Хиларии Элигзэн-
дэр, К. Лэрсэн, Эммы Адамс, Ноэми Элуан, Билла 
Хэирстона, Кристофера Стюарта, Кэтлин Рипли 
и Джениффер Бэллоу, а также всех без исключения 
участников объединения «Соратники Эммы». Вы 
никогда не перестаете меня удивлять! Вы оказывае-
те мне такую невероятную, беспрестанную, теплую 
и вдохновенную поддержку, что меня переполняет 
благодарность.

Блогеры и  читатели… Где бы я  была без вас? 
Каждый раз, когда выходит моя новая книга, я сно-
ва и снова наблюдаю щедрость блогерского сообще-
ства: армия волонтеров читает мой роман, пишет 
обзоры и рекламирует его исключительно из любви 
к литературе. Я так благодарна вам всем за то, что вы 
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делаете для меня и для каждого писателя, который 
хочет, чтобы его голос был услышан.

Мелисса Панио-Пэтерсэн, ты — гораздо больше, 
чем моя правая рука. Ты  — потрясающая худож-
ница, графический дизайнер и одна из самых забот-
ливых и  добрых женщин (и  с прекраснейшим чув-
ством юмора в  придачу), которых я  только знаю. 
Я  хочу стать тобой, когда вырасту. Посылаю тебе 
свои благодарность и любовь.

Сюзанна Лакер… Это уже четвертая моя книга, 
которой коснулся твой редакторский талант, и  на 
протяжении всех четырех я обещала, что буду сда-
вать рукописи вовремя и что тебя не ждет никаких 
безумных дедлайнов. В каждом из четырех случаев 
все было ровно наоборот, но ты неизменно отно-
силась к ситуации с юмором и любовью и никогда 
не жалела для меня сальных шуточек. Пусть всегда 
будем мы.





21 Pilots — “Heathens”

Journey — “Don’t Stop Believing”

Frank Sinatra — “My Way”

Prince — “Purple Rain”

Blondie — “One Way or Another”

Chicago — “You’re the Inspiration”

Frank Sinatra — “I’ll Be Home for Christmas”

Wonderwall — “Oasis”

Fitz and The Tantrums — “HandClap”

Rag’n’Bone Man — “Human”

The Cinematic Orchestra — “Man To Build a Home”



Посвящается Робину, который для меня 

словно луч прожектора среди тумана.

Пусть время от времени я сходила со своего пути 

и бессмысленно бродила в пустоте, но благодаря тебе 

я никогда по-настоящему не терялась.





«В мести моей таится вина».

Овидий «Метаморфозы»
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ЗЕЛЬДА

2 9  НОЯБРЯ

-Нет души, — прошептала я в воротник 
пальто.
Порыв ледяного ветра пронесся по 

людной нью-йоркской улице, растрепав мои длинные 
черные волосы и  сорвав слова с  моих губ. В  глазах 
щипало, но только из-за ветра. Я никогда не плакала. 
Никогда. Даже после того, как мою работу отвергли 
три крупнейших издательства графических романов 
в Манхэттене. Мои глаза слезились из-за ветра.

Три отказа за два дня. Главные редакторы каж-
дого из издательств слились в моей памяти в единый 
образ напыщенного гада, который безразлично при-
поднимал брови, разглядывая мою работу. Он был 
слегка впечатлен, но этого оказалось недостаточно.

— Интересная идея и  отличная рисовка. Но… 
мы не возьмем.

Тем не менее в третьем отказе теплился крохот-
ный лучик надежды. Редактор моим предложени-
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ем не заинтересовался, но, когда встреча подошла 
к  концу, меня отвела в  сторону его ассистентка. 
Темноволосая Айрис Ганновер казалась немногим 
старше моих двадцати четырех лет. Ее губы были на-
крашены красной помадой, а глаза жестко смотрели 
на меня сквозь стекла стильных очков. Жестко, но 
не злобно. Как будто она меня оценивала.

— Еще даже не декабрь, а у всех уже праздники 
на уме, — сказала Айрис. — Если вы сможете внести 
исправления и принести мне раскадровку в течение 
пары недель, я  прослежу, чтобы редактор взглянул 
на нее еще раз.

— Какие исправления? — уточнила я.
— У вас есть потенциал. — Айрис постучала по 

моему портфолио. — Рисовка прекрасная, но в са-
мой истории не хватает накала. Экспозиция хороша, 
но в ней не бьется пульс. В ней нет души. Найдите 
душу.

— Нет души, — прошептала я еще раз.
Яростно заморгав, я перевела взгляд на поток ма-

шин, который двигался на север по Шестой авеню. 
Все вокруг было серым. Небо, тротуар, здания. Моно-
тонный городской пейзаж, набросанный углем и чер-
ными чернилами, с желтыми пятнами такси — един-
ственной деталью, о  которой вспомнил колорист. 
Прохожие, натянувшие на уши шапки и закутанные 
в шарфы, толкали меня локтями. Они шли мимо бы-
строй, уверенной походкой. В  отличие от меня они 
знали, куда направляются и что готовит им будущее.

Я крепче вцепилась в свое портфолио. В нем ле-
жало само мое сердце. Макет моего графического 
романа «Мама, можно…?».
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Но в нем нет души.

Я могла признать, что он не был ни сентимен-
тальным, ни эмоциональным. Никакой слезливой 
романтики. Только насилие и  стремительный сю-
жет. Это была антиутопия с путешествиями во вре-
мени, полная крови и мести. Моя героиня охотилась 
за педофилами и похитителями детей, чтобы поме-
шать им исполнить свой замысел и убить их. Так она 
пыталась спасти свою душу от чувства вины и сожа-
лений, с которыми она жила после гибели собствен-
ного ребенка. Рядом с ней не было рыцаря в сияю-
щих доспехах, готового сделать это за нее.

Разве не такого желали читатели? Разве им не хо-
телось увидеть новую Джессику Джонс или Черную 
Вдову? Сильную героиню, которая надирает зло-
деям задницы и не нуждается в том, чтобы ее спасал 
мужчина?

Нет, они желают душу. Удачи им с этой фигней. 
Мою душу вырвали из меня десять лет назад, когда 
однажды летним днем мою девятилетнюю сестру 
Розмари похитили из продуктового магазина в Фи-
ладельфии. Это кошмарное действо развернулось 
между полок с хлопьями и супами. Оно происходи-
ло у меня на глазах, но я ничего не смогла сделать. 
Я подвела ее, и с тех самых пор чувство вины съеда-
ло меня изнутри, словно злокачественная опухоль. 
Графический роман «Мама, можно…?» родился из 
этой адской боли.

Если бы я не рисовала, то сошла бы с ума.
Айрис, ассистентка издательства «БлэкСтар», 

хотела, чтобы я  принесла ей исправленную раска-
дровку через пару недель. Но я  понятия не имела, 


