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Пролог

Мне 5 лет. Я лежу на диване, скорчившись 
от боли в животе. У меня на глазах слезы, от на-
пряжения едва могу прошептать: «Мамочка, 
я, наверное, сейчас умру». Мама сидит рядом, 
держит меня за руку и тоже плачет. От невоз-
можности помочь своему ребенку ей не менее 
больно, чем мне. На фоне боли меня начинает 
тошнить, и я понимаю, что тошнота —  это са-
мое отвратительное чувство на свете, лучше бы 
я умерла три минуты назад.

Вместе с родителями и братом я в гостях 
у родственников, где все рады друг другу. Ред-
кие встречи с родней предполагают застолья 
по принципу «съедим и выпьем все лучшее сра-
зу» —  в жирной, жареной, сладкой пище недо-
статка нет, несмотря на дефицитные времена 
заката советской эпохи.

Дикая боль и тошнота —  прямое следствие того, 
что за питанием никто не следит. Но нас, де-
тей, на этой родственной компании четверо, 
а плохо на фоне нездоровой диеты только мне. 
Остальные трое:  мой родной старший брат 
и две двоюродные сестры —  после килограммов 
конфет, жареной курицы и пельменей с майо-
незом чувствуют себя великолепно.
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Несправедливость или закономерность?

Следующие 10–12 лет мы с мамой проведем 
в поисках причин, постоянной диагностике, 
подборе диет и специалистов, чтобы при-
мирить мой внезапно взбунтовавшийся ЖКТ 
с реальностью.

Врачебный диагноз гласит: хронический гастро-
дуоденит, холецистохолангит. В переводе на че-
ловеческий —  воспаление слизистой желудка 
и двенадцатиперстной кишки, желчного пузы-
ря и желчевыводящих протоков. А еще посто-
янные обследования и строжайшая диета, где 
любая погрешность карается приступами боли 
и тошноты.

Если бы мама 35 лет назад прочла книгу, подоб-
ную той, что вы сейчас держите в руках, это 
позволило бы нам избежать множества непри-
ятных часов или даже дней физической и пси-
хической боли, танцев с бубнами вокруг еды, ме-
дицинских процедур сомнительной приятности 
и килограммов проглоченных мною лекарств.

Поэтому я с любовью посвящаю эту книгу ма-
ленькой Насте и ее маме.



Глава 1

Как это работает —  
связь эмоций, гормонов 

и клеток
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ПСИХОСОМАТИКА —  ЭТО ЭЗОТЕРИКА. 
ИЛИ НЕТ?

Помните газетный заголовок, моментально пре-
вратившийся в мем: «Болит спина? Вас ударили 
копьем 700 лет назад»?

Примерно такие ассоциации вызывает у сред-
нестатистического человека слово «психосома-
тика». К этой же категории методов познания 
реальности он причисляет гадание на кофей-
ной гуще, расчет чисел судьбы и расклады таро. 
Смешно, абсурдно, насквозь шизотерично,  хотя 
иногда срабатывает.

Действительно, когда мы слышим, что у кого-то 
болит горло, поскольку он чего-то не договари-
вает, или проблемы с желудком, потому что 
он «не переваривает» тещу или начальника, это 
сложно воспринять всерьез. Всерьез мы при-
выкли воспринимать только то, что можно 
измерить, а в идеале — пощупать или увидеть 
своими глазами.

Для всего, что касается здоровья, есть совре-
менное медицинское оборудование, измеряю-
щее все известные показатели: массу тела, 
артериальное давление, частоту сердечных 
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сокращений, уровень глюкозы и сотни других 
субстанций в крови, удельный вес мочи, мине-
ральную плотность костей, активность коры 
головного мозга, и прочее, и прочее.

Когда мы приходим к врачу за советом по по-
воду плохого самочувствия, соответствующие 
показатели замеряются, и врач получает по-
дробное представление о физиологических 
процессах, протекающих в теле,  начиная с того 
момента, как мы обратились за медицинской 
помощью.

В лучшем случае внимательный врач в рамках 
сбора анамнеза спросит нас про питание, физи-
ческую активность, качество сна, наследствен-
ность, но это если по-настоящему повезет с вра-
чом или осознанно обратимся к представителю 
интегративного подхода.

Обычно врачей мало интересуют даже такие 
базовые показатели качества нашей жизни, как 
еда и сон, и они задают уточняющие вопросы 
только про наследственность, принимаемые 
препараты и наличие беременности.

А ведь человек —  это не только суповой набор 
из мяса и костей, работающий на электроим-
пульсах. Да, состояние и свежесть «супового 
набора», а также качество электроимпульсов 
прекрасно измеряются при помощи современ-
ного оборудования, и это хорошая новость.

Но есть и плохая. Эмоции, чувства, психические 
состояния доказательная медицина измерить 
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не может, а потому справедливо предпочитает 
не лезть в эту темную с точки зрения точных 
измерений историю и отдает ее на откуп психо-
логам и психиатрам:  пусть разбираются с этим 
добром сами. И тем самым они отрезают от че-
ловеческого тела то, что делает суповой набор 
человеком:  душу, дух, психику.

Доказательная медицина делает 

благородное и необходимое дело —  

пытается вернуть отбившиеся от нормы 

физиологические процессы в теле 

в нормальное русло, то есть лечит. 

Однако при всей ее продвинутости пазл 

здоровья у официальных институтов 

здравоохранения складывается 

не безупречный.

Наука много раз доказывала: определенные 
психические процессы сопровождаются опре-
деленными химическими реакциями в клетках. 
Клиническая психология и психиатрия занима-
ются именно этой взаимосвязью. Но почему-то 
в подобном ключе принято рассматривать 
только шизофрению, эпилепсию и прочие пси-
хические болезни, а не артриты, бронхиты или 
болезни кишечника.

И даже при психических заболеваниях причину 
ищут в физиологии: серотонин не тем спосо-
бом захватывается, витаминов не хватает или 
процессы метилирования нарушены. В итоге 


