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Глава 1

БЕГСТВО КАПИТАНА Т. И НАЛЬ 

В ЛОНДОН И ИХ СВАДЬБА

Бегство капитана Т. и Наль...
Н аль спешно покинула сад возле дома её дяди Али Мо-

хаммеда и в сопровождении двух слуг, одним из которых 

был её двоюродный дядя в одежде слуги, а также кузена 

Али Махмуда и  капитана Т., спряталась в  доме капита-

на, где никогда ещё не бывала и даже представить себе не 

могла, что такое когда-нибудь произойдёт. Она выросла 

в непростой обстановке; с  одной стороны, её подавляли 

гаремные традиции, а с другой — она имела возможность 

приобщаться к  европейскому образованию и  жизни ци-

вилизованного и культурного общества, которые открыл 

ей Али Мохаммед, боровшийся против затворничества 

женщин повсюду, где только мог.

У Наль всегда были европейская одежда и обувь, к  ко-

торым её, как бы играя, приучал дядя Али, вызывая тем са-

мым негодование её старой тётки и синклита из муллы и его 

фанатиков-правоверных. Поэтому в доме капитана девушка 

без труда переоделась в  костюм, приготовленный для неё 
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дядей. Смеясь, она закутала молодого Али Махмуда в свой 

розовый свадебный халат и драгоценные покрывала. Она не 

плакала при расставании с братом, только обняла его, хотя 

в глазах обоих блестели слёзы.

— Мужайся, Наль. Все случилось не так, как я предпола-

гал, но... будь счастлива, вспоминай иногда меня и верь: если 

дядя Али сказал — так оно и должно быть. Если он тебя от-

дал в жёны капитану Т. — значит, таков твой путь. А счастье 

зависит от тебя. Не бойся ничего. Иди по жизни радостно 

и старайся до конца понять, зачем дядя создаёт тебе другую 

жизнь. Одно только помни: нам с тобою дан единый завет — 

верность до конца. Будь верна капитану так же, как ты верна 

дяде Али. И ты везде победишь.

Голос молодого Али дрожал, лицо было вдохновенно 

и прекрасно. Оно сейчас жило. Ничто в нём не напомина-

ло маски того полумёртвого существа, которое с отчаянием 

смотрело, как Наль подаёт капитану цветок.

— Время. Прощай, сестра. Я  всегда буду тебе верным 

другом, и нет между нами ни расстояния, ни разлуки.

Взяв пару крошечных туфелек Наль в  руки, завернув-

шись в её покрывало, Али выскользнул из дома и пропал во 

тьме.

Насколько просто было для Наль переодеться в европей-

скую одежду, настолько же трудно было ей побороть привыч-

ку носить паранджу и оставаться среди мужчин с открытым 

лицом. Когда капитан Т. постучал к ней и спросил, можно ли 

войти, ей было страшно ответить согласием. Увидев её в про-

стом синем английском костюме и с распущенными до пола 

косами, перевитыми жемчугом, он пришёл в ужас.

Поняв, как нелепо она выглядит и как её выдают её косы, 

Наль не дала изумлённому капитану опомниться и отхвати-

ла ножницами свои косы до пояса. Она уложила их вокруг 

головы и надвинула глубоко на лоб шляпу.
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Закутав её ещё в лёгкий шёлковый плащ сверху, капитан 

сказал:

— Унося отсюда дивный образ Али, мы пред ним — муж 

и жена, Наль. Мы оба повинуемся ему, и оба будем до конца 

дней верны ему. Мы уходим без него, но он с  нами. Если 

вы идёте без страха, мы победим и выполним поставленную 

нам задачу.

— Я  не испытываю страха, капитан Т. Я  его не знала 

никогда. Я ваша жена перед дядей и Богом. И верность моя 

Богу — это верность дяде и вам, — спокойно ответила Наль.

Слуги вынесли их небольшие чемоданы и уложили в ко-

ляску. Лошади сразу пошли быстрой рысью, и  Наль стала 

привыкать к темноте.

— Я ни разу не была ночью на улице, даже за воротами 

сада, — шепнула Наль сидевшему рядом с ней капитану, ко-

торого еле узнавала в непривычной штатской одежде.

— Перейдём на английский язык, Наль. Теперь вы  — 

жена лорда Т. Старайтесь держаться высокомерно до глу-

пости, как вы читали в английских книгах. Вот вам густой 

вуаль.  — И  капитан помог Наль обвязать вокруг шляпы 

и спустить на лицо довольно плотный синий вуаль.

— Как это приятно, — засмеялась Наль. — Разыгрывая 

из себя гордую даму, я избавлюсь от назойливых разговоров.

— Не забудьте опираться на мою руку и до самого отхода 

поезда изображайте из себя великую даму-икону, для кото-

рой на свете существует три рода рабов разных социальных 

ступеней: я — муж и первый раб — удостаиваюсь разговора. 

Ваш дядя — нечто вроде секретаря — второй раб, к которо-

му снисходят до признания его человеком. А слуга — тре-

тий раб, кому только кивают или указывают жестами. Так 

живут всю жизнь знатные дамы. Так постарайтесь прожить 

одну-две недели, пока не выберемся на свежий воздух и не 

кончится наиболее скучная часть нашей жизни.
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Наль не успела ответить, экипаж подкатил к освещённому 

вокзалу. Лорд Т. вышел первым, подал руку своей закутанной 

супруге и  послал секретаря взять заранее заказанные биле-

ты. Через несколько минут подошёл поезд, секретарь и слуга 

устроили своих господ в разных купе и прошли в другой ва-

гон, где ехали сами.

Когда поезд тронулся, лорд лично пришёл посмотреть, 

как чувствует себя его супруга, любезно пожелал ей доброй 

ночи и сказал, что утром придёт её проведать. Все было так 

чуждо Наль, так незнакомо и неудобно. Личико у неё было 

такое растерянное, что лорд-муж спросил, уже выходя в ко-

ридор, не нуждается ли его супруга в секретаре. Обрадовав-

шись возможности побыть с дядей, Наль просила прислать 

его немедленно. Лорд послал за ним проводника и оставался 

в  коридоре, перекидываясь со своей супругой малозначи-

тельными фразами до тех пор, пока не явился секретарь.

— Графиня желает написать несколько писем, у неё бес-

сонница, — сказал лорд секретарю, который низко покло-

нился и вошёл в купе графини. Поцеловав руку жене, лорд, 

закрывая двери, шепнул мнимому секретарю: — Оставай-

тесь до шести часов. Я займу ваше место утром, а вы отдох-

нёте у меня в купе. Дайте Наль спать, сами дежурьте.

Вернувшись к себе, капитан Т. лёг на диван и, приказав 

себе — как это делал уже много лет — проснуться в шесть 

часов, мгновенно заснул.

Наль спать не могла. Всё её поражало. Дяде пришлось 

объяснять ей всё устройство вагона. Он рассказал ей также 

про весь их путь до Петербурга и описал, как выглядит го-

стиница в Москве.

— Не знаю, будем ли мы останавливаться там. Думаю, 

что нам надо мчаться во весь дух, чтобы как можно скорее 

быть в Лондоне, — говорил дядя-слуга.

— А как туда доедем?
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— Сядем на пароход на Неве. Теперь установлено прямое 

водное сообщение. Через семь дней будем в Лондоне.

— Как? Семь дней будем ехать морем? — с удивлением 

сказала Наль.

— Да, морем. Я, к сожалению, плохо переношу поездки 

по морю. Придётся капитану Т. самому караулить на паро-

ходе свою знатную жену, — смеялся дядя. — Но мы с тобой 

выходим из ролей барыни и слуги. Чтобы тебе свыкнуться 

со своей ролью, важная дама, приступай к ночному туалету. 

В чемодане ты найдёшь лёгкое платье. Я посижу у окна, ты 

переоденься и ложись спать.

— Нет, дядя, спать немыслимо. Я могу лечь, если ты же-

лаешь. Но ведь от мыслей лопнет голова, если я хоть полови-

ны их не додумаю до конца.

Когда через час дядя окликнул племянницу, ответа он 

не получил. Старик улыбнулся и  принялся за чтение. На 

его безмятежно спокойном лице старого философа не было 

заметно ни малейшего волнения. Ничто, казалось, не нару-

шало его равновесия. Он был таким же спокойным и трудо-

способным сейчас, как и в привычной мирной обстановке 

своего окружённого виноградником дома, где он оставил 

многочисленную семью. Книга и делаемые им при шатком 

свете свечи заметки помогли ему не замечать мелькавших 

мимо станций. Он с удивлением поприветствовал капитана, 

тихо вошедшего в купе.

— Говорила, что спать не сможет,  — лукаво улыбаясь, 

шёпотом сказал лорду Т. секретарь. — А вот и непривычная 

тряска, и стук колёс — все молодости нипочём.

Секретарь отправился в  купе своего господина, а  по-

следний устроился на соседнем с Наль диване.

Наль всё спала, по-детски подложив ручку под щёку. 

Капитан заботливо закрыл щёлку в  занавеске окна, через 

которую к  волнистой головке уже подбирался солнечный 
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луч, и снова сел на своё место. Он впервые видел Наль с за-

крытыми глазами. Чёрные длинные ресницы бросали тень 

на розовые щёки, прелестные губы улыбались. Эта почти 

детская жизнь принадлежала ему. Ещё вчера он считал не-

возможным не только быть соединённым брачными узами 

с Наль, но даже пройти жизнь вблизи от неё. А сегодня он 

едет с нею, получив её из рук Али. Едет, чтобы жить и тру-

диться, свободно любя её перед всем миром.

«Счастлив ли человек, если несёт ответственность за две 

жизни?» — думал капитан.

Отдавая ему Наль в жёны, Али сказал, что капитан те-

перь ответственен за две жизни, ибо Наль дитя, а он не толь-

ко муж, но и первый друг-воспитатель.

«О да, — продолжал свои мысли капитан, — выше той 

любви, в  которой человек согласен нести ответственность 

за жизнь любимого, и быть не может. Али доверил мне часть 

самого себя. Я должен продолжать его дело и помочь Наль 

раскрыть в себе все силы жизни».

— Дядя, знаешь, даже лень глаза открыть. А я хвалилась, 

что половину мыслей додумаю,  — проснувшись, сказала 

вдруг Наль. — И знаешь, очень странный мне снился сон. 

Я всё время видела во сне капитана Т., и мне казалось, что 

это он сидит рядом, а не ты. И что я его жена, и что нас вен-

чают по-европейски. Правда, смешно?

— Не очень, Наль.

Наль вскочила с дивана в полной растерянности.

— Как же это случилось, что вы здесь, а я сплю? — огор-

чённо сказала девушка.

— Мне не хотелось будить вас, а дяде надо было отдох-

нуть. Не смущайтесь. Надо привыкнуть играть роль моей 

жены. Не забывайте, что мы беглецы, и от нашего самооб-

ладания зависит, насколько талантливо мы сыграем свои 

роли, чтобы тем самым спасти наши жизни. И не только 
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наши, но и всех тех, кто помогает нам в целом ряде мест 

одновременно в  эти минуты. Трудно вам, Наль, путеше-

ствовать в первый раз в жизни, и особенно без женской 

помощи. Будем вместе стараться вести себя так, чтобы нас 

принимали за знатных и  влюблённых супругов. Сейчас 

постарайтесь причесаться. В  парикмахеры я  не гожусь, 

хотя гримёр я  хороший. Но критиковать вашу причё-

ску — берусь.

— Если вы будете тихо сидеть у окна, капитан Т., я по-

стараюсь причесаться так, как видела на модной картинке 

у дяди Али. Только не смотрите на меня, пока я не скажу.

— Не смотреть на ваши парикмахерские таланты до сиг-

нала я берусь. Но на модную картинку — не согласен. Вы 

лучше выньте из волос все украшения и положите косы во-

круг головы, как вчера.

— Как? Все, все украшения вынуть? Разве европейские 

женщины не носят украшений? Это очень скучно.

— Носят, Наль. Но в волосах они их носят только на ба-

лах и  званых обедах, очень изысканно и  умеренно. Такие 

предметы туалета, как шляпы и  меха, используются в  со-

ответствии с  условностями моды. Иная шляпа надевается 

только утром, другая — после обеда, а есть шляпы, которые 

носят только в пути.

— Как же это всё постичь, чтобы не сделать бестактно-

сти и не осрамить дядю Али или вас, капитан Т.? — с умори-

тельной детской серьёзностью спросила Наль.

— Я думаю, Наль, что вам, постигшей такие большие ду-

ховные задачи и не менее трудные математические истины, 

не трудно будет понять внешние условные правила цивили-

зации того нового народа, среди которого мы будем жить. 

Для начала снимите весь жемчуг с кос и ваши драгоценно-

сти с  шеи и  ушей. Они чрезмерно ценны для поезда. Вы, 

наверное, найдёте среди уложенных вам в дорогу вещей ка-
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кие-нибудь маленькие, скромные серьги. А волосы в дороге 

не украшаются ничем.

— Как странно. У нас именно в дорогу и надевается всё 

самое драгоценное, — ответила Наль.

Довольно долго капитан сидел, отвернувшись к окну, ду-

мая, как трудно будет Наль привыкать к  новой жизни, на 

каждом шагу натыкаясь на затруднения.

— Ну вот, я готова, — услышал он за спиной.

Наль стояла перед ним в белой блузке и синей юбке. Во-

лосы её были гладко причёсаны на пробор и уложены вокруг 

головы. Казалось, этой прелестной головке было тяжело вы-

носить тяжесть заплетённых в  косы волос, а  непривычка 

к шпилькам заставляла Наль всё время пробовать рукой, на 

месте ли её косы. Сквозь тончайший батист просвечивало 

розовое тело рук и груди. Выражение огромных глаз было 

радостным, доверчивым. В них не было ни одного облачка 

сомнений или сожалений о покинутом доме и родных. Ни 

малейшей тревоги о неизвестном будущем — ничего сейчас 

не было на лице Наль, кроме желания получить одобрение 

капитана своему внешнему виду.

Уверив её, что всё в ней не оставляет желать лучшего, ка-

питан проводил свою жену в умывальную комнату и остал-

ся ждать её в коридоре.

Мысли о Лёвушке — до сих пор его единственном близ-

ком спутнике жизни и  путешествий  — пробежали обла-

ком в  сердце капитана. Лёвушка, возвратившийся с  пира.  

Лёвушка, распечатавший письмо. Лёвушка, впервые пуска-

ющийся в жизнь без него...

«И здесь мой ответ за две жизни», — снова поду малось 

капитану.

Проводив Наль из умывальной комнаты обратно в  её 

купе, лорд приказал проводнику позвать из своего отделе-

ния секретаря. Секретарь, человек опытный и немало путе-
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шествовавший в жизни, устроил все дела по части завтраков 

и обедов на весь путь. Наль не знала никакого беспокойства 

насчёт этой стороны дела, всё подавалось супругам в  их 

купе.

Первый день путешествия приходил к концу. Наль осво-

илась со своим новым бытом, и всё окружающее перестало 

её удивлять. Она больше не поражалась свободе обращения 

не закрытых паранджой женщин с  мужчинами, но выхо-

дить из купе до полной тишины и темноты ночи она отка-

зывалась. Без всяких приключений, сменяясь на дежурстве 

при ней, доехали наши путники до Москвы. Наль ни слова 

не спросила о том, как они минуют Москву, а очутившись 

в новом поезде на Петербург, чувствовала себя свободно.

Часто замечал капитан напряжённые мысли на её лице, 

но не мешал ей решать свои вопросы одной.

В  переполненном петербургском поезде им пришлось 

ехать всем в одном купе, чему Наль, уже успевшая несколько 

привыкнуть к тому, что её лицо открыто, очень радовалась.

Она, казалось, не замечала встревоженного вида дяди 

в Москве, когда тот шёпотом что-то говорил капитану. Она 

была ровна и  спокойна и  в  Петербурге, где их встретили 

двое незнакомых людей и очень торопили на пароход. По-

ражённая великим городом, она с сожалением сказала:

— Проехать мимо всех этих красот, не заглянув даже ни 

в один дом! Какая жалость, капитан Т.!

— Не зная хорошо языка народа, посмотреть бегло на 

его дома и галереи — это тоже жалость, Наль. Будет время, 

и вы ещё увидите много народов и всех красот, ими создан-

ных, познакомитесь с их жизнью и сможете, если захотите, 

вплести свой труд и красоту в их жизнь. Не спешите узнать 

всё сразу. Сейчас помните только, что вы — знатная дама, 

моя жена. Жизнь на пароходе, с его табльдотом, вам будет 

труднее поезда.



17

Бегство капитана Т. и Наль...

Наши пассажиры вошли на пароход со вторым гудком. 

И  только когда пароход отчалил, Наль заметила, как ра-

зошлись суровые морщины на лице капитана и  как легко 

вздохнул её дядя.

— Если бы здесь был дядя Али, — прошептала Наль ка-

питану, — он рассказывал бы мне обо всём и видел бы во мне 

усердного слугу-помощника своим заботам. А ему я только 

племянница, а не жена.

— Упрёк ваш мне тяжёл, Наль. Особенно тяжёл пото-

му, что и я, как Али, вижу в вас друга и помощника. Но 

пока мы не встретимся с  Флорентийцем и  не будем об-

венчаны, я  ничего не могу вам сказать. Даже того, куда 

и зачем мы едем.

— Если вы не говорите мне ничего только потому, что вы 

связаны словом, данным дяде Али, — я совершенно спокой-

на. Я думала, что вы уже не любите свою маленькую жену, 

которая ничего не знает, даже не понимает, как ей вести 

себя на пароходе.

— Простите, граф, что я  прерываю вашу беседу с  же-

ной, — подошёл к капитану Т. капитан парохода, обраща-

ясь к нему на английском языке и считая в порядке вещей, 

чтобы русский граф знал его язык. — Ваши места оказались 

врозь с  вашей очаровательной женой, — кидая восхищён-

ный взгляд на Наль и кланяясь ей, продолжал капитан па-

рохода. — Но так как вы едете от места и до места, я могу 

предоставить вам самую лучшую каюту, в которую не яви-

лись пассажиры. Если вам угодно, я велю отыскать вашего 

секретаря и укажу ему каюту.

— Я чрезвычайно тронут вашей любезностью. Если вас 

не затруднит устроить нас вместе, а моё место передать мое-

му секретарю, мы будем вам очень благодарны.

— Помилуйте, я сам предложил вам. Я буду очень счаст-

лив служить вашей супруге и вам чем только могу в тече-
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ние всего нашего пути, — ответил, снова галантно кланяясь 

Наль, капитан парохода.

— Как же мы с вами поедем вместе в одной комнате, ка-

питан Т.? — подавляя волнение, сказала Наль.

— Ничего, друг, не беспокойтесь. Вы ещё не знаете, 

как будете выносить качку, ваш дядя её переносит пло-

хо. Если окажется, что вы плохо переносите качку, то бу-

дет лучше, если братом милосердия при вас буду я, чем 

кто-либо чужой.

— Мне очень страшно здесь. Это гораздо хуже, чем по-

езд. И почему все так смотрят на меня? — тихо спрашивала 

Наль, стараясь скрыть смущение.

— Нельзя, немыслимо быть такой прекрасной, Наль. 

И я даже не могу сердиться на этих людей, которые — от 

матросов до капитана и от юношей до стариков — как оша-

лелые смотрят на вас. Если бы я был на их месте и имел бы 

право только исподтишка смотреть на вас, а не откровенно 

вами любоваться, как я это делаю сейчас, я бы вёл себя точ-

но так же. А потому не могу на них сердиться.

Наль вспыхнула, улыбнулась мужу и сказала:

— Услышать это от вас сейчас — большая поддержка для 

меня. Мне так много пришлось передумать за эти дни. У нас 

не такие обычаи, как у вас. У нас всё иначе между мужем 

и женой. Я думала, что вы уже недовольны, что уехали со 

мной.

— Когда мы очутимся в  каюте, а  не здесь на ветру, вы 

мне всё расскажете, что надумали, Наль. А пока укройтесь, 

пожалуйста, плащом, да, кстати, опустите и  вуаль, чтобы 

непривычный ветер не испортил вам кожу.

— Или непривычная ревность не испортила сердце ва-

шему мужу,  — низко кланяясь графине, сказал подошед-

ший секретарь. — Ваши каюты готовы, лорд, и даже укра-

шены цветами, по приказанию капитана. Кроме того, ваши 
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друзья из К. успели прислать графине два сундука с бельём 

и платьем, которые тоже уже стоят в каюте.

Капитан парохода, человек лет сорока, хороших манер 

и, очевидно, доброго характера, сам шёл уже навстречу об-

ратившей на себя всеобщее внимание чете и проводил её до 

каюты.

— Вот так красавец-мужчина, — сказала своей подруге 

разряженная дама.

— Всю жизнь прожил  — подобной живой красави-

цы-женщины и представить себе не мог, — говорил прияте-

лю ловелас с моноклем в глазу и тросточкой в руках.

— Ну вот, придумали, — возразила дама. — Муж — это 

да! Это мужчина! И где только мог вырасти такой красавец. 

А жена — смазливенькая, каких много.

— Это возмутительно, что вы говорите. Рост, пропорци-

ональность, крошечные ручки и ножки, свежесть кожи — 

ну а уж глаза — это само небо, — продолжал франт.

Тем временем, как только пароход вышел в  открытое 

море, Наль почувствовала себя плохо.

— Немедленно ложитесь в  постель,  — сказал граф, на 

руках внося Наль в каюту. Он позвонил горничной. — Вам 

сейчас помогут лечь. Примите эти пилюли. Не волнуйтесь. 

До больших неприятностей дело не дойдёт. Но вряд ли вам 

придётся своей красотой побеждать сердца попутчиков за 

табльдотом. Думаю, самое большее, вы доконаете капитана, 

сидя в кресле на палубе в тихие дни.

— Не смейтесь надо мной, капитан Т. Мне так горько, 

что вы больше ни разу не взглянули на меня за это время.

— Напротив, Наль, я всё ловил себя на том, что только 

и делал, что смотрел и думал о вас. А, видит Бог, было ещё 

много о чём думать.

— Неужели вы уйдёте на этот ужасный табльдот и оста-

вите меня одну?
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— Нет, конечно. Я сейчас поищу в вашем сундуке, там, 

наверное, найдётся какой-либо очаровательный халат. Вы 

снимете своё платье и будете лежать, изображая загадоч-

ную принцессу, скрываемую в  каюте Синей Бороды. Но 

прежде всего я велю принести апельсинов, а вот вам в по-

мощь идёт девушка.

— О, только девушку не надо. Апельсин я  очень хочу, 

ванну и постель — тоже. Но раздеваться и одеваться я дала 

себе слово всегда сама. Я вижу, как это плохо — быть при- 

ученной иметь семь нянек.

Капитан Т. отправил девушку за фруктами, открыл сун-

дук и, к  восхищению Наль, достал ей прелестный тёплый 

халат. Бедняжка страдала от северного лета и ветра. Как ни 

помогали ей лекарства, но всё же ей пришлось пролежать 

всё путешествие, изредка сидя в кресле на палубе в солнеч-

ные дни.

— Если бы вас не было со мною, я бы умерла от этих до-

ждей и туманов. Это хуже тюрьмы. Но так как вы здесь, то 

всё мне кажется уютным, даже этот шум ливня, — говорила 

Наль графу.

Капитан сидел возле Наль, держа её ручки в своих и ста-

раясь помочь ей переносить тяжёлую качку.

— Мы встретим в Лондоне одного друга дяди Али, Фло-

рентийца, — сказал однажды капитан.

— Флорентийца? Это что? Его имя?

— Так его все зовут, а имени его ни я, ни кто другой не 

знает. Когда вы увидите его, Наль, вы поймёте, что такое 

красота.

— Это очень странно. Дядя Али — красавец. Али Мах-

муд — красавец, ещё лучше. Вы, — зарделась Наль, — всех 

лучше. Разве можно быть красивее вас?

— Я спрошу вас об этом в Лондоне, — засмеялся граф, — 

после встречи с Флорентийцем.
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Наконец мучениям Наль настал конец. В одно прохлад-

ное, туманное утро пароход подошёл к  пристани, доста-

вив в Лондон совсем больную Наль, измученных секретаря 

и слугу и совершенно здорового графа Т. Загар с его лица 

почти сошёл от постоянного сидения в  каюте с  больной 

женой, недомогание которой выражалось в  такой слабо-

сти, что к концу путешествия она уже не могла вставать. 

От этого его лицо, блондина с вьющимися светлыми воло-

сами и тёмными, очень красивыми дугами бровей, только 

выиграло.

Поручив вещи носильщикам и  уговорив секретаря по-

быть со слугою на пароходе, пока он за ними не вернётся 

вторично, граф подошёл к  самому парапету, пристально 

вглядываясь в ожидавшую на берегу толпу. Сначала на его 

лице, кроме напряжения и разочарования, ничего не выра-

жалось. Но когда половина пассажиров уже сошла, внезапно 

лицо его просияло и, обменявшись с  кем-то приветствен-

ным жестом, он быстро прошёл в свою каюту. Оставив в ней 

своих секретаря и слугу, граф пошёл попрощаться с капи-

таном и  попросил разрешения оставить на четверть часа 

в своей каюте больного секретаря со слугой, пока он не по-

садит в кеб жену и не вернётся вторично за своими спутни-

ками, столь ослабевшими, что без его помощи они не смогут 

добраться до гостиницы.

Получив не только разрешение, но и полное сочувствие 

и предложение всякой помощи, граф укутал жену в плащ 

и понёс её на руках на берег.

— Привет тебе, Николай. Я  очень рад, что вовремя 

поспел. Но, как ни спешил, тебе всё же пришлось ждать 

меня, — услышала Наль английскую речь очень приятного, 

мягкого по тембру, довольно низкого голоса.

— Поверьте, я ждал бы до самого конца разгрузки паро-

хода, раз вы приказали мне ждать вас здесь.
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— Это на тебя похоже! Во всём, всегда и  везде можно 

быть уверенным, что ты всё выполнишь точно, раз при-

няв приказ, — снова сказал тот же голос. — Не тревожься 

о Наль, дай мне её на руки и веди своих инвалидов. Видишь 

у сквера зелёную карету? Веди их прямо к ней.

Наль почувствовала, как другие сильные руки подняли 

её. Ей показалось, что человек, взявший её на руки, ростом 

много выше Николая, как назвал незнакомец её мужа. Ей 

хотелось сначала запротестовать и сказать, что она вовсе не 

так уж слаба, чтобы переходить с одних рук на другие. Но, 

едва коснулись её руки незнакомца, неизъяснимое чувство 

счастья, почти блаженства, охватило её.

— Отец, — невольно прошептала Наль. И — точно не-

знакомец подслушал шёпот её уст и сердца — его сильные 

руки ещё нежнее охватили её. Совсем как в  детстве, спа-

саясь от глупых строгостей тётки на руках дяди Али, Наль 

почувствовала себя под надёжной защитой. Ей теперь даже 

не надо было видеть того, к чьему сердцу она так доверчиво 

приникла, — она чувствовала себя слитой с ним ещё креп-

че, чем с дядей Али.

Николай вернулся со своими спутниками, все размести-

лись в экипаже и тронулись по серым и однообразным ули-

цам, заполненным дымом и туманом. Ехали довольно долго, 

пока не выбрались на красивую, широкую улицу и останови-

лись у подъезда двухэтажного особняка, окружённого садом 

с цветниками.

— Доверь мне донести твоё сокровище до комнат, отве-

дённых тебе и ей, — обратился Флорентиец к Николаю. — 

А  ты проводи своих друзей в  две комнаты внизу, с  левой 

стороны. И дай им немедленно лекарство, ты знаешь, какое 

и как. Часа три-четыре они проспят и после этого смогут 

кушать. Сам же, уложив их, приходи наверх. Услышишь 

наши голоса — на них и иди.
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Легко, как будто Наль была куклой, Флорентиец вышел 

из экипажа, держа её на руках, сказал что-то на непонят-

ном ей языке кому-то, очевидно слуге, и  пошёл вверх по 

лестнице.

Наль было стыдно, что её несут как дитя. Ей было не-

ловко обременять кого-то собой, и вместе с тем чувство не-

обычайного счастья, радости и  впервые познанной любви 

к отцу заставляло её сожалеть, что лестница не бесконечна, 

что уже пройдена одна площадка и скоро будет комната, где 

её поставят на ноги.

Положив её на диван, Флорентиец, смеясь, снял с её го-

ловы часть плаща и ласково сказал:

— Теперь посмотри на того, кого ты в мыслях уже при-

знала отцом. Быть может, взглянув, ты не захочешь выгово-

рить это слово? Или сердце твоё угадало раньше уст?

— О, как вы прекрасны, отец. Аллах, Аллах, как вы си-

яете! — прикрывая глаза рукой, сказала Наль. — О, отец, 

теперь я не смогу больше жить без вас! Позвольте мне поце-

ловать ваши руки. Мне кажется, первый раз в жизни я по-

нимаю, что такое счастье. Здесь, подле вас, ничего не надо. 

Только бы исполнять вашу волю.

Наль соскользнула с дивана на ковёр и приникла к рукам 

Флорентийца, сидевшего на низкой табуретке у её изголовья.

— Встань, дитя, мы с тобой будем долго вместе. И я рад 

ответить полною любовью на твой зов. Будь моею доче-

рью, как твой муж, Николай, уже давно мой сын. И, назы-

вая меня отцом, ты только берёшь то, на что имеешь пра-

во. Вот, съешь эту конфетку, и через час ты будешь бегать 

не хуже, чем в саду дяди Али. Можешь ли ты объяснить 

мне и  себе ясно: почему, будучи воспитана Али, обожая 

его, любимая им, ты назвала меня отцом и  заявила своё 

право на это, прикоснувшись ко мне? Его же ты ни разу 

не назвала отцом.
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— Это очень странно, отец. Действительно, всё, что до 

сих пор я имела в жизни, — всё от дяди Али. Всё через него. 

Всё — его заботами и даже борьбой и подвигом. Всё, всё, — 

зардевшись, говорила Наль, — и... капитан Т., которого ты 

зовёшь Николай, и даже встреча с тобой, отец, — всё только 

от него, от дяди Али.

Но выразить вряд ли смогу, почему моя любовь к дяде 

Али была не то что смешана со страхом, но... От него ис-

ходит такая сила. Он для меня так недосягаемо высок, что 

почувствовать себя с  ним так просто, как с  тобой, я  ни-

когда не могла. Я всё время чувствовала, что между мною 

и им стоит огромная гора света, и проникнуть за неё я не 

могла. А когда встретила тебя, отец, то, даже ещё не видя, 

уже почувствовала, как мне просто и легко с тобой. Если 

теперь ты меня оставишь — я жить уже не смогу. Даже лю-

бовь Николая, если бы он любил меня, — горько вздохнула 

Наль, — меня не удержала бы на земле без тебя.

— Если бы Николай любил тебя, дочь? Что это значит? 

В чём ты сомневаешься?

— Нет, отец, я ни в чём не сомневаюсь. Если дядя Али 

послал меня сюда — значит, здесь и есть моя жизнь и судьба. 

Я встретила тебя и теперь понимаю, что дядя послал меня 

к тебе. Он только сказал, что мы с Николаем — муж и жена. 

Но, видно, иначе он отослать меня к тебе не мог.

— Но кто сказал тебе, что брак ваш не состоится? Что 

Николай тебя не любит?

— Никто не говорил. Только видишь, когда я стала неве-

стой, перед брачным пиром тётка всё время объясняла мне, 

как муж обращается с женой, если он её любит. Но...

— Смейся, дитя, над всеми предрассудками мира, а осо-

бенно над теми утлыми понятиями, которые ты вынесла из 

гаремной жизни. Немного времени пройдёт, и ты поймёшь 

всю силу любви и преданности Николая тебе. Целую вере-
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ницу жертв Николай принёс ради тебя, и  ты их узнаешь. 

Будь с  ним так же проста и  открыта, как сейчас со мной. 

И ты поможешь и мне, и дяде Али. А помощь твоя и Николая 

нам прежде всего заключается в той новой, освобождённой 

семье, которую вы оба должны создать. Ну вот и муж твой. 

Сюда, Николай.

Приподняв портьеру, на пороге показался Николай.

— Ну конечно, я  не сомневался, что Наль будет сразу 

поднята на ноги вашим волшебным присутствием, Флорен-

тиец. Она так сияет, что мне не о чем спрашивать.

— Отец приказал мне звать вас Николаем. Мне хоте-

лось бы назвать вас как-то иначе, как зовёт вас Лёвушка. Но 

я буду звать вас так, как зовёт отец, в честь его, в постоян-

ную память о  нём. У  меня в  ушах будут звенеть два голо-

са  — его и  мой собственный  — каждый раз, когда я  буду 

произносить: «Николай».

Флорентиец засмеялся, а  на лице Николая выразилось 

удивление.

— Всё это хорошо, дочь моя, у  нас времени впереди 

много, мы ещё обо всём поговорим. А сейчас тебе надо при-

вести себя в порядок, принять ванну. Потом надо одеться 

к лицу и сойти вниз завтракать. Я приготовил тебе девуш-

ку-горничную. Она этой профессией никогда раньше не 

занималась, но жизнь её затрепала. У  неё старушка мать 

и мальчик брат, которого надо учить. Найти же в Лондоне 

хороший заработок, чтобы содержать двух человек одной 

женщине, — почти немыслимо. Я взял её к себе, чтобы ку-

да-либо пристроить. Теперь, я  думаю, лучше, чем к  тебе, 

её и не пристроишь. Она знает языки, знает все правила 

этикета, у  неё много вкуса. Она будет тебе полезна. Я  её 

сейчас приведу.

Флорентиец скрылся так быстро, что Наль ничего отве-

тить не успела. Тут в комнату вошёл один из слуг хозяина 
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дома, прося у Николая указаний, как разместить привезён-

ные с пристани вещи.

Спустившись с лестницы, Флорентиец вошёл в чудесную 

комнату с балконом, обитую зелёными шёлковыми обоями 

и  обставленную немногими старинными вещами. Шкафы 

с книгами и письменный стол были из светлого, золотисто-

го дерева с инкрустацией из черепахи. Пройдя комнату, он 

вышел на балкон и позвал:

— Дория, пройди ко мне сейчас же.

В  саду послышались поспешные шаги, и  на дорожке 

к дому показалась высокая женская фигура. Женщина про-

шла через балкон в комнату Флорентийца.

— Садись, Дория. Ты просила меня помочь тебе. Ты сама 

знаешь, как много и при этом радостно Ананда для тебя сде-

лал и как ты, дав обет беспристрастия и отказа от зависти, 

увязла в чувстве горечи. Знаешь, как тяжела теперь для тебя 

жизнь, ставящая тебя всё время в положение существа зави-

симого, второстепенного. На каждом шагу жизнь выбивает 

из тебя все крючки зависти и ревности.

— Да, жизнь была мне тяжела, когда я  лишилась моего 

руководителя Ананды. Я страдала и до сих пор страдаю от 

сознания, что нанесла ему, моему милосердному поручите-

лю, удар своими стрелами страсти и зависти. Но в вашем доме 

жизнь — более чем счастье. Моё сердце чисто. В нём теперь 

нет ни зависти, ни пристрастия, ни осуждения людям, я жду 

только, когда вы поверите до конца моей верности и укажете 

труд, который вы обещали мне дать. Я должна в этом труде 

доказать вам своё новое понимание счастья жить, служа вам, 

и этим снять с Ананды ответственность за себя.

— Уверена ли ты, что всякий труд, который я  укажу 

тебе, ты будешь исполнять радостно? Что в  тебе не про-

снутся опять гордость и чувство униженности или зависть 

и ревность к чужой блестящей жизни?
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— Я  уверена. Уверена даже не в  себе, не в  своих каче-

ствах. Я уверена в истинной любви к человеку, проснувшей-

ся во мне.

— А  если бы я  предложил тебе стать слугой у  юной, 

прекрасной, как мечта, женщины? Служить ей горничной 

и даже нянькой, потому что она неопытна, как дитя. Быть ей 

незаметно наставницей в манерах и одежде, потому что она 

азиатка, и не только не знает света, но и вообще не видела 

европейской жизни. Как отнеслась бы ты к такому труду?

— Служа ей, я служила бы вам. Служа вам, я искупила 

бы грех перед Анандой и вернулась бы к нему.

Долго, долго смотрел на Дорию Флорентиец. Так долго, 

что у женщины участилось дыхание. Точно до самых глубин 

её души проникал его взгляд и читал в ней не только её тепе-

решнее состояние, но и всю её будущую жизнь и возможно-

сти. Наконец он встал, улыбнулся и сказал ей:

— Слово твоё сейчас — твоя подпись в веках. Я даю тебе 

свою подпись под твоим новым обещанием. Дитя, за кото-

рым я поручаю тебе уход, — это надежда не только моя, но 

и многих. Я не знаю, насколько великодушна будет она вна-

чале к тебе, и будет ли вообще.

— Я  буду великодушна к  ней. Благословите меня, Фло-

рентиец, я думаю, что больше не поскользнусь, под какой бы 

личиной ни стремилось проникнуть в меня зло.

Дория опустилась на колени, прижала к  губам дивную 

руку Флорентийца, который положил ей на голову свою вто-

рую руку.

— Пойдём, она ждёт,  — сказал Флорентиец, поднимая 

Дорию.

Дория отёрла влажные глаза и казалась удивлённой.

— Да, это здесь, в моём доме, и тебе никуда уезжать не 

надо.

— Какое счастье! — радостно воскликнула Дория.
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Флорентиец направился к выходу и, оглянувшись в две-

рях, сказал ей, улыбаясь:

— Привыкай к  роли служанки-горничной и  учись хо-

дить позади своих госпожи и господина.

Войдя к Наль, он подвёл к ней Дорию и сказал:

— Вот горничная, что я тебе обещал, дочь. Её зовут До-

рия.

— О, какое красивое имя, не менее красивое, чем вы 

сами, — подымаясь с дивана и положив руку на плечо До-

рии, сказала Наль.

Дория поднесла к губам руку своей новой хозяйки и ска-

зала, что будет стараться служить ей всей верностью, как 

только сумеет.

— О, Дория, как огорчили вы меня. Зачем вы поцелова-

ли мне руку? Я  возвращаю вам поцелуй, — и раньше, чем 

кто-либо успел опомниться, Наль поцеловала руку сконфу-

женной Дории.

— Я не знаю света, Дория. Но дядя Али научил меня по-

нимать, что нет в жизни слуг и господ, а есть люди, цвет кро-

ви которых одинаково красен. Не слугой вы будете мне, но 

другом, наставницей в тысяче новых для меня вещей, кото-

рых я не знаю. Отец, я уже успела осмотреть комнаты, кото-

рые вы отвели мне. Куда мне столько комнат? Можно Дории 

жить в прелестной угловой комнате, выходящей в сад? Я бы 

так хотела, чтобы ей было легко и весело со мною.

— Ты маленькая хозяйка и своих комнат, и Дории. По-

ступай как хочешь. Боюсь, что своим восточным очарова-

нием ты не только меня с Николаем, но и весь дом скоро за-

берёшь в плен, — шутил Флорентиец. — Но времени теперь 

не теряй. Готовься и приходи завтракать по звуку гонга. Он 

даётся за четверть часа до каждой еды.

С этими словами хозяин дома ушёл, уводя с собой Ни-

колая.
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— Дория, друг. Я  совсем ничего не умею делать и  не 

знаю, что в этих сундуках. Они открыты, но что выбрать, 

чтобы нарядно и подходяще к случаю одеться по вашим пра-

вилам, я не понимаю.

— Не беспокойтесь, графиня, ванна уже готова, я усажу 

вас в неё и вернусь выбрать подходящие туалеты. Вы наде-

нете тот из них, который вам больше понравится. Если же 

не понравится ни один, вы примиритесь с ним пока, а потом 

мы поедем в город и купим всё, что будет нужно.

— Дория, у нас не принято, чтобы девушки звали свою 

хозяйку иначе как по имени. Прошу вас, когда мы одни, зо-

вите меня Наль, как делается в нашей стране. Если же по 

требованию здешних приличий надо меня величать титу-

лом, то делайте так только на людях.

По выходе из ванны, освежённая, прекрасная, точно ве-

сенний цветок, Наль с  восторгом ребёнка рассматривала 

приготовленные ей Дорией три платья.

— Эти все годны для завтрака,  — сказала горничная, 

усаживая свою госпожу перед большим зеркалом. — Госпо-

ди, как вы прекрасны, — сказала она, распуская её роскош-

ные волосы.

Кто-то постучал в  дверь, и подошедшей Дории восточ-

ный слуга сунул в руки узелок, завязанный в чудесный пер-

сидский шёлковый платок.

— Для Наль, — сказал он и ушёл.

Наль развернула узелок, и оттуда выпали две косы, пере-

витые жемчугом, с драгоценными накосниками на концах, 

отрезанные ею в комнате капитана Т. в день бегства из К. 

Там же было и роскошное покрывало.

— Что это? Это точь-в-точь ваши вьющиеся волосы.

— Они самые и  есть. На них не налезала шляпа, да 

они и выдали бы меня своей длиной. Даже у нас, где мно-

го женщин с хорошими волосами, мои косы до полу всех 
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удивляли. Вот я  их и  отрезала,  — спокойно беря косы, 

ответила Наль.

— И вам не жаль было лишить себя такой исключитель-

ной красоты?

— Ах, Дория. Красота — это так условно. До сегодняш-

него дня я думала, что мой муж красивее всех на свете. А се-

годня поняла, что красота может быть ещё и божественно 

прекрасна.

— Да, — засмеялась Дория, — я согласна, что вы боже-

ственно прекрасны и никакая богиня Олимпа вам не страш-

на. Но разрешите мне причесать вас по моде, а  то мы все 

гонги пропустим.

Уложив волосы Наль большим узлом на затылке, спу-

стив по бокам небольшие локоны её вьющихся волос, Дория 

укрепила в волосах большой гребень из жёлтой черепахи, 

отысканный в  её вещах, и  такие же шпильки, отделанные 

мелкими бриллиантами. Наль стала выбирать платья.

— У  нас надевают много халатов один на другой. По 

вашему обычаю, нельзя надеть их все три вместе? Они так 

прекрасны.

— Нет, никак нельзя, — смеясь, разводила руками До-

рия. — Надо решиться на какое-нибудь одно.

— Как жаль,  — так серьёзно сказала Наль, что Дория 

снова покатилась со смеху. Наль вторила ей и, наконец, вы-

брала и надела платье из золотистого мягкого шёлка, отде-

ланное у шеи и рукавов кружевом. Тонкая, высокая шея, вы-

ходящая из едва открытого ворота, короткие рукава — всё 

изменяло Наль до неузнаваемости.

— Я вижу, вернее, слышу, что вы превесело одеваетесь. 

Можно войти?

— Ах нет, никак! — закрывая обнажённую шею руками 

и ища, чем бы прикрыть голые руки и фигуру в обтягиваю-

щем платье, вскрикнула Наль, узнав голос Николая.
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— Как нельзя? Да ведь вы совершенно готовы, — входя, 

удивился Николай, видя свою жену в полном туалете.

Наль, закрывая всё так же шею, с полными слёз глазами 

стояла перед ним.

— Что случилось, Наль? Кто вас обидел? В  чём дело? 

Я только что хотел сказать вам, как вы необычайно хороши 

в этом платье, но ваши слёзы расстроили меня, я даже за-

был, с чем пришёл.

— Ну, уж я  понял, что без меня здесь не обойдётся. 

И чтобы первый завтрак прошёл весело, явился сам вести 

тебя в столовую, дочь моя, — появляясь во фраке и откры-

том белом жилете, блистая красою, сказал Флорентиец. — 

Тебе неудобно и неловко в доме отца, каким ты меня при-

знала, в обществе мужа, которого любишь, быть с открытой 

шеей и руками? Это предрассудок, дитя. Брось его. К чистой 

женщине, к её чистым мыслям не могут прилипнуть ничьи 

грязные взгляды и мысли. Тебе придётся бывать в большой 

толпе с открытыми плечами. Привыкай и помни одно: ат-

мосфера чистоты несносна злу. Оно бежит от неё. Надо 

в себе иметь что-либо злое, чтобы зло могло тебя коснуться.

Он взял из рук Николая футляр, открыл его и  вынул 

два крупных камня грушевидной формы, зелёный камень 

и бриллиант на тонкой цепочке из этих же мелких камней.

— Позволь мне надеть тебе на шею эти камни. Белый да-

рит тебе твой дядя Али — камень силы. Зелёный даю тебе 

я — это камень такта и обаяния, камень чистоты и умения 

приспособиться ко всем обстоятельствам жизни.

Он надел на шею Наль цепочку, и камни заиграли на бе-

лых кружевах. Наль подняла свои огромные глаза и голов-

ку со слезами в глазах и улыбкой на устах. Рядом с величе-

ственной, громадной фигурой Флорентийца, на прекрасном 

лице которого отражались мир и гармония, она была похо-

жа на ребёнка.
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— Возьми мою руку, как тебя обучил этому Николай, 

и пойдём в мою комнату. Там ты встретишь двух моих дру-

зей. Не растеряйся, если они поцелуют тебе руку. Если ко-

личество блюд за завтраком будет тебя смущать или ты не 

будешь знать, как их есть, посмотри, что делаю я или Ни-

колай — мы оба постараемся показывать тебе все фокусы 

моды и этикета, называемые воспитанием, так, чтобы, кро-

ме тебя одной, этого никто не замечал. Пользуясь правом 

хозяина дома, я  буду тебе накладывать первые блюда сам. 

А  затем, когда ты поймёшь, как это делается по здешним 

требованиям, ты, возможно, сама захочешь рискнуть и сде-

лать это для меня или для мужа.

Сойдя с лестницы, Флорентиец ввёл Наль в свою зелёную 

комнату.

— Как прекрасно здесь! Какой балкон! Сколько книг, 

почти столько же, как у Николая.

— Гораздо больше. Здесь, подальше, есть одна из луч-

ших библиотек, какую можно встретить в  частном доме, 

Наль, — сказал Николай жене.

Раздался стук в дверь, и один за другим вошли в комнату 

двое мужчин, которых хозяин приветствовал очень сердеч-

но и, взяв их обоих под руки, подвёл к Наль.

— Позволь тебе представить, Наль, моих двух друзей. 

Это — лорд Мильдрей, а это просто индус, студент Оксфорд-

ского университета, Сандра Сатананда. Для тебя — просто 

Сандра. Он ещё мальчишка и, наверное, будет играть с то-

бой в куклы. Моя дочь, — закончил Флорентиец.

Лорд Мильдрей, человек на вид лет под тридцать, плот-

ный, серьёзный, с большими, добрыми и проницательными 

глазами, приветливо улыбался. Низко кланяясь, он почти-

тельно поцеловал руку Наль, подал ей две розы и молча ото-

шёл. Он был, видимо, поражён и красотой Наль, и тем, что 

у Флорентийца оказалась дочь, о чём он раньше не знал.
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Сандра, смуглый, с живыми, блестящими, чёрными как 

уголь глазами, напомнившими Наль об Али, не мог сдер-

жать смеха при упоминании о куклах. И зубы его, белые на 

смуглом лице, сверкали, точно мраморные.

— Простите, графиня, но ваш отец заставил меня сразу 

выскочить из всех рамок установленных приличий, кото-

рым меня так долго и  терпеливо обучает мой друг, лорд 

Мильдрей. Будьте великодушны к  оксфордскому отшель-

нику, не так давно приехавшему из Индии, и для первого 

раза — простите. — И Сандра поцеловал протянутую руку 

так сердечно, что Наль почувствовала себя с  ним очень 

просто.

Гонг ударил вторично, Флорентиец подошёл к Наль и по-

вёл её к столу. Стараясь как можно увереннее идти, Наль не 

могла скрыть удивления, когда они вошли в  столовую, где 

высокие стены и потолок были из резного тёмного дерева. 

Флорентиец подвёл Наль к длинному столу, где стояли при-

боры только на одном конце стола, и посадил её на место 

хозяйки, на узкой стороне стола. Поклонившись Наль, он 

занял место по правую её руку, по левую руку сел Николай, 

рядом с ним лорд Мильдрей, а Сандра возле Флорентийца.

Оказавшись в первый раз в жизни в обществе мужчин 

не только без покрывала, но ещё с открытой шеей и рука-

ми, Наль чувствовала себя совсем расстроенной. И только 

сознание, что рядом с ней её верные защитники, которым 

она вручила добровольно свою судьбу, помогло ей наблю-

дать, что и как они делали, и учиться жить по-европейски. 

Она старалась забыть о себе и думать только о них, как бы 

скорее перенять всё и облегчить их заботы о ней.

— Ну, Сандра, как идут твои уроки воспитания? — ус-

лышала она голос Флорентийца.

— Из рук вон плохо, — сверкая снова всеми зубами, ве-

село смеясь, ответил индус.
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— Неужели всё ещё бегаешь по улицам, шагаешь через 

три ступеньки по лестницам и не помнишь, из какой рюмки 

какое вино надо пить?

— О, много хуже, лорд Бенедикт, — ответил Сандра, не-

мало удивив Наль таким обращением к Флорентийцу.

Она с удивлением взглянула на Николая, говорившего ей 

так недавно, что у Флорентийца иного имени нет. В глазах 

Николая засветился юмор, но ответа на её немой вопрос он 

никакого не дал.

— Мои таланты к усвоению внешней галантности приво-

дят в отчаяние моего доброго наставника. Куда бы он меня ни 

ввёл, я в том доме непременно оскандалюсь и уже вторично 

не рискую и являться, что немало печалит меня, — со вздо-

хом признался Сандра.

— Зато таланты моего молодого друга в науке настолько 

поразительны, — вмешался лорд Мильдрей, — что он сразу 

перепрыгнул через два курса и сдал недавно работу, кото-

рую весь профессорский синклит счёл гениальным произ-

ведением.

— Я вам многим обязан, граф, — сказал Сандра, обра-

щаясь к Николаю. — Обе ваши книги, изданные вами под 

именем капитана Т., как и последняя ваша брошюра о тех-

нике и математике, в связи с движением механики по неиз-

бежным законам математики, дали моей теме такой осно-

вательный фундамент, что мне стыдно принимать одному 

похвалы за свою работу. В  предисловии я  упоминаю об 

источнике моего вдохновения, то есть о вас.

Удивление Наль возрастало непомерно. Лёгкое прикосно-

вение руки Флорентийца вернуло её на землю.

— После завтрака я расскажу тебе, Наль, об одном моём 

молодом друге, имя которого Лёвушка. И объясню, чем ты 

мне сейчас его напомнила, — тихо сказал Флорентиец Наль, 

пока между Николаем и Сандрой шёл учёный разговор.
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Воспользовавшись минутным молчанием, Флорентиец 

спросил Сандру:

— Всё же ты мне не объяснил, за что тебя не пускают 

вторично в приличные дома.

— Ах, лорд Бенедикт, это целая трагедия. Только что лорд 

Мильдрей толковал мне, как надо кланяться дамам издали. 

Идти за ними надо осторожно, чтобы не оборвать оборок на 

их шлейфах, и так далее. Я все это учёл как следует, довёл 

свою даму до места и подал ей чашку чая. Начал я с нею, по 

моему суждению, самый светский разговор, как тётка нашла 

его мало приличным, подсела к нам, чтобы направить нас 

на самые модные темы, и  ввернула под мои ноги свой не- 

сносный шлейф. Ну конечно, когда я встал с места, её юбка 

отскочила от пояса, это было так смешно, что я  и  многие 

другие рассмеялись. Виноват ли я, что вся техника её платья 

заключалась в булавках у пояса?

— Он, видите ли, лорд Бенедикт, завёл с её дочерью раз-

говор о курицах и телятах, — снова вмешался лорд Миль-

дрей. — Ну, сами понимаете...

Звонкий смех Наль утонул в общем смехе.

Вставая из-за стола, Наль несколько раз попробовала, 

крепко ли сидит на месте её юбка, чем насмешила всё под-

мечавшего Николая. Перейдя в гостиную, которой Наль ещё 

не видела, она удивилась тому, что золотистые обои, мебель 

и портьеры с коричневыми кистями и мелким бордюром из 

белых лилий были почти одного тона с её платьем.

Флорентиец предложил Наль самой подать всем гостям 

маленькие чашечки кофе. Наль сделала это с такой особен-

ной грацией и изяществом, что Сандра воскликнул:

— Клянусь всеми богами Востока, что, если бы лорд 

Бенедикт не поразил меня сегодня, познакомив с вами как 

с его дочерью, я готов был бы присягнуть, что вы приехали 

с Востока.
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— Я тебя ещё больше удивлю сейчас, — поглядев серьёз-

но на Наль, сказал Флорентиец. — Завтра моя дочь выхо-

дит замуж. Обряд венчания должен совершиться без вся-

ких пышностей, толпы и оповещения. Ты говорил мне, что 

у тебя завёлся поклонник твоей мудрости — пастор. Не мо-

жет ли он совершить обряд, ни о чём нас не расспрашивая, 

не требуя оглашения?

— Помилосердствуйте, лорд Бенедикт, когда же я  вам 

говорил, что он поклонник моей мудрости? Он просто мой 

большой приятель, прощающий мне мои погрешности 

в  этикете. Человек он исключительно честный и  добрый 

и рад всем услужить. Я немедленно к нему отправлюсь и со-

общу вам его ответ.

Проглотив кофе, Сандра встал, чтобы исполнить жела-

ние хозяина.

— Для ускорения дела садись в мой экипаж и, если смо-

жешь, привези пастора сюда. Здесь он увидит сам жениха 

и невесту...

— И не устоит против чар невесты, — смеясь, перебил 

Флорентийца Сандра. — Еду, ручаюсь, что привезу пастора.

Отдав общий поклон, Сандра вышел.

— Вы не откажетесь, лорд Мильдрей, быть свидетелем на 

свадьбе моей дочери? — спросил второго гостя Флорентиец.

— Сочту большим счастьем присутствовать при со-

единении двух людей такой красоты. Я думаю, что, если бы 

я  мог прожить ещё десять жизней, второй такой свадьбы 

я уже не увидел бы, — ответил лорд Мильдрей.

— Вы совсем переконфузили Наль, — рассмеялся хозяин.

Лицо Наль было задумчиво, даже немного печально. Ка-

залось, она даже не слышала, о чём говорили вокруг.

— Отец, я хотела бы написать дяде Али. Письмо моё, ко-

нечно, не поспеет до завтра к нему. Но всё же я хотела бы 

ему написать.
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— Другими словами, ты желаешь нас покинуть до при-

езда пастора. Ну что же, как нам ни приятно твоё очарова-

тельное общество, уж так и быть, мы перенесём часа два-три 

разлуки. Ты можешь не торопиться, пастор живёт на другом 

конце Лондона, и одной дороги к нему минут сорок.

С  этими словами Флорентиец проводил Наль до двери 

и открыл её перед ней, кланяясь и улыбаясь ей.

Вернувшись к себе и застав Дорию за разборкой сунду-

ков, Наль была удивлена количеством помещавшихся в них 

вещей. Но на этот раз, едва взглянув на ряд красивых плать-

ев, она сразу перешла в свой будуар и, плотно закрыв дверь, 

села за письмо Али.

«Мой дорогой дядя Али. Сейчас я живу в Лондоне, в доме 

человека, которого никогда не знала и не видела, и в моей 

жизни совершаются чудеса одно за другим.

Сейчас я  расскажу тебе, мой любимый дядя, о  первом 

и самом великом чуде, совершившемся сегодня. Я знаю, что 

не найду точных слов, чтобы его выразить. Но также знаю, 

с раннего детства знаю, что, если только я всем сердцем тебя 

зову, ты тотчас же отвечаешь мне. Ах, вот и сейчас так ясно 

вижу твои чёрные глаза, добрые, благословляющие. Их лучи 

точно проникают в меня, согревают. И теперь я знаю, что 

найду нужные слова, — ты поймёшь всё, что мне необходи-

мо тебе сказать.

Дядя, как могло случиться, что, выращенная, воспитан-

ная, скажу прямо — созданная тобой, я ни разу не назвала 

тебя отцом? Ты и я — это для меня как бы одна плоть, один 

дух. Я всегда, везде, во всём точно где-то сбоку возле тебя. 

Я — часть тебя. Меня немыслимо оторвать, потому что серд-

це моё слилось с твоим, а образ твой — он как бы сверкает 

у меня между глаз, я будто ощущаю его вросшим в мой лоб.

Отец ли ты мне после этого? Отец. А между тем, имея 

всё в жизни от тебя, через тебя, всё — от детства и защи-
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ты в  нём, до любви и  мужа,  — я  никогда не сказала тебе 

этого слова. А  здесь, сегодня, неведомый мне доселе твой 

друг Флорентиец взял меня на руки — и сердце моё утонуло 

в блаженстве и сказало: «Отец».

Когда я увидела его, мои уста повторили это слово и вы-

дали ещё одну тайну, скрытую в сердце: что жить без него, 

того, кому я сказала «отец», я уже больше не смогу.

Тебя нет со мной, но как ясно я сейчас вижу тебя в тво-

ём саду, точно я рядом с тобою, и я живу. Я  уехала от тебя, 

дядя, не без скорби и  тревог, хотя сила твоя  — я  её чув-

ствую — трепещет во мне так же, как жила и трепетала при 

тебе и с первых минут разлуки с тобой. Я уехала за мужем, 

которого ты мне дал. Я все это время дышала, жила, любила. 

Но теперь, если бы жизнь повернулась так, что из неё для 

меня исчез бы тот, кому я сказала «отец», — я бы уже жить 

не могла. Разве только подле тебя, дядя, той силой, что ли-

лась и льётся в меня сейчас от тебя. У меня такое чувство, 

точно я  тебя обокрала. Точно я взяла у  тебя кусок жизни, 

врезалась в неё, а возвращаю тебе часть любви, а не всю лю-

бовь до конца.

Но ведь на самом деле это не так, дядя Али. Ты для 

меня  — всё, вся суть жизни. Если бы ушёл из жизни ты, 

я ушла бы даже не от тоски, а как часть тебя, хотела бы или 

не хотела бы я этого, выбирала бы или не выбирала бы я себе 

такую долю.

Главное в моей теперешней жизни — это он. Тот, кому 

я сказала «отец». Не знаю, поймёшь ли ты меня, я так пута-

но выражаюсь. В нём, в отце, светит такое обаяние, такой 

радостью веет от него, точно какой-то путь из света тянется 

за ним и перед ним. И мне не надо закрывать глаза рукой 

и говорить, как тебе: «Дядя Али, убери свой свет, он меня 

ослепляет». Его свет я  не только выношу  — он мне несёт 

блаженство. От твоей силы я падала, точно разбитая, а его 



39

Бегство капитана Т. и Наль...

сила даёт мне уверенность в  защите. Но и это ещё не всё, 

мой друг, мой обожаемый дядя Али. Ты дал мне мужа, того, 

кого я после тебя любила больше всех. Я ехала легко, я ду-

мала, что им тоже любима. Если и не так любима, как любят 

женщин у нас, то всё же любима. Но этого, дядя, нет. Отец 

сказал сейчас, что завтра будет наша свадьба. А я не плачу 

только потому, что помню, как, расставаясь со мною, ты мне 

сказал: «Там твой путь».

Сила твоя — о, как я ясно вижу тебя сейчас, как ласково 

ты улыбаешься мне, — вошла в меня. Я маленькая женщи-

на, я ничего ещё не знаю, но сила твоя, верность твоя живут 

во мне и будут жить до смерти. Ты пойми, дядя Али, мой 

дядя-создатель. Я не протестую, но я чувствую себя навя-

занной мужу.

Отец сказал, что помощь моя тебе, ему и многим будет 

заключаться в  той новой, освобождённой семье, которую 

я и Николай должны создать. Я знаю, что такое закрепоще-

ние в  предрассудках. Знаю уродливую семью, где выросла 

сама. Думаю, что знаю, как должны создаваться радостные, 

гармоничные семьи. Но для этого нужны двое. Для этого 

нужна любовь обоюдная. А Николай меня не любит. Он не 

только не прижал меня к сердцу ни разу, он даже не поце-

ловал меня, не обнял, не приласкал. Он точно боится меня 

и говорит мне «вы».

О, дядя, вдохни в меня уверенность. Моя верность тебе 

и данному тобой завету поколебаться не может: она живёт 

в тебе, я её черпаю в тебе, я часть тебя. Но что толку дер-

жать верность в сердце и не уметь действовать каждый день 

именно так, как надо...

Я знаю теперь, я поняла всё, что ты сейчас мне говоришь, 

дядя, дядя, я  услышала всё, что ты сказал! Какое счастье, 

что я теперь понимаю, что ты послал меня к отцу сюда! Да, 

да, теперь я буду знать, как мне завоевать любовь мужа, как 
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мне создать семью. Он — отец — научит меня, и ты об этом 

знал. О, это снимает бремя с моей души. Я не могу вообще 

выносить ни в чём компромисса или двойственности. Меня 

так мучило, что ты можешь подумать, будто где-то, краеш-

ком сердца, я изменила тебе.

Я ношу в своём сердце скорбь о горе Али Махмуда. Но, 

видит Аллах, я ему ничем и никогда не подала надежды. На-

против, я ему доверила тайну моей любви к капитану Т. Он 

ей не верил и шутил, называя его принцем из сказки.

До свидания, дядя. Я снова твоя счастливая Наль. Я уже 

не буду горевать, я  буду стараться действовать просто. Те-

перь, когда я  вдруг увидела тебя, услышала твои слова, 

я  знаю, как, где и  у  кого спрашивать совета, если отец не 

сможет мне его дать. И мне легко, я знаю, как тебя позвать. 

Я буду садиться за письмо к тебе — и увижу тебя в твоём 

саду, а потому буду всегда твоей счастливой Наль».

В дверь постучали, и Николай вошёл звать Наль знако-

миться с пастором.

— Бог мой, что с вами, Наль? Вас точно подменили. Вы 

уходили такая печальная, а сейчас, право, вы точно пропи-

тались светом и гармонией в саду Али.

— Это верно. Мои детские горести рассеял дядя Али. Его 

сад, где были мои мысли, развеял этот противный туман. 

А если бы вы разрешили мне надеть ещё какой-либо шарф, 

мне было бы и удобнее, и теплее. Здесь мне всё время холодно.

Николай позвонил и приказал Дории подать графине ка-

кой-нибудь тёплый шарф. Через минуту он проводил свою 

закутанную в белую шаль супругу обратно в гостиную.

— Ну вот, вы видите перед собой теперь обоих моих 

детей,  — сказал Флорентиец, подводя к  пастору Николая 

и Наль.

— О  да, ваши дети подходят друг другу. Признаться, 

когда мой оксфордский приятель рассказывал мне о кра-
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соте невесты, я ему не очень верил, потому что о женихе 

он мне сказал: «Такого учёного, красавца, мудреца и вос-

питанного человека мог найти своей дочери только лорд 

Бенедикт. Это надо выдумать в  романе такую пару, и  то 

в романе восточном, а не английском». Но так как Сандра 

бредит Востоком — я не особенно ему поверил. Теперь же 

я рад соединить ваших детей хоть сейчас.

Пастор был высокого роста, седой, но со свежим и мо-

лодым лицом. Необыкновенная доброта сквозила на его 

умном лице и  в  синих глубоких глазах. Он сел напротив 

молодых людей и, соединив их руки, сказал:

— Я уверен, что через двадцать лет, стоя во главе боль-

шой семьи, вы будете примером своим соседям и будете всё 

так же влюблены друг в друга.

На лице Наль появилось такое явное замешательство, 

что добрый старик, устремив на неё пристальный взор, тихо 

спросил:

— Вы любите своего жениха?

— О да, очень, и давно, — не колеблясь, ответила Наль.

— Давно, значит, с  детства. Вам не может быть более 

шестнадцати лет, хотя ваш туалет и  делает вас солиднее. 

А вы, вы любите вашу невесту?

— О  да, очень, и  давно,  — повторяя в  точности ответ 

Наль, сказал, улыбаясь, Николай.

Быстрый как молния взгляд, брошенный на Николая, 

вспыхнувший на лице Наль румянец, сменившийся блед-

ностью, заставили на мгновение задуматься пастора. На его 

добром лице выразилось огорчение. Он ещё раз взглянул на 

прекрасное, дышавшее честью лицо Николая, и  внезапно 

его собственное лицо просветлело.

— У вашей дочери, лорд, вероятно, нет матери? Не раз-

решите ли вы мне переговорить с нею несколько минут без 

свидетелей?
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— Я буду вам очень благодарен. Если вы заметили в серд-

це Наль какое-то замешательство, вам будет легче венчать 

её, если вы уверитесь в её любви к будущему мужу, — отве-

тил Флорентиец.

— Нет, у меня нет сомнений, лорд. Но женщина, вступая 

в брак по любви, должна быть спокойна и уверена и в себе, 

и в муже. Я думаю, тут есть маленький детский страх, кото-

рый я сумею рассеять.

Флорентиец открыл дверь в соседнюю комнату и, пропу-

стив туда Наль и пастора, закрыл за ними дверь. Как только 

они переступили порог комнаты, оба замерли от удивления 

и какого-то особого чувства мира и благоговения. Комната 

была вся белая, обтянутая белой материей, блестящей, как 

шёлк, и похожей на замшу. Там был пол из белых и золотых 

плит, походная кровать, обтянутая такой же материей, как 

стены, и на ней две звериные шкуры. На белом столе выси-

лась зелёная высокая ваза с букетом лилий.

— Как здесь дивно. Здесь всё как сам отец, — прошеп-

тала Наль.

— Надо и вам быть всегда таким вот храмом для вашего 

мужа и детей. Ваш муж сейчас относится к вам как к святы-

не. А вы думаете, что он вас не любит. Идите, дитя, ваш жиз-

ненный путь — как эти лилии, на которые вы похожи чи-

стотой и красотой. Здесь, в эту минуту, я венчаю вашу душу 

с  душой вашего мужа. Берегите его. Ему много предстоит 

испытаний. Охраняйте его. Неся по жизни бремя красави-

цы-жены, не каждый смог бы пронести сердце без ревности 

и подозрений. Ваш муж не мог бы перенести ни мгновения 

вашей неверности. Будьте честны до конца, бдительны и до-

бры. Остальное придёт.

— Я поняла вас. Я буду думать о муже, а не о себе. Отец 

и он помогут мне создать семью. Я благодарна вам. Теперь 

я знаю, я спокойна.
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Точно чувствуя, что пора открыть дверь, Флорентиец 

встретил на пороге Наль и пастора. Если лицо Наль Нико-

лай назвал преображённым, когда пришёл за ней наверх, то 

теперь оно сияло так, что у экспансивного Сандры вырвался 

не то стон, не то крик. Наль бросилась на шею Флорентий-

цу, который поднял её и прижал к себе. Опустив её на зем-

лю, улыбаясь и указывая на Николая, он сказал:

— А его разве не обнимешь?

— Завтра, — по-детски прижимаясь к Флорентийцу, за-

крываясь шарфом, сказала Наль.

Лицо Николая вдруг стало смертельно бледно и напря-

жённо. Он обрадовался родственнику Наль, которого Фло-

рентиец тут же представил гостям.

— Наконец-то я  пришёл в  себя. Море меня уложило, 

а этот холод заставляет кровь стынуть в жилах.

— Это легко поправимо,  — любезно ответил хозяин 

и  приказал развести в  камине огонь, чем обрадовал Наль 

и Сандру, к удивлению северян, которым было жарко.

Пастор подошёл к Флорентийцу и, условившись о часе 

венчания, дав точный адрес церкви, пожал руки влюблён-

ным и вышел, провожаемый хозяином.

Как ни хотелось Наль поговорить с Николаем и расска-

зать о  дивной комнате Флорентийца, она инстинктивно 

почувствовала, что обязана занять гостей до возвращения 

отца. Поблагодарив Сандру за его хлопоты, она выразила 

удивление, как у него, такого юного, может быть такой по-

жилой друг, как пастор.

— Все мои попытки найти себе друзей в университете не 

приводят ни к чему. Я не увлекаюсь ни боксом, ни другим спор-

том, вижу в них только необходимую тренировку тела. А мои 

товарищи видят в  них одну из осей жизни. Попытки лорда 

Мильдрея ввести меня в  семейные дома также оказались не-

удачными. Что же мне делать? Я ищу друзей среди людей науки.
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— Но ведь вы не думаете, что с девушками можно гово-

рить только о курицах и телятах. Я, правда, не знаю тоже, 

какие темы полагается выбирать в  гостиных,  — смеялась 

Наль,  — но я  представляю себе, что вы могли бы обога-

тить каждого своим разговором, побудив человека мыслить 

по-новому, если вы так потрясающе умны, как говорил нам 

лорд Мильдрей.

— Вот то-то и  оно, графиня, что есть такое маленькое 

словечко «такт», которое помогает жить людям и с малым 

умом, — добродушно сказал лорд Мильдрей. — Оно же ме-

шает выбраться из постоянных ошибок умнику.

Возвратившийся Флорентиец сердечно поблагодарил 

Сандру, сказав, что он у  него в  долгу. Условившись, что 

оба свидетеля заедут к  двенадцати часам следующего дня 

к нему, Флорентиец просил их не беспокоиться об экипаже, 

который будет их ждать в его доме. Из церкви все проедут 

к нотариусу для ввода во владение новым имуществом мужа 

и  жены, а  затем к  раннему обеду вновь сюда. Удивлению 

двою родного дяди Наль не было границ.

— Я получил поручение Али, моего друга и брата, доста-

вить вам, Флорентиец, Наль, которая должна стать женой 

капитана Т. Но чтобы вручить её вам как дочь, об этом я не 

имел никаких указаний.

— Но зато я их имел, — перебил его Николай. — Так же, 

как имею и ещё одно указание Али, чтобы вы присутствова-

ли на нашем бракосочетании, а затем возвращались домой 

вместе со своим слугой.

— Слава Аллаху, значит, мне не надо сопровождать вас 

ни в Америку, ни куда-либо ещё?

— Нет, — смеясь ответил Николай. — Вы даже можете 

ехать обратно домой через Париж, и  вам придётся только 

пересечь пролив на ненавистном вам пароходе.
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Флорентиец предложил Наль и  Николаю проехаться 

с ним по городу до обеда, а дрожащему от холода южанину 

дал книгу, которой он обрадовался больше, чем ребёнок ку-

кле. Укутав старика у камина в плед, трое друзей, переодев-

шись в соответствующую погоде одежду, поехали в экипаже 

по шумным улицам Лондона. Наль, никогда не видевшая 

такого большого города, да и в К. знавшая только его часть, 

через которую проезжала в загородный дом дяди Али, была 

так поражена, что только молча поворачивала из стороны 

в сторону свою прелестную головку.

Флорентиец называл ей выдающиеся музеи, говоря, что 

она их вскоре посетит. Обещал сводить её в театр, о кото-

ром она имела понятие только из книг. Изредка он упоми-

нал, кому принадлежит тот или иной роскошный особняк 

или выдающийся по архитектуре дом.

Повернув на одну из улиц, экипаж внезапно остановился 

у небольшого одноэтажного дома. Дом был красив по архи-

тектуре, хотя старинного и  немодного образца, с  неболь-

шим, прекрасно ухоженным садом, окружавшим весь дом.

— Здесь живёт милый пастор, так доброжелательно 

отнёсшийся к нам, и особенно к тебе, Наль. Не хочешь ли 

нанести ему ответный визит и, кстати, посмотреть церковь, 

где ты будешь завтра венчаться? — спросил Флорентиец.

— Ах, очень хочу. Но не могу скрыть, отец, что стесня-

юсь войти первый раз в чужой дом. Я не знаю, как себя в нём 

вести.

— Очень просто. Так, как если бы ты пришла к друзьям. 

Если будешь нести доброту в сердце, не сделаешь бестактно-

сти. Не кланяйся по-восточному, а протягивай только руку, 

что ты, плутовка, умеешь делать теперь очень красиво.

Говоря с Наль, Флорентиец помог ей выйти из экипажа 

и ввёл на довольно высокое крыльцо с двумя сходами. Нико-

лай ударил молотком в дверь, отчего раздался мелодичный 
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звон, что тоже немало удивило Наль. Послышались поспеш-

ные шаги за дверью, и старый слуга впустил их в простор-

ный холл, по стенам которого стояли высокие деревянные 

вешалки и стулья готического стиля, и на двух окнах стояло 

много цветущих цветов. Спокойствием веяло в доме. Всюду 

были разостланы ковровые дорожки и царили такая чистота 

и порядок, что это удивило не только Наль, но и чрезвычай-

но следившего за порядком Николая.

Взяв визитные карточки гостей, слуга ввёл их в  гости-

ную, тоже старинную, с огромным камином, большими ди-

ванами и креслами, обитыми синим шёлком, и  с  белыми, 

безукоризненной чистоты, кружевными занавесками на 

трёх широких окнах.

— Удивительно, как красиво внутри в  западных домах. 

И так тихо в них, мирно, не то что у нас на Востоке в семьях, 

отец.

— Ты судишь пока лишь по моему и  этому дому, по 

единственным западным домам, которые ты видела. Но ког-

да-нибудь ты увидишь и будешь различать дома так, что их 

внешняя роскошь не скроет от твоих глаз внутренних язв 

разложения, дочь моя.

Дверь соседней комнаты открылась, и  вошёл пастор, 

приветствуя своих неожиданных гостей и благодаря их за 

честь посещения его дома.

— Я  хотел сделать невесте маленький сюрприз к  за-

втрашнему дню, — приветливо сказал пастор. — Любой де-

вушке должно быть скучно венчаться в окружении одних 

мужчин. Я так много наговорил о юной невесте моей жене 

и дочерям, что они решили немедленно обновить свои белые 

платья и быть вам завтра подружками на венчании. А жена 

будет посажёной матерью, как полагается по здешним обы-

чаям. Но сейчас, лорд Бенедикт, узнав о вашей любезности, 

свойственной только истинно высокой культуре, мои до-
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чери и жена не желают пропустить случая познакомиться 

заранее с вами и вашей дочерью. Слышите, какое там нетер-

пеливое ожидание? Если вы ничего не имеете против, я их 

позову, — глядя на Наль, сказал пастор.

— О, как вы добры, вы верно поняли мою маленькую 

детскую печаль, что ни одной женщины не будет на моей 

свадьбе. Если можно, разрешите нам познакомиться скорее.

Пастор открыл дверь, за нею стояли три женские фигу-

ры с цветами в руках. Старшей женщине было лет сорок; 

она была полноватой, с ярко-рыжими волосами, большими 

чёрными глазами и резкими чёрными бровями, словно вы-

рисованными на белой коже высокого лба. Разделённые на 

пробор волнистые волосы, свитые у шеи в тугие косы, были 

огромны. Женщина была ещё молода и очень красива.

— Леди Катарина Уодсворд, — сказал пастор, подводя её 

к Наль. — Моя жена венецианка, — прибавил он, обращаясь 

ко всем. — А это вот — первый номер, мисс Дженни Уод-

сворд, как видите, не просто вся в мамашу, но прямо-таки 

точная её копия. Это — номер второй, мисс Алиса Уодсворд, 

вся в папашу, не имеющая возможности претендовать на ве-

нецианское происхождение, судя по цвету своих волос.

Девушки и мать отшучивались, пока пастор рассказы-

вал всем о том, как им хотелось познакомиться с невестой. 

Пастор сказал, что его младшая дочь даже решила пойти 

посмотреть хотя бы дом невесты и оставить ей в подарок 

букет цветов из своего сада.

— О, папа,  — заразительно засмеялась девушка,  — ты 

приехал таким влюблённым в  заморскую красавицу, что 

поневоле всех нас взбудоражил. Но я согласна, что предмет 

твоего восторга ещё очаровательнее, чем это можно было 

представить по твоим словам.

Если Наль была восточной красавицей, чьей красоте 

невозможно было не изумляться, если Дженни нельзя было 
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не заметить из-за её медных волос и тёмных бровей и чёр-

ных блестящих глаз, контрастирующих с алебастровой ко-

жей и алыми губами, то Алису нужно было рассмотреть, 

чтобы оценить её красоту. Её пепельные, слегка с золотом, 

красиво вьющиеся волосы, не такие густые, как у матери 

и сестры, но зато лёгкие, играли, как ореол вокруг лица, 

и выбивались у висков и шеи. У неё были тёмно-синие, как 

южное небо, чуть выпуклые глаза, как у её отца. Какая-то 

особенная искренность, чистота во всём облике, живость 

манер и  грация делали её удивительно обаятельной. От 

неё веяло любовью и миром, она казалась центром, объе-

диняющим всю семью. Доброта Алисы покоряла каждого. 

Пасторша и  её старшая дочь, сердечно приветствуя Наль 

и её спутников, всё же походили на светских дам, радушно 

принимающих приятных, но чужих людей. Алиса же сра-

зу обняла Наль, восхищаясь её красотой и совершенно не 

сознавая красоты своей собственной. По-детски всплеснув 

руками, она сказала:

— Папа был прав. Он говорил, что Сандра не нашёл кра-

сок описать вас.

— Но Сандра, кажется, что-то говорил и о нас, — раз-

дался голос Флорентийца за спиной у Алисы. — А вы на нас 

и  поглядеть не хотите, мисс Алиса,  — с  неподражаемым 

юмором произнёс лорд Бенедикт, поклонившись девушке, 

и представил ей Николая.

Девушка, почти ребёнок, как и  Наль, смутилась, по-

краснела и, взглянув на Флорентийца, низко присела 

в реверансе.

— Я не могу понять, кто же из вас отец, а кто жених. Вы 

оба женихи, по-моему, — робко сказала она.

— Не знаю, для кого из нас ваши слова являются ком-

плиментом, но мы оба благодарим вас за него, — под общий 

смех ответил Флорентиец.
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— Не откажите выпить с  нами чашку чая,  — предло-

жила хозяйка. — У нас, по старинному обычаю, чай пьют 

в столовой, а не в гостиной.

Алиса снова подошла к Наль, предлагая ей снять шля-

пу, что та охотно сделала и стала выглядеть ещё красивее. 

Флорентиец сел рядом с Алисой и спросил её, не ей ли при-

надлежит инициатива быть подружками его дочери на за-

втрашней свадьбе.

— Нет, папе. Как, впрочем, и всё самое высокое и благо-

родное, что выходит из нашего дома, всегда принадлежит ему.

— У вас как бы две партии в доме: вы и папа, ваша сестра 

и мама?

— Это верно до некоторой степени, потому что мы все 

очень дружны. Каждый живёт, как ему хочется, и никогда 

мы не расходились во мнениях так, чтобы быть недовольны-

ми друг другом. Я думаю, вы очень хорошо понимаете меня. 

Вы тоже с вашей дочерью ни в чём не схожи. Но представить 

себе, что вы могли бы быть друг другом недовольны, невоз-

можно.

Общий разговор как-то внезапно смолк, и все услышали, 

как Дженни говорила о последних книгах капитана Т., ко-

торые ей дал Сандра, восторженно о них рассказывая. Хва-

ля автора, девушка и не предполагала, что видит его перед 

собой, а  желала только блеснуть своей образованностью. 

Николай подшучивал над этими дифирамбами, указывая на 

недостатки книги и уверяя, что автор мог бы лучше разра-

ботать свои тезисы, чем привёл в негодование юную венеци-

анку, горячая кровь которой вспыхнула розами на её щеках 

и огнём в глазах.

— Она, граф, у  нас учёная,  — засмеялся пастор.  — 

А  главное, обе сестры такие поклонницы Сандры, что его 

авторитет в этом доме стал просто непререкаем. Когда-ни-

будь сёстры поссорятся с  критиками, которым Сандра не 
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нравится. Раз книга капитана Т. признана сим учёным со-

вершенством — конечно, граф, и не критикуйте. Но, при-

знаться, книга и меня расшевелила. Много бы я дал, чтобы 

увидеть русского мудреца, написавшего её. Это, вероятно, 

уже глубокий старик.

— Капитан Т.  — старик?  — Наль неудержимо рассме-

ялась, будучи не в силах представить себе Николая стари-

ком. — Да ведь он перед вами. И ваша дочь, Алиса, несколь-

ко минут назад не могла решить вопроса, кто же из двух 

мужчин мой жених.

Пастор и вся его семья с удивлением смотрели на Наль, 

не улавливая соли шутки.

— Моя дочь не шутит. Капитан Т. — это псевдоним гра-

фа Т., жениха моей дочери, сидящего перед вами.

Дженни была поражена больше всех. Она теперь стес-

нялась Николая, книгу которого только что расхваливала, 

а  Алиса, во всём подмечавшая юмористическую сторону, 

сказала Флорентийцу:

— Я  предполагаю, что вы нарочно, лорд Бенедикт, не 

сказали нам, что граф — писатель. Потому что вы сами — 

я уверена — не только писатель, но... вот как бы это выра-

зить, — задумалась она, — нет, не колдун, но всё же что-то 

в этом роде. Вы всё можете.

— Всемогущий Боже! — в притворном ужасе восклик-

нул пастор под весёлый смех гостей.  — Алиса, дочь моя, 

ты меня убила. Неужели это результат нашего воспитания, 

мать? — громче всех смеясь, говорил пастор.

— Сэр Уодсворд, ваша дочь очаровательный ребёнок, 

и я понял вполне её мысль. Уверяю вас, мы будем с нею от-

личными друзьями, — пожимая ручку Алисе, ответил Фло-

рентиец.

— Дай-то Бог,  — покачивая головой, серьёзно сказал 

пастор.
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Весело и непринуждённо простились гости с хозяевами, 

и Флорентиец пригласил всю семью к себе на ранний обед 

завтра, после бракосочетания, сказав, что его экипажи бу-

дут ждать всех гостей у церкви.

Осмотрев церковь, поразившую Наль размерами, Фло-

рентиец и его дети возвратились домой. Наль была задум-

чива во время обратного пути, и на вопрос Флорентийца 

призналась, что по обычаю Востока каждому гостю надо 

что-то подарить, а  у  неё нет ничего, и  она не знает, что 

делать.

— Об этом не думай. Предоставь всю внешнюю сторо-

ну церемонии и заботы о ней мне. Лучше подумай об Али 

и Николае. Пойди в свою комнату, я приказал Дории при-

готовить тебе белый восточный костюм. Надень его, укрась 

себя по-восточному, как к свадьбе, и набрось драгоценное 

покрывало. Думай, что не завтра совершится твоя свадьба, 

где будет только внешний её обряд, а сегодня, в святая свя-

тых твоего сердца. Через час сойди вниз, в ту комнату, где 

ты беседовала с пастором.

Пройдя к себе, Флорентиец дал лекарство старому дяде 

Наль, велел ему немедленно лечь в постель, обедать лёжа 

и встать только завтра утром. Затем он вошёл в свою тай-

ную комнату, проведя в неё Николая.

— Мой друг, мой сын. Ты провёл пять лет возле Али и так 

далеко двинулся в своих знаниях, что он принял тебя сразу 

в  число своих близких учеников. Ты считал, что для тебя 

ученичество — это прежде всего целомудрие и безбрачие. 

Теперь, когда Али указал тебе путь вступления в брак и соз-

дания семьи, ты не протестовал, а  принял это. Но в  душе 

ты продолжаешь думать, что чем-то провинился и сходишь 

с тропы ученичества, которого не достоин. И всё это толь-

ко потому, что женишься на девушке, которую преданно 

и страстно любишь много лет.
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Ты выполняешь приказание Али, повинуясь ему беспре-

кословно. Но в сердце твоём боль. Тебе кажется, что ты сво-

рачиваешь в  сторону. Ты забыл, что ученик идёт так, как 

ведёт его Учитель. Ты не принимаешь во внимание, что те 

широчайшие планы, где всё охватывает взор Учителя, не 

может охватить взор ученика, как бы мудр он ни был. По-

священия ученика идут по ступеням не только его лично-

го роста. При этом учитывается и та сила помощи планам 

Учителя, до которой он созрел. Ты можешь служить сейчас 

не только великому плану Али, но и моим планам, и планам 

многих других, кто отдаёт свою жизнь и труд на благо свет-

лого будущего всего человечества.

Падение общей культуры тесно связано с  нравствен-

ным падением и  разложением семьи. Люди, закрепощён-

ные в страстях, в тысячах мелких предрассудков, не могут 

помочь обновлению общества. И потому на ряд очень про-

двинутых учеников возлагается задача создания новой, ра-

достной, раскрепощённой семьи. Только люди, обладающие 

мудростью, прожившие до часа свадьбы в полном целому-

дрии, могут стать истинными воспитателями для нового 

поколения нужных Учителю людей.

В твоей будущей семье среди пятерых талантливых детей 

должны воплотиться двое гениальных людей. Не огорчаться 

надо тебе, что ты изменяешь ту форму пути, которую сам 

выбрал, но быть счастливым и усердным учеником. Счаст-

ливым вдвое, ибо можешь выполнить ту задачу, которую 

Учитель тебе доверил. Создай мир под своим кровом. Соз-

дай честную семью, где будут царить правдивость и  вер-

ность. Создай атмосферу доброты, чтобы Учитель мог всегда 

прийти к тебе и звать тебя за собою дальше.

— Я  не от того страдал, что Али приказал мне изме-

нить мой путь. Я  приму любой указанный мне путь бес-

прекословно. Мне показалось, что Али, увидев мою любовь 
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к Наль, снизошёл к моей слабости. Но, Бог мне свидетель, 

я ни разу и ничем не дал девушке повода думать о той бес-

предельной силе любви, которая завладела мной.

— Чем немало и огорчил бедняжку, — улыбнулся Фло-

рентиец. — Повторяю: оставь мысль о снисхождении к тво-

ей несуществующей слабости. Только сильные, бестрепет-

ные сердца нужны для дел Учителя, и только им он может 

посылать свои зовы. Его зов тебе — семья.

В этот момент раздался стук в дверь.

— Войди, — сказал Флорентиец.

Вошла облачённая в  роскошное свадебное покрывало 

Наль. Её белая фигура так гармонировала с этой белой ком-

натой, что казалась её неотъемлемой частью.

— Сядь здесь, дочь моя, — усадил Флорентиец Наль на 

маленьком диване рядом с  собой.  — А  ты, друг Николай, 

найдёшь в моей туалетной комнате белый халат, точно та-

кой же, какой прислал тебе в  день пира Али. Там же уви-

дишь длинную белую одежду ученика. Надень их и вернись 

сюда.

Оставшись наедине с Наль, Флорентиец взял её за руку 

и сказал:

— Когда Бог зовёт человека  — Он даёт ему два пути: 

или путь радости, или путь великой скорби. Середины нет. 

И ты, и твой муж — вы оба счастливые избранники, ибо обо-

им вам Он назначил путь радости. Ты была с детства подго-

товлена дядей Али к высокой духовной жизни. Это редкое 

счастье. Обычно человек много скитается по жизни, пока 

подойдёт к источнику мудрости. Не горюй, что тебе сейчас 

предстоит оставить всех и всё, к кому и к чему ты привыкла, 

уйти от Али и перейти ко мне. Через много лет, закалённая, 

ты вернёшься к Али, к его пути силы, которая пока подавля-

ет тебя, и ты не можешь на этом пути развернуть всех сво-

их дарований. Ты пойдёшь сейчас путём обаяния и такта. 
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Пленяя людей красотой, ты своей чистотой будешь увлекать 

их на путь высокой духовности. Помни: зло никогда тебя не 

коснётся, пока страх, неверность и ложь не коснутся тебя. 

Злу несносна атмосфера чистоты, и оно бежит её. И толь-

ко тогда, когда мелькнёт тончайшая трещинка сомнений 

в твоём сердце, — только тогда зло сможет коснуться тебя. 

Всё — в самом человеке. И не внешняя жизнь подавляет или 

обновляет его, но сам человек создаёт свою жизнь. Он сам 

носит в себе все свои чудеса.

Наль сидела, по-восточному закрывшись покрывалом, 

приникнув к  отцу, и  в  этой позе нашёл её вошедший Ни-

колай.

Флорентиец откинул покрывало с лица Наль и помог ей 

сверх её белого восточного наряда надеть халат из такой же 

материи, как белая одежда Николая, тонкой, как бумага, 

мягкой, как шёлк, и матовой, как замша.

— Побудьте здесь немного вдвоём. Подайте друг другу 

руки и подумайте, какой серьёзный шаг вы делаете. На всю 

жизнь вы отдаёте друг другу свою верность. И в этой верно-

сти вы должны следовать за верностью Учителя, творя свой 

простой, обычный день в  доброте и  этим исполняя закон 

жизни.

Оставив их одних, Флорентиец вышел. Наль подала руки 

Николаю.

— Прости, Наль, что я огорчил тебя и дал тебе повод ду-

мать, что я  мало люблю тебя. Я  не смел говорить тебе до 

сих пор о любви. Я считал невозможным для себя счастье 

прижать тебя к себе и прожить с тобой всю жизнь. Я думал, 

что мне назначено одиночество, а не радости семьи. Теперь 

я понял, какое великое и незаслуженное счастье пришло ко 

мне. Я отдаю тебе всю жизнь, как я отдал её всему, что ука-

зал мне Али. Но тебе я отдаю её в  таком счастье, о каком 

никогда не мог мечтать.
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— Николай, я никого не любила с детства, кроме дяди 

Али, в котором была вся моя жизнь. Едва я выросла, я увиде-

ла тебя. И... уже никогда больше не была свободной. Я была 

всюду с  тобой, ты был неразлучен со мной. И если теперь 

меня отдают тебе — то я сама отдала себя тебе лет пять на-

зад. Ты вошёл в мою жизнь, в моё сердце, в мою душу точно 

так же, как дядя Али. И если до этой минуты я думала, что 

я навязана тебе, то сейчас я совершенно счастлива, зная, что 

ты тоже хотел меня в жёны. Я же не могу принять жизни 

иной, как в роли твоей жены.

Дверь открылась, и вошёл Флорентиец. Он был в белой 

одежде с  широкой вышивкой внизу и  на рукавах. Талию 

его высокой фигуры охватывал пояс из выпуклых изумру-

дов, а на его прекрасной голове была повязка из таких же 

камней. В руках он держал маленькую светящуюся палочку. 

Он поднял в восточном углу комнаты белую крышку стола, 

как думали сначала Наль и Николай, и под ней открылся не-

большой мраморный престол, где горел огонь. Он поставил 

молодых людей перед престолом на колени и сказал:

— Здесь, перед лицом того Бога, что каждый из вас носит 

в себе, перед лицом вашей совести, чести и красоты, внутри 

вас живущих, я венчаю вас, соединяя навек. Сохраните веч-

ную память об этой минуте. Не для похоти и чувственных 

наслаждений горит в вас любовь. Но горит в вас огонь веч-

ной чистоты, в которой оба вы отдаёте себя друг другу для 

великой цели. Вы будете не слепыми родителями, животно, 

безумно и  лично привязанными к  вашим детям. Вы буде-

те хранителями тех душ, что придут через вас в жизнь. Вы 

создадите им мир. Чистый ваш дом будет им пристанищем, 

где им суждено будет родиться, погостить и уйти так, тогда 

и туда, куда позовёт их Жизнь. Храните связь друг с другом, 

со мною и с Али. И несите не бремя жизни, не иго учениче-

ства, но радость труда, разделённого с нами.
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Он поднял обе руки над их головами. Прикоснулся па-

лочкой к огню, горевшему на престоле, и затем, что-то гово-

ря на языке, которого Наль не понимала, коснулся палочкой 

её головы. Ей показалось, что по ней пробежал огонь, про-

ник до самого её сердца и что сейчас всё на ней вспыхнет. 

Но Флорентиец уже повернулся к престолу, снова коснулся 

палочкой огня на нём и прикоснулся ею к голове Николая.

Он — так же, как и она мгновение назад, — весь содрог-

нулся. А Флорентиец уже вновь повернулся к престолу и кос-

нулся попеременно огня обоими концами палочки. Когда оба 

её конца засветились, он снова обернулся к ним и положил 

палочку одновременно на их головы. Глубочайшее содро-

гание, точно удар электричества, испытали вместе и  Наль, 

и  Николай. Тёплые струи какой-то новой силы пробежали 

у каждого из них по позвоночнику к голове. Флорентиец по-

ложил палочку у горящего на престоле огня. Он взял с пре-

стола два одинаковых перстня, с изумрудом и бриллиантом 

каждый, и надел их жениху и невесте.

— Встаньте, — сказал он им. — Вы — муж и жена. Будьте 

всегда такими чистыми и, где бы вы ни жили, всегда ощу-

щайте, что я рядом с вами. Сочетав вас браком перед этим 

огнём Вечности, я взял ваши жизни на себя. Перед Вечно-

стью нет отцов, матерей и детей по плоти и крови. В Ней 

есть отцы и дети по духу и огню.

Пойдёмте, я проведу вас в вашу спальню.

Он опустил покрывало на лицо Наль, соединил их руки, 

обнял их обоих, крепко прижав к себе, и пошёл впереди них 

наверх. Проведя их через комнату Наль в другую дверь, ко-

торой она раньше не заметила, он ввёл их в большую комна-

ту, посредине которой стояла широкая белая постель. И всё 

в этой комнате было белое, вплоть до ковра и шкур белых 

медведей, брошенных у каждой стороны постели. Подведя 

их к кровати, Флорентиец сказал Наль:
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— Твой муж так же чист, как и  ты. Он отдаёт тебе та-

кую же девственность, какую ты отдаёшь ему. Прими его 

не только как мужа, но как воспитателя и  друга, мудрого 

руководителя, который знает много больше тебя.

До завтра, дети мои. Ровно в двенадцать часов я за вами 

приду. Будьте совершенно готовы к этому времени и ждите 

меня. Дории сказано, как завтра одеть тебя, Наль.

Опустив полог над кроватью, Флорентиец вышел, закрыв 

за собой дверь...

Когда Наль проснулась утром, мужа рядом с ней не было, 

но она слышала плескание воды в  ванной комнате рядом. 

Через несколько минут вошёл в купальном халате Николай 

и, думая, что Наль спит, положил возле неё стёганый шёлко-

вый халатик и мягкие туфли, стараясь не делать шума. Наль 

рассмеялась, натянув на себя одеяло поверх головы.

— Наль, дорогая, вставай, ванна готова. Беги туда. Я бо-

юсь, как бы ты не опоздала, уже около десяти часов. — С эти-

ми словами он быстро вышел из комнаты, а Наль скользнула 

в ванную, где её уже ждала Дория.

— Во что вы меня сегодня оденете, Дория? Отец сказал, 

что дал вам все указания. Ведь сегодня будет много чужих 

людей. Надо, чтобы мы с вами не ударили лицом в грязь, — 

плескаясь в ванне, быстро говорила Наль.

— Не беспокойтесь, во что бы я вас ни одела — вы за-

тмите всех.

— Ну, вот и ошиблись. У пастора такие дочери, что даже 

в сказках не найти. Одна рыжая.

— Рыжая? Что же тут хорошего?

— Я  не сумею вам сказать, что именно. Но только она 

необыкновенная. Знаете, как-то её не пристроишь ни к ка-

кому делу. Она — настоящая светская дама. А вторая — ну 

та простая вроде меня.

— Значит, красавица? И косы, как ваши?
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— Нет, она вся в кудрях. Глаза синие. Волосы пепельные 

с золотом. А доброта — вроде ангела. Так хороша! Лучше не 

найти.

Так беззаботно болтая, Наль хранила глубоко внутри, 

в сердце, какое-то новое сокровище жизни. Ни за что и ни 

с  кем она не поделилась бы тем счастьем, которое напол-

няло всю её душу. Она точно несла обеими руками чашу 

любви, полную до краёв, которую боялась расплескать. В её 

сердце ярко сияли три образа: дяди Али, отца-Флорентий-

ца и мужа. Усевшись за туалетный столик, Наль доверилась 

умелым рукам Дории. Сама же мыслями унеслась в сад дяди 

Али, где снова так ясно увидела его улыбающимся, что рва-

нулась вперёд, почти разрушив старания  Дории.

— Что случилось? Я причинила вам боль? — с отчаяни-

ем спросила Дория, у которой и гребень, и шпильки выско-

чили из рук.

— Нет, Дория, простите. Господи, теперь вам надо всё 

снова делать, и я опоздаю, — огорчённо сказала Наль.

— Ничего, минута спокойствия — и причёска будет сде-

лана, а это самое трудное.

— Наль, одиннадцать часов. Вы готовы? — раздался го-

лос Николая.  — Я  жду вас завтракать. Выходите в  халате, 

наденете платье потом.

Но Наль так боялась опоздать, что просила прислать ей 

кофе в комнату, говоря, что покажется мужу только на ис-

ходе двенадцатого часа, в полном параде.

Когда Дория вынесла из своей комнаты платье, над кото-

рым трудилась весь вечер и всё утро, подгоняя его точно по 

фигуре своей хозяйки, Наль даже руками всплеснула, видя 

великолепие этого туалета. Платье из белой парчи, с широ-

ким венецианским кружевом около ворота и рукавов, заста-

вило её сказать:

— Отец, отец, разве можно так баловать дочь?
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Когда платье было надето, Дория подала туфельки из та-

кой же парчи, а на открытой шее Наль застегнула изумруд-

ный фермуар жемчужного ожерелья.

— Это всё, вероятно, так положено. Но как бы я  хоте-

ла сейчас самое скромное платье, самый бедный уголок — 

только бы не быть сегодня на людях и не слушать, как все 

будут говорить о моей красоте, — вздохнула Наль.

— Наль, если вы сейчас не выйдете, вы заставите нас 

обоих покраснеть перед отцом. Остаётся десять минут, — 

снова раздался голос Николая.

— Иду, я готова.

И, взяв быстро сунутый ей в руки маленький ридикюль 

с новым платком из точно такой же парчи, как платье, Наль 

вошла в свою комнату, где её ждал Николай. Он был пора-

жён её видом. В платье со шлейфом, в туфлях на высоких 

каблуках, Наль казалась гораздо выше и тоньше обычного. 

Взгляд, которым обменялись супруги, сказал им обоим, что 

желание избавиться от людей в них было общим. Николай 

обнял свою жену, нежно и горячо поцеловал её и тихо ска-

зал:

— Наша жизнь принадлежит не нам, Наль. Мы должны 

жить на земле, для земли, для людей. Не тяготись сегодня 

суетой и теми, кто будет вокруг нас. Думай не о себе, а о ка-

ждом из тех, с кем будешь говорить.

Наль ласково возвратила поцелуй и ответила:

— Я постараюсь, мой муж, думать о каждом, когда буду 

с ним говорить. Но всякий раз, когда я пристально вгляды-

ваюсь в  человека, я  всегда чувствую, что в  каждом живёт 

беспокойство и страдание.

— Вот и  неси, любимая, счастливая, благословляемая, 

успокоение и отдых тому, кто тебе встретился.

Раздались лёгкие шаги Флорентийца, и Наль поспешила 

раскрыть дверь, приветствуя отца.
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— Я не хотела бы начать этот день, отец, с  упрёка. Но 

мыслимо ли приказать мне надеть такое платье? Дория го-

ворит, что у самой королевы нет ни такой парчи, ни таких 

кружев, ни такого жемчуга.

— Их послал тебе Али, как и все вещи, которые ты нашла 

в своих сундуках. Он собирал всё это не один год, — обни-

мая обоих супругов, говорил Флорентиец.  — Сохрани это 

платье, кружева и драгоценности, и, когда поведёшь к венцу 

свою первую дочь, передай их ей. А теперь пойдёмте, наши 

свидетели ждут.

Спустившись в  зелёную комнату, Наль была нема-

ло изум лена видом Сандры и  лорда Мильдрея, во фраках, 

с блестящими цилиндрами в руках. Сандра был серьёзен и, 

даже кланяясь и целуя руку Наль, не улыбался. Можно было 

подумать, что его смешливость пропала за ночь. Лорд Миль-

дрей подал Наль букет белых лилий и, смущаясь, сказал:

— Лилии дарит вам Сандра, уверяя, что вам немыслимо 

подарить иной цветок. Это — его дело. Я же прошу вас при-

нять этот браслет, который мне дал, умирая, мой дед. Он был 

большой оригинал, жил отшельником, хотя был человеком 

богатым. Он велел мне передать эту вещь той женщине, ко-

торая станет мне женой. Или же той, чище и прекраснее ко-

торой я в жизни не встречал. Так как все сроки для создания 

семьи прошли — мне скоро будет тридцать лет, — я прошу 

вас принять эту вещь. Она, как я слышал, была передана мо-

ему деду одним восточным мудрецом.

И он подал Наль браслет из топазов и бриллиантов ка-

кой-то удивительной древней работы. Игра камней в  нём 

поражала своей красотой.

— Говорят, что на этом браслете камни сложены так, 

что образуют слова. Но скольким лингвистам я его ни по-

казывал — ни один не смог увидеть в камнях какой-либо 

надписи.
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— Не разрешите ли вы мне взглянуть на браслет, графи-

ня? Я лингвист и знаю около сорока языков и наречий, — 

сказал Сандра. — А не так давно, по заданию вашего отца, 

изучил древний язык пали, на котором давно уже никто не 

разговаривает. Быть может, я и разберу что-либо.

— Пожалуйста, — протянула ему драгоценность Наль.

— О, конечно, это он  — язык пали. Здесь написано: 

«Любя, побеждай». И читается очень легко и ясно.

— Значит, ты выполнил моё задание раньше срока, Сан-

дра?

— Неужели, лорд Бенедикт, вы могли сомневаться в том, 

что я найду возможность выполнить ваше приказание рань-

ше срока? Мне пастор дал на этот раз свою собственную, им 

составленную грамматику и свой ключ, а сам он купил у од-

ного странного человека несколько записей на этом языке.

— Я вас ещё не поблагодарила, лорд Мильдрей, но... это 

очень странно, но мне кажется, что вы ещё женитесь, же-

нитесь любя и будете очень счастливы. И вам понадобится 

этот браслет.

— Примите подарок, Наль. Если вы угадали, мы сумеем 

прислать лорду Мильдрею точно такой же браслет, — сказал 

жене Николай, принося сердечную благодарность лорду за 

его внимание.

Наль впервые получила приказ своего мужа, и  что-то 

сказало ей, что браслет надо немедленно надеть на руку и не 

огорчать подарившего его человека.

К дому были поданы экипажи. В закрытую карету сели 

молодые с отцом, в открытую — Сандра и лорд Мильдрей, 

а  следом за ними двинулись ещё два двухместных пустых 

экипажа.

Церковь была залита огнями, пастор ждал молодых 

у входа, а обе дочери и мать усыпали путь Наль и Николая 

цветами. Музыка органа приветствовала их ещё на папер-
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ти. Вскоре в  церковь набилась целая толпа любопытных, 

привлечённых разговорами о необычайной красоте венчав-

шихся. Наль ничего не видела. Музыка потрясла её до слёз. 

Она крепко сжала руку мужа, точно прося его поддержки. 

Николай слегка наклонился к ней, и такая сила блеснула из 

его глаз, такой силой уверенности и любви повеяло на неё от 

его бледного, вдохновенного лица, что волнение её утихло, 

слёзы высохли и улыбка блеснула на полудетском прелест-

ном лице.

Обряд венчания окончился. Все, кому было положено, 

расписались в ризнице в церковной книге и подождали не-

сколько минут, давая пастору время переодеться. Выйдя из 

церкви, Флорентиец разместил по каретам Дженни, Сандру, 

Алису и лорда Мильдрея, пастора с женой, а сам сел снова 

с молодыми. Теперь все отправились к нотариусу.

Крупное пожертвование церковному причту и  бедным 

прихожанам вызвало немало радостных толков у оставшей-

ся на паперти толпы. Тем временем, подписав у нотариуса 

все необходимые документы ввода во владение новым иму-

ществом и  попутно приняв поздравления и  восторги всей 

конторы, молодые и  весь свадебный кортеж направились 

в дом лорда Бенедикта.

— А дядя? — войдя в дом, с ужасом спросила Наль.

Николай тоже было всполошился, но Флорентиец тихо 

сказал им обоим:

— У него снова был приступ малярии. Завтра мы его от-

правим с  копиями документов и  так ярко расскажем ему 

о пышном венчании, что он представит себе, будто и сам 

там был. Сейчас думай, Наль, только о гостях и учись быть 

обворожительной хозяйкой.

— Ты не находишь, что это немного трудно, отец?

— Нет, дочь моя, имея такого мужа, можно и не то по-

бедить.
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Николай повёл свою жену в большой зал, который Наль 

ещё не видела, а  Флорентиец, предложив руку пасторше, 

пригласил всех гостей следовать за молодыми. В зале было 

приготовлено шампанское. Николай шепнул Наль, чтобы 

она не пила, а  только чокалась со всеми поздравляющими 

и подносила бокал к губам, делая вид, что пьёт. Поздравив 

молодых, все прошли в столовую. Место хозяина занял Фло-

рентиец. По правую руку сели молодые, рядом с ними Сан-

дра и  Дженни, по левую руку  — Алиса и  лорд Мильдрей, 

а рядом с ними пасторская чета.

Обед проходил оживлённо. Сандра, Николай, пастор 

и Дженни говорили о последних достижениях науки. Пас-

торша и  лорд Мильдрей оказались любителями живописи 

и театра. Только Алиса и Наль молча смотрели друг на друга.

— Что вы так смотрите на меня, графиня? Я вижу в ва-

ших глазах такое сострадание и сочувствие, точно вы чита-

ете что-то печальное в моей душе, — сказала наконец Алиса, 

ласково улыбаясь Наль.

— Я очень бы хотела стать для вас не графиней, а просто 

Наль. И в вашем сердце, кроме ангельской доброты, я ниче-

го не прочитываю. Но мне кажется, что вы не так счастливы, 

как это выказываете.

Флорентиец посмотрел на обеих молодых женщин 

и сказал:

— Зачем загадывать, что будет завтра? Ты, Наль, ста-

раешься угадать будущее Алисы. А  тебе надо жить толь-

ко радостным сегодня. Разве у вас есть печаль, Алиса, как 

утверждает моя бедовая дочь?

— Нет, лорд Бенедикт. Всё, что я люблю, живёт радостно 

вокруг меня. А если и есть у меня печаль, то она непоправи-

ма, потому что является частью жизни. Поэтому её нельзя 

считать печалью, это просто одно из неизбежных слагаемых 

моей жизни.
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— Вы, Алиса, решили это слагаемое принять и  не бо-

роться с ним?

— Может быть, я и неправа, лорд Бенедикт. Но, напри-

мер, что толку бороться со смертью? Её не избежишь. Так 

же и с неизбежными свойствами, которые живут в человеке. 

Какой смысл с ними бороться, если они составляют основу 

жизни и  не могут быть выброшены  — как рак или порок 

сердца — иначе как со смертью? Если изменить ничего не-

возможно, то надо принять жизнь такой, какая она есть для 

меня. Какое бы количество горечи ни было в жизни, всё же 

это жизнь моих любимых. А без них — жизнь не имеет для 

меня ценности.

— Все количества сил природы, Алиса, переходят в каче-

ства. Это неотвратимый закон мира, в котором мы живём. 

Если сегодня некое качество в сердце человека ограничен-

но, то завтра оно может увеличиться. И если вчера это ка-

чество наполняло сердце лишь одного человека, то завтра 

оно может разлиться озером, а быть может, и морем вокруг 

него, захватывая в свой поток всё встречное. Так случается 

и с плохими, и с хорошими качествами людей.

Если сегодня любовь в  сердце человека однобока и  он 

может понимать счастье только в любви к «своим», то зав-

тра — по тем или иным причинам — его сознание может 

расшириться, и  он охватит своей любовью «чужих». Дви-

гаясь дальше по пути совершенствования и знания, человек 

осознаёт, что нет вообще чужих и своих, а есть везде и всюду 

такие же люди, как и он сам. Один человек мог продвинуть-

ся дальше и выше. Другой мог намного отстать и остаться 

ещё в стадии двуногого животного. А третий мог так далеко 

шагнуть вперёд, что приходится зажмуриваться, чтобы на 

него посмотреть.

— Никогда ещё мне не приходилось слышать евангель-

ских истин, изложенных так легко и просто, лорд Бенедикт. 
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У меня в душе будто посветлело, — улыбнулась Алиса, ра-

достно, неотрывно глядя на Флорентийца.

— Возьмите, пожалуйста, это мороженое и посмотрите, 

какой художник мой повар. Он каждому положил на блюдце 

шарики семи цветов. Здесь присутствуют все цветовые сим-

волы мудрости, как они понимались в древности. Белый — 

цвет силы. Синий  — символ самообладания и  знания. 

Зелёный — цвет обаяния, такта, приспособления. Золоти-

сто-жёлтый — цвет гармонии и искусств. Оранжево-дымча-

тый — цвет науки, техники и медицины. Красный — цвет 

любви, и, наконец, фиолетовый — цвет пути религиозной 

и духовной мудрости, а также науки и механики движения 

всей жизни Вселенной.

Попробуйте выбрать в себе какое-либо из этих качеств 

в чистом виде — это невозможно. Все они, без исключения, 

живут в каждом человеке. Но, будучи основным светом на 

его жизненном пути, они засорены эгоизмом, страстями 

ревности, зависти и страха. Божественные качества и свой-

ства, которые человек в зародыше принёс на землю, оказа-

лись засорёнными страстями.

И  задача культурного человека  — очистить все свои 

страсти. Сделать их радостью и миром сердца и наполнить 

ими свой труд в буднях всей своей жизни. Тогда и отноше-

ния с  теми, кого встречаешь, становятся не условностью 

быта, но красотой, бодрой помощью и энергией. Той энерги-

ей, которая пробуждает к творчеству всех, живущих рядом 

с тобой.

Весёлый смех и  разговоры за столом стали постепенно 

смолкать, и  гости внимательно прислушивались к  речам 

Флорентийца.

— Какое счастье для меня, лорд Бенедикт,  — сказал 

пастор,  — что я  познакомился с  вами. Помимо того что 

я с восторгом и надеждой смотрю на две соединённые мною 
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сегодня жизни, я благословляю Создателя, давшего мне воз-

можность приблизиться к вам. Если вы сочтёте возможным, 

чтобы вся моя семья осталась в числе ваших знакомых, мы 

постараемся заслужить себе название ваших друзей.

— Я не только буду этому рад, сэр Уодсворд, но и очень 

благодарен вам за встречу, — ответил пастору хозяин дома. 

Поверьте, если моя мудрость кажется вам столь высокой, то 

и я тоже нашёл, чему поучиться в мудрости вашей. В Индии 

говорят: «Никто тебе не друг, никто тебе не враг, но всякий 

человек тебе учитель».

Далее Флорентиец объявил:

— Обед окончен. Дорогие гости, прошу в зал, там сер-

вирован кофе.

С  этими словами он встал и  подал Алисе руку. Алиса 

смотрела на него сияющими глазами, как на божество; он 

пригласил всех следовать за ними. Оставшись в последней 

паре, молодые муж и жена, тесно прижавшись друг к другу, 

обменялись несколькими взволнованными словами.

— Нет, Наль, для нас не может быть пустых дней. Мы 

здесь будем жить недолго, а потом поедем учиться, и для 

тебя начнётся студенческая жизнь. Здесь отец задержит 

нас ровно настолько, чтобы мы смогли усвоить все свет-

ские манеры и  традиции, чтобы к  этому вопросу больше 

не возвращаться, когда мы попадём в широкие слои обще-

ства. Кроме того, в твоём образовании есть немало пробе-

лов. Ты совсем не знаешь музыки, хотя прелестно поёшь 

свои народные песни. Ты знаешь творчество Шекспира, 

Шиллера, Мольера, но никогда не была в театре. Готовясь 

быть — насколько для нас возможно — настоящими роди-

телями-воспитателями, мы оба должны помогать друг дру-

гу взаимно совершенствоваться. Мы должны знать здеш-

ние порядки, чтобы понять, чего не следует вносить в нашу 

будущую жизнь.
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Они присоединились ко всему обществу, когда все уже си-

дели за столом. Что-то царственное было в этой паре, входив-

шей в зал. Если бы какой-либо художник захотел изобразить 

выход королевской четы, он не мог бы найти лучшего образ-

ца. Шёпот удивления и восторга пробежал среди гостей.

— Положительно, граф и графиня, вы в моём воображе-

нии не умещаетесь в земные рамки! — с южным темпера-

ментом воскликнул Сандра. — Если бы я был художником, 

я изобразил бы землю покрывающейся цветами там, где вы 

ступаете.

— Мой новый друг, мне кажется, для меня слишком 

много чести уже в том, что вы произвели меня в принцес-

су-лилию. И мой муж, будучи мужем цветка, и я, уподоб-

ленная лилии, и так уже обязаны благоухать. Но чтобы ещё 

и цветы вырастали вокруг нас — это требование немысли-

мое, — смеялась Наль.

— А  я  думаю, что именно вокруг вас, Наль, и  вашего 

мужа будут расти цветы. Самые высокие и драгоценные цве-

ты земли — дети, из-за которых и для которых стоит жить 

на свете,  — очень серьёзно, с  волнением на прекрасном 

лице, сказала Алиса.

— О, Алиса! — укоризненно воскликнула пасторша.

— Что, дорогая мама? Я  опять шокировала вас? Ну, на 

этот раз уж простите меня великодушно. Здесь мы среди та-

ких добрых друзей, что, я ручаюсь, никто из них меня не 

осудит.

— Я  испытываю большое желание низко поклониться 

вам, мисс Уодсворд, — сказал, вставая и действительно кла-

няясь ей, лорд Мильдрей, — но никак не осудить вас.

— А  у  меня такое страстное желание вас поцеловать, 

Алиса, что не исполнить его я не могу, — сказала Наль и, 

оставив руку мужа, подбежала к Алисе, обхватила её шею 

руками и прильнула к её губам.
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Две женские фигуры, одна в царственной парче и жем-

чугах, другая в простом белом платье, одна темноволосая, 

зеленоглазая и высокая, другая — синеглазая, в ореоле све-

тящихся золотыми блёстками кудрей, гораздо меньше ро-

стом, обе тоненькие, чистые, прелестные на своей семнад-

цатой весне, составляли такой контраст, что даже Сандра 

умолк. Наль посадила Алису рядом с собой и мужем и по-

додвинула ей чашечку с кофе.

— Жаль, что здесь нет некоторых из моих музыкально 

одарённых друзей, — сказал Николай. — Сердце так просит 

сейчас музыки.

— О, это легко поправимо,  — снисходительно сказала 

Дженни. — У нашей Алисы род музыкального помешатель-

ства. Не знаю, насколько она может доставить удовольствие 

людям понимающим. Но нам с мамой она достаточно часов 

жизни испортила, — смеясь и хитро посматривая вокруг, 

продолжала Дженни.

— О, это было так давно, сестра, когда я тебе надоедала 

своей музыкой. Теперь моя комната и мой рояль в самом кон-

це дома, где папа сделал специально для меня пристройку. 

Не верьте, сэр Бенедикт, что я такая несносная. Во всяком 

случае, сейчас я не решусь никого огорчать своей игрой, — 

умоляюще глядя на Флорентийца, сказала Алиса.

— Моя жена и старшая дочь не любят музыку, лорд Бене-

дикт. А мы с Алисой отдаём ей весь наш досуг. У меня в мо-

лодости был серьёзный конфликт с отцом, так как я мечтал 

посвятить себя искусству, а  ему хотелось, чтобы я  избрал 

духовный путь. Алиса унаследовала не только мою любовь 

к искусству. У неё большой музыкальный талант, который 

можно было бы развить в хорошей школе.

— Пока я жива — этого не будет, — чётко, жёстко и зло 

сказала пасторша. — От твоего и её пения — стёкла дрожат. 
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И вообще, я не желаю, чтобы Алиса срамилась сама и оскан-

далила нас в высшем обществе.

Пасторша вдруг стала походить на какую-то хищную ли-

сицу. Ничего от прежнего добродушия в её лице не осталось. 

А пастор, печально глядя на дочь, медленно подошёл к ней, 

положил руку на её светящуюся головку и тихо сказал:

— Храни мир, дитя. У Бога есть много путей, какими Он 

призывает людей. Лорд Бенедикт говорил, что многие люди 

идут по пути совершенствования также и путём гармонии 

и искусств. Если Богу угодно будет дать тебе такой зов, ты 

найдёшь этот путь. И не смогут люди противостоять Богу.

— А  я  очень бы просил вас, леди Уодсворд, разрешить 

вашей дочери поиграть нам сегодня,  — обратился хозяин 

дома к пасторше. — Если вы и  ваша старшая дочь не лю-

бите музыки, то в моих гостиных вы найдёте много альбо-

мов с видами всего мира. А также много интересных вещей, 

привезённых из путешествий. В моём саду немало редких 

цветов. Есть и оранжерея, где сейчас цветут незнакомые вам 

виды цветов. Судя по вашему прекрасному саду и цветни-

кам, думаю, что вы любите цветы.

— Вы заблуждаетесь, лорд Бенедикт, — прервала Джен-

ни. — Это опять область одержимости папы и Алисы. Но 

Алиса — идол нашей семьи, мы её обожаем, а потому вы-

носим, конечно, все её фантазии.

— Я бы очень не хотела, чтобы Алиса сегодня играла. Но 

если вы уж так хотите услышать её любительскую игру, — 

криво усмехнулась пасторша, — то пусть Сандра проводит 

нас в оранжерею. Там я по крайней мере не услышу ни её 

игры, ни пения.

На лице Сандры выразилось такое явное разочарова-

ние, что Флорентиец с  юмором в  глазах как-то особенно 

улыбнулся и  что-то ему тихо сказал, чего не расслышал 

даже Николай, обладавший тончайшим слухом и  стояв-
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ший рядом с Сандрой. Сандра незаметно вздохнул, крепко 

пожал Флорентийцу руку и сказал дамам, что постарается 

увести их так далеко в сад, чтобы ни бас пастора, ни со-

прано дочери, ни тенор хозяина дома до них не долетели. 

Услышав о теноре хозяина дома, дамы, казалось, несколько 

поколебались в своём желании уйти, но было уже поздно. 

Флорентиец указал Сандре путь в оранжерею и попросил, 

чтобы обратно он провёл дам через левое крыльцо дома 

прямо в жёлтую гостиную, где занял бы их альбомами или 

картинами. Хозяин сам проводил дам через балкон в сад, 

закрыл обе двери балкона и задёрнул плотную портьеру.

— Я очень смущаюсь, папа, — прильнув к отцу, сказала 

Алиса.

— Полно, дитя. Ты ведь знаешь, что стоит тебе прикос-

нуться к клавишам — и в тебе просыпается Бог, и ты забы-

ваешь обо всём. Играй и пой как всегда. Не думай о похвале 

или награде. Думай, какое выпало тебе счастье сегодня — 

воспеть перед Богом соединение двух прекрасных людей, 

любя их и желая усеять для них землю цветами, как сказал 

Сандра. Играй и пой для них песнь торжествующей любви. 

Не всем дано петь свою песнь любви. Кто-то должен петь её 

для других людей, неся в сердце великий путь милосердного 

самоотвержения.

В чудесных глазах пастора сверкнула влага слёз — и все 

поняли, почему у  него седые волосы при таком молодом 

лице. Трагедия этих двух сердец вдруг ясно раскрылась 

перед духовным взором многих присутствующих. На лице 

Наль мелькнула боль, лорд Мильдрей, отвернувшись, не-

заметно смахнул слезу. И  только на лицах Флорентийца 

и  Николая лежала твёрдость полного спокойствия, мира 

и огромной доброты. Точно лучи света метнулись от Фло-

рентийца к Алисе и пастору. Девушка робко подошла к ро-

ялю, открыла крышку и сказала:
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— Я, конечно, не профессиональная музыкантша. Не 

ожидайте от меня многого. Но я и не полная невежда, так 

как у меня было два замечательных учителя. Один — мой 

отец, а второй — его недавно умерший друг, который был 

известен во всей Европе как пианист и композитор. Я  сы-

граю Шопена.

Все ждали от девушки многого. Но того, что произо-

шло, не ждал никто. Хрупкая фигурка, детская головка — 

всё исчезло, лишь только Алиса коснулась клавиш. Все пе-

рестали даже смотреть на Алису, всех унёс вихрь звуков. 

И разве это были звуки одного рояля? Пастор был прав. Бог 

проснулся в Алисе. И не руки её исполняли музыкальную 

пьесу, но сердце её творило жизнь, чарующую, захваты-

вающую, раскрывающую что-то новое в душе каждого из 

слушателей.

Наль плакала. Лорд Мильдрей не дыша следил за му-

зыкантшей, вытянувшись в струну. Пастор сиял счастьем, 

точно молился. Николай, устремив взор на Алису как зача-

рованный, отвечал сменяющимся выражением своего лица 

на все краски её игры, а в фигуре Флорентийца, в его серьёз-

ном лице было что-то, напоминавшее жреца.

— Ещё, ещё! — молила Наль, когда Алиса остановилась.

Алиса стала играть Бетховена, Генделя, Шумана. И все 

кричали ненасытное: «Ещё!»

Вдруг Алиса улыбнулась и запела старинную английскую 

песню. И  снова поразила всех. Высокое сопрано, тёплое, 

нежное, прелестного тембра, звучало с  такой силой, о  ка-

кой и думать было немыслимо, глядя на это хрупкое дитя. 

Погрузив всех за собой в  какой-то высший мир, девушка 

сказала:

— Теперь, папа, дуэт. Или я прекращаю.

Под общим напором просьб пастор подошёл к  роялю. 

Дочь начала дуэт, но когда вступил отец, то невольное «ах» 
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вырвалось у  всех. Тихий, спокойный пастор внёс в  свою 

партию такой бурный темперамент, такое виртуозное ар-

тистическое исполнение, которых от него никто не ждал. 

Его исключительной мощи и красоты бас не заглушал голос 

дочери, а служил ему основой.

— Я никогда, ни в одной опере не слышал такого испол-

нения,  — тихо сказал лорд Мильдрей,  — а  я  был во всех 

театрах Европы.

— Отец,  — бросилась Наль на шею Флорентийцу,  — 

неужели ты не споёшь мне и  моему мужу сегодня, чтобы 

напутствовать нас твоей песней и  завершить ею наш вен-

чальный обряд?

Флорентиец встал, поговорил с  Алисой и  пастором, 

и зазвучал старинный итальянский дуэт. Что было особен-

ного в голосе и пении Флорентийца? Ведь только что всем 

казалось, что великая музыка, выше всех философий, ли-

лась в  песнях отца и  дочери. Сейчас же звенела мощь ба-

ритонального тенора, для которого не было ни предела 

высоты, ни предела власти и  силы звука. Он превосходил 

всё человеческое, земное и открывал небесные сферы, звал 

в иные миры, убирал все телесные преграды, точно касался 

самого сердца.

Опомнившись от изумления, во внезапно наступившем 

молчании присутствующие увидели Алису на коленях пе-

ред Флорентийцем, рыдающую, уткнув лицо в его чудесные 

руки. Подняв девушку, отерев нежно своим платком её гла-

за, он обнял вместе отца и дочь и сказал обоим:

— Хотите ли вы оба, чтобы я стал вам Учителем?

— О, Господи, я отвечаю за себя и за дочь. О таком сча-

стье, как быть руководимыми вами, мы и не мечтали.

— Алисе надо самой за себя ответить.

— Лорд Бенедикт, я хочу учиться жить, идя за вами, не 

только учиться у вас музыке.
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— Отец, — бросилась и Наль к Флорентийцу, — я долж-

на подарить что-то Алисе, я не могу не признать её сестрой, 

потому что она подготовила меня к  твоему пению. Иначе 

я бы умерла.

— Прошу всех за мною, — сказал хозяин. Он взял под 

руки Алису и Наль и провёл всех в свой зелёный кабинет. 

Там он подвёл гостей к небольшому столу, где лежало не-

сколько футляров. Он взял один из них, вынул оттуда зо-

лотой пояс, в который были вправлены крупные изумруды, 

и надел его на талию Алисы.

— Пояс дарит вам, своей подружке, Наль. А это мой вам 

подарок. — И на шее Алисы засверкал изум рудный крест, 

осыпанный мелкими бриллиантами.

— Это, дорогой сэр Уодсворд, прошу вас принять от 

моей дочери, — и он подал пастору золотые часы на такой 

же цепочке, — а перстень примите от меня, — сказал он, 

надевая пастору крупный изумруд с бриллиантом на мизи-

нец левой руки.

— Вас, лорд Мильдрей, я прошу принять этот браслет от 

меня, в  обмен на тот, который вы подарили моей дочери. 

Разница в том, что здесь зелёные камни, а в том браслете — 

топазы. Я не сомневаюсь, что вы уже поняли: самое чудесное 

в вашей жизни ещё впереди. А это кольцо просит вас при-

нять моя дочь. — И на мизинце лорда Мильдрея засверкало 

такое же кольцо, как у пастора.

— Это ещё не всё, Алиса. Мой зять просит вас принять 

в память о сегодняшней музыке это жемчужное ожерелье, 

и он сам наденет его вам.

К смущённой Алисе подошёл Николай и ловко застегнул 

на ней точно такое же жемчужное ожерелье, какое было на 

Наль.

— Теперь надо звать наших дам,  — сказал Флоренти-

ец, — не переносящих музыки, а  также их кавалера, ли-
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шившегося её. Но я надеюсь, Алиса, вы не откажетесь его, 

беднягу, вознаградить в дальнейшем — вы споёте и сыгра-

ете ему?

— Я ваша ученица, лорд Бенедикт, как прикажете, так 

я и поступлю. Только... — Она замялась, взглянула на опу-

стившего глаза отца и  много тише, печально продолжа-

ла: — Это всегда вызывает ревность Дженни и раздражает 

маму, когда я играю Сандре.

— Мы постараемся избежать этих несносных слагае-

мых, — рассмеялся Флорентиец и вышел из комнаты за сво-

ими отсутствующими гостями.

Лица дам, когда они вошли в  комнату, были довольно 

кислы, и  стали ещё кислее, когда они увидели одарённых 

драгоценностями Алису и пастора. Флорентиец, взяв со сто-

ла самый большой футляр и открыв его, подошёл к пастор-

ше и подал ей чудесное ожерелье из опалов и бриллиантов, 

такие же серьги и брошь.

— Примите этот дар от моей дочери,  — кланяясь ей, 

сказал хозяин.

— Но это царский подарок. Как мне вас отблагодарить, 

лорд Бенедикт?

— Я здесь ни при чем. Это дарит вам моя дочь, — чрез-

вычайно любезно, но холодно ответил хозяин.

Пасторша подошла к Наль, рассыпаясь в благодарности 

и уверяя, что опалы её любимые камни. Наль любезно по-

могла ей надеть драгоценности. Флорентиец тем временем 

подал Дженни такой же золотой пояс, как у Алисы, только 

из сапфиров, от лица дочери, и от себя брошь из жемчуга 

и бриллиантов. Дженни сияла не меньше матери, но огонь 

зависти блеснул в её глазах, когда она увидела на шее сестры 

драгоценный жемчуг.

— Ну, Сандра, остался ты один. Вот тебе часы от Наль, 

о которых ты мечтал.
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— Неужели с  боем?  — по-детски наивно и  радостно 

вскрикнул Сандра, чем всех насмешил.

Флорентиец нажал пружину, и  часы пробили восемь 

ударов таким приятным звоном, что Сандра не выдержал, 

подпрыгнул, перевернулся и поцеловал часы. Наль хохо-

тала, Алиса аплодировала Сандре за его гимнастические 

кульбиты, пастор сел в кресло от смеха — только Дженни 

и её мамаша чувствовали себя шокированными вторично 

в течение вечера.

— Это ещё не всё, Сандра. Вот тебе кольцо от меня. 

А это, — он взял точно такой же крест, какой раньше на-

дел Алисе, — это тебе за усердие во всех заданиях, которые 

я тебе давал. И особенно — за язык пали. — И Флорентиец 

собственноручно надел ему крест с цепочкой на шею.

Сандра, казалось, всё забыл. Лицо его совершенно изме-

нилось. Он стал серьёзным, тихим, точно сразу старше. Он 

прильнул к Флорентийцу, горячо целовал его руки и говорил:

— Я буду стараться быть достойным вашего доверия.

— Не волнуйся, сын мой. Только не спеши давать повод 

людям для неверных заключений. Будь осторожен с женщи-

нами. Ты прост и дружелюбен, но твоё товарищеское отно-

шение к ним может быть истолковано иначе, и  это может 

вовлечь тебя в какую-нибудь инсинуацию.

— Ваши слова, лорд Бенедикт, как всегда, будут мне за-

коном.

— Ваши часы, лорд Уодсворд, с таким же боем, как у Сан-

дры. Позвольте, я покажу вам, как нажимать в них пружину.

Флорентиец нажал пружину часов пастора, и они проби-

ли восемь ударов и затем — совсем иным звуком — ударили 

ещё один раз.

— Ой, и четверти выбивают! — не удержался от востор-

женного восклицания Сандра, снова по-детски радуясь, чем 

опять вызвал смех.
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В лицах пасторши и Дженни, стоявших друг напротив 

друга, рыжих, черноглазых и чернобровых, сейчас мелькало 

что-то неприятное, отталкивающее. На лице пасторши про-

ступили багровые пятна, лишив её моложавости. А Джен-

ни, казавшаяся такой красивой за обедом, сейчас стояла 

хмурая, злая, надменная, с выражением презрения ко всему 

и всем в этой комнате, где её, девушку из небогатой семьи, 

сейчас так по-царски одарили.

— Друг мой Алиса, — раздался голос Флорентийца. — 

Сегодня мой зять преподнёс тебе жемчуг за тот восторг, 

который ты доставила ему и всем нам своей музыкой. С со-

гласия твоего отца я взял тебя в ученицы. Ежедневно, в две-

надцать часов, я буду посылать за тобой экипаж. И здесь, 

у  меня, ты будешь проводить время до вечера. Вечером 

твой отец будет приезжать за тобой, и после обеда вместе 

с  ним ты будешь возвращаться домой. В  память о  нашей 

первой музыкальной встрече прими этот браслет и кольцо 

от меня. Завтра жди лошадей в двенадцать часов. — И он 

подал Алисе браслет и кольцо из таких же изумрудов, как 

её пояс.

— Вроде бы, лорд Бенедикт, у Алисы есть мать, которая 

тоже имеет право голоса в решении судьбы дочери, — резко 

сказала пасторша. — Алиса нужна мне дома. Учиться ей уже 

довольно.

— Нет, леди Уодсворд. По английским законам, дочь за-

висит только от отца, если у матери нет её личного капита-

ла. Это законы юридические, и у вас нет права решать судь-

бу дочери. Есть ещё и иные, божеские законы, нигде, кроме 

сердца человеческого, не записанные. Это — любовь матери. 

Но ваша любовь заключалась в том, что вы изгнали дочь с её 

искусством в бывший сарай, где и сейчас холодно и сыро. 

Вы заставляете Алису обшивать себя и старшую дочь, печь 

вам кексы и убирать ваши комоды и шкафы, а сами лежите 
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весь день с романом на диване или разъезжаете со старшей 

дочерью по гостям и театрам.

— Я всегда знала, что этот змеёныш осрамит меня. Эта 

лживая, избалованная отцом девчонка ввела вас своими жа-

лобами в заблуждение, лорд Бенедикт.

— О, мама, как могли вы подумать, что я  кому-нибудь 

могла бы сказать хоть часть из того, что сказал вам сейчас 

лорд Бенедикт. — И слёзы ручьем потекли из глаз Алисы.

— Ну, значит, твой идеальный отец, обожаемый пастор, 

оказался на самом деле лицемером и сплетником, — шипя 

от бешенства, продолжала пасторша.

Взгляд Флорентийца, брошенный на неё, укротил её, 

точно взбесившуюся львицу. По-видимому, она потеряла 

всякое понимание границ приличия и готова была вылить 

не один ушат грязи на невинную голову пастора, но не смела 

или не могла больше выговорить ни слова. Изменяющаяся 

ежеминутно игра камней на её шее была ничто в сравнении 

с её горящими глазами, которые буквально сыпали вокруг 

себя искры. Наль, никогда не видавшая такой силы злобы 

в женщине, боязливо прижималась к мужу, как бы ища за-

щиты от изливавшегося зла.

Пастор подошёл к Алисе, стараясь её успокоить своей ла-

ской, и подвёл её к Флорентийцу попрощаться.

— Простите нас, добрый лорд Бенедикт, за эту бе-

зобразную сцену, которую мы заставили вас пережить. 

Я  был, есть и  буду, вероятно, неисправимым мечтателем. 

Я  ведь ещё и  сегодня надеялся, что мои жена и  старшая 

дочь в  общении с  вами поймут свои ошибки, которые 

я тщетно старался победить своей любовью в течение всей 

жизни. Я  не победил, лорд Бенедикт. Но, венчая сегодня 

вашу дочь, я смотрел на ваше необыкновенное лицо. Я ду-

мал, что ваше духовное влияние и обаяние, перед которы-

ми никто не может устоять, победят Катарину и Дженни. 
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Я надеялся, что они встретили наконец ту великую нрав-

ственную силу, перед которой склонятся.

Дженни издала дерзкий смешок, который внезапно 

оборвался. Она поперхнулась собственной слюной и сильно 

закашлялась.

— Не беспокойтесь ни о чём, сэр Уодсворд, — ответил 

Флорентиец. — Завтра, когда вы приедете за Алисой, я буду 

иметь возможность поговорить с вами обо всём. У подъезда 

вы найдёте двухместный экипаж, и в нём вы уедете домой 

с Алисой. В большой карете Сандра и лорд Мильдрей про-

водят вашу жену и  Дженни. До свиданья, леди Катарина 

и мисс Дженни. Вы ни одним словом не огорчите Сандру по 

дороге. Кроме того, я приказываю вам... — он поднял руку, 

протянул её по направлению к обеим женщинам и как бы 

опустил её на их головы, что при огромном росте Флорен-

тийца, когда все казались маленькими и  мелкими рядом 

с ним, произвело на всех впечатление непреложного при-

каза, а леди Катарина и Дженни точно присели под магиче-

ским действием этой руки. — Я приказываю вам не мешать 

жить Алисе и пастору дома. Вы превратили их собственный 

дом в тюрьму, зная, что дед по завещанию оставил дом, где 

вы живёте, Алисе. Зная, что она в  этом доме госпожа, вы 

превратили её в  прислужницу. Теперь вы обе будете тру-

диться для отца и для Алисы, как они до сих пор трудились 

для вас. И ни одной ссоры до самой смерти пастора чтобы 

не было в вашем доме. Идите и помните о том, что я вам 

сейчас сказал, или в вашей жизни случится непоправимое, 

вами же самими взращённое зло, в  котором ни я, ни кто 

другой уже не сможет вам помочь. Помните, вы должны 

трудиться — или зло завладеет вами.

В сопровождении двух спутников, ни с кем не простив-

шись, но крепко прижимая к себе футляры, точно они бо-

ялись, что хозяин передумает и отнимет у них подаренные 
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драгоценности, обе женщины вышли из комнаты. Глаза их 

горели ненавистью, когда они посмотрели на Наль, пожелав-

шую им доброй ночи. На Флорентийца и Николая они смо-

треть боялись. Но ещё раз почувствовали на себе взгляд Фло-

рентийца и ещё раз словно съёжились перед самым порогом 

комнаты.

Вернувшись домой первыми, пастор и  Алиса прошли 

в свои комнаты и горячо обнялись.

— Мы нашли, Алиса, то, что всю жизнь искали. Теперь 

я умру спокойно.

— О  нет, я  гораздо больше эгоистка, чем ты думаешь, 

папа. Я хочу не только сама быть счастливой на новом пути, 

но и наслаждаться ещё долго и твоим счастьем на нём.

Утомлённые тяжёлыми и многообразными переживани-

ями, но счастливые своей новой встречей, оба они быстро 

и легко заснули, даже не слышав, как вернулись их родные.
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О ЧЁМ МОЛИЛСЯ ПАСТОР. 

ВОСПОМИНАНИЯ ДЖЕННИ

Д ни Наль и Николая текли легко, разнообразно и радост-

но. К завтраку, в двенадцать с половиной часов, приезжала 

Алиса, а до этого юная пара успевала осмотреть в Лондоне 

то, что с вечера назначал им отец. Обычно только за завтра-

ком молодожёны в первый раз встречались с Флорентийцем. 

Они всё более и более привязывались к нему и не противи-

лись могучему очарованию своего великого друга.

После завтрака Алиса, Наль и  Николай проводили 

час-другой с Флорентийцем, который руководил их обучени-

ем. Затем Алиса давала Наль уроки музыки, в чём последняя 

выказывала немалые способности. Расставшись после урока, 

каждая занималась далее своими делами. И до традиционно-

го чая, подававшегося в пять часов, в доме царила полная ти-

шина. Только в большом зале время от времени раздавались 

звуки рояля, затем опять наступала тишина. Это училась 

и обдумывала свои музыкальные произведения Алиса.
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Николай, если только не занимался в библиотеке или не 

выезжал куда-нибудь с Флорентийцем, работал рядом с ним. 

К чаю все снова собирались вместе, и до обеда молодые люди 

гуляли, ездили верхом или отдыхали иначе, по своему вку-

су. К  обеду приезжал пастор и, посидев часок в  кабинете 

Флорентийца, увозил дочь домой.

Среди кажущегося внешнего однообразия жизни це-

лый новый мир открывался и  молодым, и  пожилым го-

стям Флорентийца. По настоянию хозяина Сандра и лорд 

Мильдрей стали обычными гостями за обедом, соединя-

ясь в одну крепкую и дружную семью со всеми обитате-

лями дома.

Под скромной внешностью пастора кроме недюжинно-

го музыкального таланта скрывались ещё ум и  огромная 

образованность учёного, и он часто поражал экспансивно-

го индуса своими познаниями и памятью настолько, что от 

восторга тот вскакивал, потрясал руками и топал ногами. 

Под укоризненным взглядом лорда Мильдрея, немало на-

смешив всех друзей своими кульбитами, Сандра утихал, 

конфузливо взглядывал на Флорентийца и, сложив руки, 

уморительно, с детским отчаянием говорил:

— Больше не буду, лорд Мильдрей, вот уж наверня-

ка в  последний раз я  проштрафился. Никогда больше не 

буду. — И заставлял Наль и Алису смеяться.

— Если бы я мог завидовать, граф Николай, я бы всему 

завидовал в вас. В вашем спокойствии, элегантной, немного 

военной манере ходить и  держаться, есть особый аристо-

кратизм, которого я не замечал в других людях. Но что ещё 

отличает вас от других, — я не знаю. Могу сказать только, 

что вы принадлежите не к тому миру, в котором живём мы 

все, но к миру лорда Бенедикта.

— Долго ли ты, оксфордский мудрец, будешь величать 

Николая графом? Я нахожу, что вам всем пора уже бросить 
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сиятельные титулы и звать друг друга по именам. Все вы — 

мои дети.

— И всё же это правда, лорд Бенедикт, что Николай, — 

как вы приказываете его звать, — имеет какие-то особые ка-

чества, — вмешался пастор. — И если все мы ваши дети, то 

он из нас старший и больше прочих походит на отца.

— Благодарю, друзья, за высокое мнение обо мне. Но 

право, это ваша детская фантазия. Я  просто более выдер-

жан и спокоен. Расстояние между мною и отцом ровно такое 

же, как между ним и вами. Нам лучше бы сегодня пораньше 

разойтись. Я вижу, что дорогой пастор сильно утомлён, — 

закончил Николай.

На побледневшем лице Алисы мелькнула тревога:

— Я вообще замечаю, что папа худеет. Он болен, но не 

хочет в этом признаться. Я пожалуюсь вам, лорд Бенедикт, 

на папу. Когда мне случается врасплох застать его, — он 

так погружён в свои мысли, что даже не сразу видит меня 

и  не сразу понимает, о  чём я  ему говорю. И  вид у  него 

какой-то нездешний. Если бы мама увидела его в  таком 

состоянии, она, наверное, решила бы, что папа беседует 

с ангелами, ведь она не раз уверяла нас всех, что отец вре-

менами впадает в безумие. С некоторых пор папа пугает 

меня чем-то новым, какой-то оторванностью, отрешённо-

стью от земли, — говорила девушка, опускаясь на колени 

перед своим отцом.

Пастор ласково обнял дочь, заставил её сесть рядом. На 

его добром лице сейчас сияла улыбка, а глаза точно благо-

словляли дочь.

— Нам с тобой не следует беспокоить лорда Бенедикта, 

дитя. Люди не могут жить вечно. В первый же вечер знаком-

ства с нашим великодушным хозяином я сказал тебе: «Мы 

с тобой нашли наконец верный путь, и я могу умереть спо-

койно».
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— Папа, папа, не разрывайте мне сердце. На кого же вы 

покинете меня? Зачем вы меня пугаете?

— Я старался взрастить в тебе сильную душу. В тебе од-

ной я не ошибся. Ты знаешь мою верность Богу, ты знаешь, 

что нет смерти. Я  уйду в  вечную жизнь, и  ничего страш-

ного в этом нет. Если бы я в последний миг земной жизни 

не встретил счастья в лице лорда Бенедикта и не мог быть 

спокойным за то, что зло не окружит тебя, — я бы действи-

тельно не сумел уйти так, как подобает верному сыну Отца. 

Теперь же я знаю, что ты останешься под высокой защитой 

и зло не коснётся тебя.

— О  папа, папа, не покидайте меня,  — зарыдала Али-

са. — Я ещё ничем не отплатила за ваши заботы, радость, 

любовь. За чудесную жизнь, что вы создали мне. Я не вынесу 

разлуки, я уйду за вами.

По знаку хозяина все гости вышли из комнаты. Лорд Миль-

дрей увёз расстроенного Сандру к себе, а Николай увёл пла-

чущую Наль. Оставшись наедине с отцом и дочерью, Флорен-

тиец подал обоим рюмки с лекарством. Вскоре лицо пастора 

стало бодрым и свежим. Рыдания Алисы тоже утихли, хотя её 

глаза-сапфиры по-прежнему сохраняли скорбное выражение.

Когда оба гостя совершенно успокоились. Флорентиец 

взял их за руки и сказал:

— Жизнь даёт людям зов в самой разной форме. Нередко 

её призыв выражается в преждевременной смерти. Чаще — 

в Голгофе страданий. Иногда в человеке, прошедшем свою 

Голгофу, умирают его прежние качества, и он продолжает 

жить новой жизнью, как бы жизнью после смерти, посколь-

ку всё низшее и личное, что держало его в плену, все страсти 

и желания — всё в нём умерло, освободило его дух. И сохра-

нилась только его прежняя внешняя форма, наполненная 

новым, очищенным духом, чтобы через неё могла проходить 

в мир суеты и греха высшая любовь.



84

Две жизни. Мистический роман. Часть II

Есть такие места на земле — тяжёлые, плотные и зловон-

ные из-за своей моральной атмосферы, наполненной стра-

стями, скорбью, злом, — куда люди высокого духовного раз-

вития, очистившиеся от страстей, уже проникать не могут. 

Но и  там нужны самоотверженные, усовершенствовавшие 

свою личность души-проводники, через которые можно 

было бы помогать людям, гибнущим среди зла.

Флорентиец ввёл отца и дочь в свою тайную комнату.

— Господи, второй раз я здесь, и второй раз точно перед 

престолом Божиим, — прошептал пастор.

— И вы не ошиблись, друг. Вы действительно перед пре-

столом Божиим.

С  этими словами Флорентиец откинул крышку белого 

стола, и взорам обоих предстал мраморный жертвенник, на 

котором стояла высокая зелёная чаша, как бы вырезанная 

из цельного изумруда. Подведя потрясённых своих друзей 

к  жертвеннику, Флорентиец встал за ними, положил им 

руки на головы и сказал:

— Вы видите перед собой Огонь нетленной Жизни. 

В Нём — все силы земли. Им земная жизнь держится. Им 

всё живое вдохновляется к  творчеству. Это огонь сферы 

земли, вложенный в каждого человека.

Огонь этот и Свет солнца — два Начала жизни земли, 

плоти и духа, неразрывно связанных. С окончанием земной 

жизни человека огонь меняет форму. И меняет в зависимо-

сти от того, как именно Свет солнца был вплетён в путь че-

ловека им самим.

Нет ни одного животного, в котором было бы два На-

чала. Любое из них несёт в себе только этот огонь земной 

сферы. И существуют миллионы людей, в которых огонь 

земли развит до высоких и  даже высочайших степеней, 

а  Свет солнца тлеет едва заметной искрой. Такие люди 

владеют большими знаниями сил природы, даже могут 
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ими управлять, но в них не горит Свет солнца, Свет люб-

ви и доброты.

Они преданы тьме эгоизма, и горят в них только страсти 

и желания, только сила и упорство воли. Их тёмная сила во 

всё вносит дисгармонию и  раздражение. Их девиз  — «Вла-

ствуя, побеждай», тогда как девиз детей Света  — «Любя, 

побеждай». Упорство их воли — меч того зла, в запутанные 

сети которого они затягивают всякого, в ком находят возмож-

ность пробудить жажду славы и богатства. На эти два жалких 

крючка условных и временных благ и попадаются те бедные 

люди, из которых они делают себе слуг и рабов. Сначала их 

балуют, предлагают мнимую свободу, а  затем закрепощают, 

соблазнив собственностью, ценностями, и  так погружают 

в разнузданность страстей, что несчастные и хотели бы ос-

вободиться, да у них уже нет сил вырваться из цепких лап.

Если сердца ваши готовы служить светлому человече-

ству, если вы хотите принять девизом жизни «Любя, побеж-

дай», если в вас горит желание приносить любовь и помощь 

высших братьев тем скорбящим сердцам, которые ещё не 

безнадёжно утонули во зле, — я буду давать вам указания, 

как и где вам действовать в ваших трудовых буднях.

Не о  смерти думайте, но о  жизни, идущей вокруг вас 

сейчас. Ищите не молитвы о будущем, но радостной любви, 

чтобы каждое текущее мгновение было насыщено добротой 

вашего сердца.

— Я хочу жить так, как призываете вы, — сказала Алиса.

— Все оставшиеся мне мгновения жизни на земле я хочу 

служить Отцу моему, как пытался я делать это до сих пор, — 

промолвил пастор. — В вас я вижу ту великую встречу, того 

наставника на земле, о котором всегда мечтал, и благодарю 

моего Создателя, пославшего мне её.

Отец, а  за ним дочь склонились перед жертвенником, 

вознося к небу свои молчаливые молитвы. Их лица были так 
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спокойны, будто они никогда не знали страдания. Флорен-

тиец поднял их, благословил и обнял каждого. Он простил-

ся с ними до завтра, наказав им сохранять в полной тайне 

свой новый путь любви и труда.

Возвратившись и, по обыкновению, не встретив никого 

из домашних, отец и  дочь, посидев немного вместе, разо-

шлись по своим комнатам. Переполненное сердце каждого, 

несмотря на теснейшую взаимную дружбу, жаждало одино-

чества.

Алиса, углубившись в книгу, данную ей Флорентийцем, 

скоро забыла обо всём. Душа её нашла новый мир, и она лег-

ла спать, в первый раз в своей юной жизни обретя полное 

спокойствие, примирение и радость, не омрачённые повсед-

невной скорбью о семейном разладе.

Пастор, открыв своё окно, выходившее в благоухающий 

сад, долго смотрел на звёздное небо, но спокойствия на 

его лице не было. Казалось, он вновь обдумывал всю свою 

жизнь. Он вспоминал о первой встрече со своей женой в Ве-

неции. Леди Катарине было тогда восемнадцать лет, а  ему 

двадцать один. Он и не помышлял о том, что уедет из Вене-

ции женатым человеком, бросив карьеру певца, которую на-

чал так блестяще. И первые встречи с будущей женой даже 

не произвели на него большого впечатления. Леди Катарина 

была тогда очень красива, жила у своей подруги, дочери вы-

сокопоставленного и знатного синьора. Происходя из родо-

витой, но обедневшей семьи, жившей в глухой провинции, 

леди Катарина стала жертвой неудачной любовной истории, 

должна была спешить с замужеством и дала себе слово вый-

ти замуж за первого же подходящего иностранца, с которым 

встретится, чтобы уехать с ним из Италии. И подходящим 

для себя сочла лорда Уодсворда.

Выведав у  простодушного англичанина всю его подно-

готную, поняв, что его можно взять только добротой и лю-
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бовью, леди Катарина так играла роль безнадёжно в  него 

влюблённой, что бедный лорд попался на крючок и, сочув-

ствуя ей, незаметно для себя полюбил бедную девушку, на-

век отдав ей сердце.

Не сразу удалось ему уговорить отца и  получить раз-

решение на этот брак. Упрямый старик дал своё согласие 

на брак с тем условием, что младший его сын станет пас-

тором. За это он обещал ему оставить в  наследство дом 

в Лондоне, тот самый, где и жила до сих пор семья пастора, 

со всей обстановкой и садом. Но с условием, что дом будет 

принадлежать младшей дочери. Фамильные драгоценно-

сти бабушки тоже предназначались ему, любимцу. Но ба-

бушка умерла внезапно, не оставив завещания. На словах 

она успела передать сыну свою волю касательно младшего 

внука, велев передать ему небольшую сумму денег и  все 

бриллианты. Пастор разделил это наследство по своему 

усмотрению. Старшей дочери завещал деньги, младшей — 

дом и драгоценности.

Молодой лорд, поведавший девушке свои мечты об ар-

тистической карьере, рассказавший о своей любви к музы-

ке, был очень удивлён, когда она принялась уговаривать его 

послушаться отца, сделаться пастором и немедленно на ней 

жениться. Никакие доводы логики не действовали. Девушка 

не верила в  его артистические таланты, столь одобряемые 

профессорами. Не верила она и его способностям к науке 

и боялась стать женой ничем не обеспеченного певца или 

ещё менее обеспеченного учёного. Дом же в Лондоне, предо-

ставляемый немедленно за согласие стать пастором, казался 

ей уже кое-чем, а деньги и бриллианты для неё были надёж-

нее славы певца или лавров учёного.

Её настойчивые уговоры перешли в  бурные мольбы 

о  спасении, и  последовали такие сцены, что бедный юно-

ша, принеся в жертву свои мечты, повёл к алтарю девушку, 
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которую — как она говорила ему теперь, — он шокировал 

и компрометировал своим поведением.

«Чем была вся моя семейная жизнь?» — думал в ночном 

безмолвии пастор.

Для него каждый прожитый день являл собой ряд вну-

тренних катастроф.

Неряшливая и  жадная итальянка с  дурными манерами 

трудно поддавалась элементарному внутреннему и  внеш-

нему воспитанию. И  только окончательное его решение, 

твёрдое как скала, стоившее немалого количества истерик 

и  сцен, заставило леди Катарину образумиться и  усвоить 

внешние требования, предъявляемые английским обще-

ством к женщине её круга. Пастор объявил категорически, 

что до тех пор, пока она не научится вести дом и хозяйство 

и  держать себя, как подобает английской леди, она не бу-

дет представлена ни его отцу, ни старшему брату, не будет 

введена в их семью, а следовательно, лишится того высшего 

общества, которого так жаждет.

Целый год прошёл в напряжённой борьбе. Дочь родилась 

преждевременно, на голове пастора появились первые седые 

волосы, и вот наконец налёт богемы, неизвестно как и где 

приобретённый, благодаря огромным усилиям воли и  до-

броте мужа сошёл с леди Катарины. Постепенно вводимая 

мужем в  общество, она усвоила внешний аристократизм, 

оставаясь, по сути, мелкой и жадной мещанкой.

Пользуясь своей красотой, пасторша легко завладевала 

сердцами, но прочной дружбой ни с  кем похвастаться не 

могла. Какие горькие минуты переживал пастор, возвраща-

ясь в свой тихий дом из богатых покоев отца и брата! Леди 

Катарина, ослеплённая блеском роскоши, только и говорила, 

что о слабом здоровье его брата, об отсутствии у него наслед-

ников и об их блестящем будущем после смерти брата, когда 

её муж станет единственным наследником всех его богатств.
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Вспомнилось пастору и рождение его младшей дочери. 

Насмешки матери сыпались на голову бедной крошки, си-

ние отцовские глаза и кудрявые белокурые волосы которой 

раздражали её. Так и росла бедная Алиса, видя, как мать 

всегда и во всём предпочитала старшую сестру. Но крот-

кий ребёнок, восхищавшийся и  матерью, и  сестрой, не 

только принимал как должное своё положение Золушки. 

Доброе, не знавшее зависти сердце искало любой возмож-

ности служить обеим. И девочка всегда бывала эксплуати-

руема, часто в ущерб своему здоровью. Пришлось пастору 

и здесь наложить вето, с которым уже была хорошо знако-

ма его жена. Вот об этом-то и думал сейчас пастор, стара-

ясь отдать себе отчёт, насколько виновен он перед Богом 

и собой в своей нескладной жизни. Он поднялся, закрыл 

окно и опустился на колени перед аналоем, на котором ле-

жало Евангелие.

— Господи, виновен человек во всей своей жизни, и толь-

ко он один виновен. Знаю — скоро отойду. И молитва моя 

к Тебе: «Ныне отпущаеши раба Твоего, Владыко, по глаголу 

Твоему с миром». Я слишком поздно понял, что главное ус-

ловие всей жизни, всюду, не только в семье — мир сердца. 

Я  старался нести его всем. Но в  семье своей поселить его 

не сумел. Проходя свой день, я  стремился принести всем 

встречным бодрость. Я стремился ободрить и утешить каж-

дого. Я хотел, чтобы вошедший ко мне одиноким — ушёл 

радостным, ибо понял, что у него есть друг.

Но в  своей собственной семье, при всей силе доброты 

я  не достиг не только гармонии, но даже чистоты. Госпо-

ди, я понял всё страдание земли своим разбитым сердцем. 

И я  его принял и благословил. Защити Ты дитя моё вели-

чием Твоей благой любви. Ибо моё сердце не выдерживает 

более двойственности и не может больше биться, пребывая 

в компромиссе.



90

Две жизни. Мистический роман. Часть II

Я знаю единый путь человека на земле — путь самоотвер-

женной преданности Тебе. Но радость этого пути, отравляе-

мая ежедневной ложью и лицемерием в семье, не ввела меня 

в число слуг Твоих, на которых лежит отражение Тебя.

Ныне, у божественного огня, я понял, увидел новый путь 

любви. Я знаю, что срок мой настал, я ухожу с земли, — при-

ми меня с миром и не оставь дитя моё беззащитным.

Лицо пастора посветлело. Перед ним ярко и ясно стоял 

образ Флорентийца, и  уверенность в  его помощи крепла 

в нём, на сердце становилось легко и  спокойно. Вся нечи-

сто прожитая семейная жизнь перестала его тревожить. Это 

было уже прошедшее, далёкое и чуждое. Точно не он, тепе-

решний пастор, прожил эту жизнь; не он боролся, чтобы 

понять и исполнить свой путь, как путь утешителя каждому 

встреченному на земле, а иной человек, о котором он сам 

теперь сохранил только воспоминание.

Мелькнувшая молодость, занятия наукой, музыкой, лю-

бимая дочь, цветущая природа — всё показалось ему одним 

мгновением. Отрешённость, долго жившая в его сердце как 

мучительное страдание, стала вдруг радостью раскрепо-

щения. Дух его ничто больше не тяготило. Он понял, что 

жизнь  — это одно мгновение Вечности; земная жизнь че-

ловека завершается тогда, когда истощается его творческая 

сила, и земля, как место труда и борьбы, ему более не нуж-

на. Можно умереть молодым, и  только потому, что в  дан-

ных земных условиях ни сердце человека, ни его сознание 

больше не могут сделать ничего. Нужны иное окружение 

и иная форма, чтобы дух и творческие способности могли 

совершенствоваться.

Светало. Пастор встал с колен, подошёл к окну, открыл 

его и сел в кресло.

Его мысли вернулись к Алисе. Но теперь тревоги за дочь 

он уже не испытывал.
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Он знал, что каждый может прожить только свою жизнь. 

И сколько бы ни старался ты протоптать тропинку для сво-

их детей, жизнь повернёт её так, что только сам человек, 

только он один, сможет проложить её для себя. Ни пяди чу-

жой жизни не проживёшь.

Когда Алиса утром вышла в  сад поливать цветы и уви-

дела отца сидящим у окна, она кинулась к нему. Но в ту же 

секунду радость её померкла и сменилась тревогой.

— О, папа, вы больны? Что с вами? Вы так изменились за 

ночь, осунулись, так бледны, что я сейчас же вызову доктора.

— Успокойся, дитя, у меня бессонница. Не могут старые 

люди всегда быть здоровыми. Я уже говорил не раз: и моло-

дые могут умереть, а для старых — это неизбежно. О чём 

тревожиться? Люби меня, но люби спокойно, люби всякую 

мою форму, ощущай близость со мной, где бы я ни жил, да-

леко или близко. Верная любовь не знает разлуки.

Слёзы готовы были брызнуть из глаз Алисы, но доброе её 

сердце мужественно победило свою скорбь, чтобы не трево-

жить отца.

— Папа, вам не хочется выйти в сад?

— Нет, дитя, мне так хорошо здесь.

— Я  сейчас принесу вам шоколад. Отдыхайте и  ждите 

меня, я скоро. Уж я заставлю вас есть сегодня, — стараясь 

казаться весёлой, говорила Алиса. Но как только она завер-

нула за угол дома, где её не мог видеть отец, она села на ска-

мью и, закрыв лицо руками, горько зарыдала.

— О чём ты плачешь, Алиса? — резко спросила Дженни 

с балкона своей комнаты. — Разбила куклу? Или сегодня, 

у новых друзей, тебе хочется иметь томный вид страдающей 

жертвы?

Алиса собралась рассказать Дженни о  болезни отца, 

о  своей тревоге за него, но взглянув во враждебные глаза 

сестры, сказала только:
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— Ты всё шутишь, Дженни. А мне кажется, что над нами 

нависло горе, которого ты не хочешь видеть.

Дженни рассмеялась так же резко и насмешливо продол-

жала:

— Давно ли ты в мудрецы записалась? Шестнадцать лет 

слыла дурочкой и вдруг попала в умницы у лорда Бенедик-

та. Кому это делает честь? Его прозорливости или твоей 

хитрости?

— Меня, Дженни, ты можешь называть как угодно. Но 

если ты хоть раз ещё позволишь себе сказать что-либо не-

уважительное о лорде Бенедикте, — ты уйдёшь из этого дома, 

чтобы никогда в него не вернуться. Помни, что я тебе сейчас 

сказала, — это дом мой. И чтобы ни единого непочтительно-

го слова о лорде Бенедикте в этом доме произнесено не было!

Что-то отцовское, когда он говорил своё редкое, но не-

умолимое «нет», засверкало в глазах Алисы. Необыкновен-

ная решительность и железная твёрдость в её голосе — всё 

это было так неожиданно в кроткой и нежной сестре. Джен-

ни сразу почувствовала, что это не пустая угроза, что она 

действительно останется без крова, если нарушит этот за-

прет Алисы.

Дженни знала, что кроткий отец обладал колоссальной 

силой характера, и ничто не могло изменить его решения, 

если он его продумал и высказал. В Алисе она сейчас узнала 

эту отцовскую черту, как давно уже узнавала в самой себе 

черты характера матери.

Пока Дженни приходила в себя от изумления, Алиса го-

товила завтрак пастору. Не один пастор провёл сегодня бес-

сонную ночь. Дженни вчера возвратилась домой в  полной 

размолвке с матерью. И обе, недовольные друг другом, ра-

зошлись по своим комнатам, не помирившись перед сном.

Не в  первый раз за последнее время мать и  дочь были 

недовольны друг другом, что поражало их обеих, живших 
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до сих пор в  большой любви и  дружбе и  не ссорившихся 

прежде. Ленивые, самолюбивые и  вспыльчивые, они всег-

да искали в Алисе причину своего дурного настроения. Им 

всегда казалось, что они недовольны ею, а не друг другом. 

Бессознательно ища её общества в  минуты раздражения, 

обе они, покоряемые кротостью и любовью девочки, её всег-

дашним желанием успокоить и  развлечь их, поддавались 

обаянию этой чистоты и самоотверженности, хотя и счита-

ли Алису дурочкой.

Теперь Алисы, как и  пастора, целыми днями не было 

дома. Работа, которую всегда делала Алиса, свалилась те-

перь на них. Ведь Алиса постоянно стирала, гладила, шила, 

что-то перекраивала, чтобы Дженни и мать выглядели на-

рядными. Рояль ждал Алису неделями, потому что, даже 

уходя из дома, обе давали ей наказы, во что их одеть завтра, 

совершенно не думая о том, что эксплуатируют девочку. Раз-

дражаясь, обе кое-как сами прилаживали теперь свои туа-

леты, проклиная в душе тот день и час, когда лорд Бенедикт 

переступил порог их дома.

Запершись в своей комнате вечером, Дженни рвала и ме-

тала. Неоднократные размолвки с матерью, отсутствие у неё 

всякой выдержки и не сходившие с уст проклятия докуча-

ли Дженни. Только теперь она увидела, как некультурна её 

мать, и  оценила благородство отца. За всю сознательную 

жизнь Дженни пастор не сказал её матери ни одного слова 

повышенным тоном и не позволил себе ни единого неджент-

льменского поступка по отношению к  ней. Он был спра-

ведлив к  обеим дочерям, балуя обеих одинаково. Мать же 

признавала только Дженни. И она со стыдом сейчас вспоми-

нала, как часто съедала сладости, предназначенные сестре, 

как мать отнимала для неё у Алисы вручённые ей подарки. 

И как та, радостно улыбаясь, отдавала Дженни всё лучшее, 

что имела.
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Вспомнила Дженни и свой первый бал у деда. Мать при-

казала Алисе выпросить у деда завещанные ей по наследству 

бриллианты, чтобы Дженни могла их надеть. Дед ласково, — 

при всей своей суровости он всегда был необычайно ласков 

с Алисой, — в просьбе отказал. Подняв её личико своей краси-

вой рукой, он сказал:

— Не Дженни и не твоя мать, а ты наденешь бриллиан-

ты моей матери. Они предназначены тебе и будут присланы 

к твоему первому балу.

— Тогда уж, дедушка, их, наверное, никому не придётся 

надеть. Ведь моего первого бала никогда не будет.

— Почему же так, внучка? — рассмеялся дед, обнимая 

девочку, чего тоже почти никто не удостаивался.

— На балы не возят дурнушек. Да и кроме того, я пред-

почла бы послушать классическую, а  не бальную музыку. 

Ах, дедушка, как ты меня огорчил. Дженни ведь такая кра-

савица. Ну как же она явится на бал с голой шеей?

— Может шею свою прикрыть чем-нибудь или вообще 

на бал не ездить.

— Так ей и сказать?

— Так и скажи.

Личико ребёнка опечалилось. Алиса долго ещё пыталась 

объяснить деду, что так огорчать людей нельзя. Это его сме-

шило, он громко хохотал и всё же отвёз её домой с коробкой 

конфет, но без драгоценностей. Дженни вспомнила и этот 

день, и ясно видела перед собой поникшую фигурку сестры. 

Под градом материнских упрёков Алиса только горестно 

твердила, что просила деда так усердно, как самого Бога, но, 

видно, по её грехам, ни тот ни другой её просьбам не вняли.

Картины жизни мелькали в памяти Дженни одна за другой, 

и вот в доме появился молодой учёный, друг отца, Сандра.

Дженни в первый же вечер уловила восхищённый взгляд 

гостя, когда Алиса играла и пела, и с тех пор старалась не до-
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пускать Алису к роялю при Сандре. Но тот умел действовать 

через отца, и это выводило из себя немузыкальную и ревни-

вую Дженни. Способная, с хорошей памятью, она легко схва-

тывала суть каждой книги и была довольно образованна, хотя 

и не желала следовать той программе образования, которую 

ей предлагал отец. Знакомство с Сандрой, желание обратить 

на себя его внимание заставило её серьёзно учиться, и она — 

не без пользы для индуса — иногда припирала его к стенке 

в споре. Но поразмыслив на свободе, индус являлся с новы-

ми книгами и доказывал Дженни, что она оперирует факта-

ми по-дамски. И  Дженни должна была прочитывать целые 

тома серьёзных книг, чтобы разобраться, права ли она. Это 

её злило и утомляло, раздражая ещё и потому, что, как она ни 

старалась увлечь собой Сандру, он поддавался её очарованию 

только до тех пор, пока рядом не появлялась Алиса. Стоило 

той войти — и вся учёность слетала с Сандры, он становился 

ребёнком и дурачился с ней, смеясь так весело и радостно, 

как этого никогда не могла добиться Дженни никакими чара-

ми своего кокетства. Ревность жгла её сердце. Но она ни в чём 

не могла упрекнуть сестру. Алиса старалась незаметно скры-

ваться, когда появлялся Сандра, и ни разу его имя не слетало 

с её губ иначе, чем в числе поклонников сестры.

Сейчас Дженни стало словно душно в  атмосфере зла 

и  раздражения. Она поняла, что любит отца, любит и  се-

стру и хочет быть с ними. Она оценила их духовность и не 

знала теперь, как к ним подойти, как покончить с той двой-

ственностью, в которой жила. Казалось бы, куда проще: по-

просить Алису взять её с собой к лорду Бенедикту. Там она 

могла бы получить совет, как приблизиться к отцу и сестре, 

не вызывая ревности матери. Но... как просить сестру? Как 

сказать ей? Лорд Бенедикт? Обратиться к нему? Невозмож-

но: и стыдно, и страшно.

Дженни решилась просить совета у Николая.
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«Граф, — писала она, — мне впервые приходится обра-

щаться за советом и помощью к чужому и малознакомому 

человеку. Но Вы не просто человек. Вы учёный и философ, 

и вот к этому последнему я решаюсь обратиться. До сих пор 

я очень уверенно и самонадеянно вела линию своей жизни 

и была убеждаема постоянным в ней успехом, что веду её 

правильно и именно так, как следует.

Некоторый разлад в  моей семье казался мне следстви-

ем детского, непрактичного простодушия отца и  сестры. 

Теперь же в  душе моей ад. Туда закрались сомнения. Там 

я вижу многое, ах как многое, не таким, как это мне каза-

лось до сих пор. И найти выход, чтобы обрести хоть каплю 

равновесия, я не могу. Я всё больше раздражаюсь, и чем яс-

нее понимаю, что моё злобное настроение доказывает толь-

ко мою же неправоту, тем больше злюсь. И сама вижу, как 

змеи в моём сердце шипят и поднимают головы.

К чему и зачем я всё это говорю Вам, граф? Потому, что 

образы лорда Бенедикта и Ваш стоят передо мной неотступ-

но. Только в Вашем доме я впервые поняла, что жизнь может 

двигаться вперёд добротой. И странно, там, в доме лорда Бе-

недикта, я не ощущала особенно сильно его и Вашего вли-

яния. Даже — почти изгнанная лордом из его дома — я зло 

смеялась первые дни, усердно отравляя жизнь Алисе и папе. 

Но чем дальше, тем яснее я  начинаю видеть Ваши лица, 

и в моём сердце становится всё печальнее.

Я прошу Вас, разрешите мне поговорить с Вами. Вспо-

миная строгое и какое-то особенное лицо лорда Бенедикта 

в последний миг расставания, я не смею обратиться к нему 

с просьбой о встрече. Его величавость — не поймите меня 

дурно, я уверена, что она — отражение его души, а вовсе не 

внешний фасон, — меня сковывает. Я не смею обратиться 

к нему и не могу себе представить, как обнажить перед ним 

язвы сердца.
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Я попрошу Алису передать Вам это письмо, но никогда 

не решусь переступить порог того дома, где сейчас живёте 

Вы, потому что это дом лорда Бенедикта. И я не смею про-

сить Вас приехать ко мне. Не откажите мне в просьбе выйти 

завтра в три часа в Т-рсо-сквер и поговорить со мною. При-

мите самые искренние уверения в полном уважении к Вам.

 Дженни Уодсворд».

Это письмо стоило Дженни многих скорбных размышле-

ний. Гордая девушка не хотела, как ей казалось, поддаваться 

слабости, и  только её незаурядный ум помог ей признать 

свои ошибки и упомянуть о них в письме.

Окончив письмо, Дженни вздохнула с облегчением. Она 

по крайней мере перешла некий Рубикон. Ей казалось, что 

она захлопнула в  своей душе дверь какого-то чулана, тём-

ного и неприятного, и может не заглядывать туда хотя бы 

несколько часов. Оставалась ещё одна проблема: просить 

сестру передать письмо. На деле это оказалось для Дженни 

гораздо труднее, чем она вначале полагала. В сердце своём, 

смягчившемся во время написания письма, она точно рас-

крыла объятия Алисе. Но... внезапно Дженни услышала, как 

сестра разговаривает с отцом, и голос Алисы, полный добро-

ты и  ласки, вдруг мгновенно напомнил ей недавнюю сце-

ну у балкона, ожившую до боли чётко и ясно. Потрясённая 

вспомнившимися ей словами Алисы, Дженни первым делом 

бросилась к письму, чтобы разорвать его в клочья.

Но вместо этого она закрыла лицо руками и  горько, 

по-детски зарыдала.

Дженни, гордая Дженни, так много мнившая о своей кра-

соте! Дженни, оберегавшая своё лицо от малейшего дунове-

ния ветерка, не уронившая и слезинки, чтобы не испортить 

кожу, — Дженни рыдала, забыв обо всём, кроме глубокой 

горечи на сердце. Чьи-то нежные руки обняли её. Чьи-то го-
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рячие губы целовали ей руки. Чьё-то дыхание согревало её, 

проникая в самое сердце, точно вытаскивая оттуда занозу.

— Дженни, сестра, любимая моя, дорогая. Прости меня, 

я ведь такая глупая, ты это знаешь, прости, родная. Я не су-

мела донести до тебя свою мысль так, чтобы ты, такая ум-

ная, поняла бы меня.

Слёзы сестры, такие необычные и вызванные ею, совсем 

уничтожили бедную Алису. Она готова была отдать самоё 

жизнь, чтобы утешить сестру. И всё же сознавала, что оскор-

бить лорда Бенедикта в своём доме она не позволит. Всё, что 

было связано с  ним, было ей дороже жизни. Алиса умер-

ла бы за сестру, но не могла изменить ему, ибо он-то и был 

сейчас центром её жизни. Дженни ничего не отвечала. Но 

под проявлением её доброты затихла и вдруг почувствова-

ла себя маленькой девочкой, прильнув к сестре, точно к до-

брой няне. Она молча, всё ещё чуть-чуть хмурясь, подала 

письмо Алисе. Та взглянула на адрес, ласково поцеловала её 

ещё раз и, спрятав письмо за корсаж, вышла из комнаты.

Впервые Дженни почувствовала благодарность к сестре 

и сожаление о своей внутренней разъединённости с нею. 

Пасторша же, избалованная тем, что к её выходу в столо-

вую к двенадцати часам Алиса подавала обильный завтрак, 

непременно с несколькими горячими итальянскими блю-

дами, теперь каждый раз раздражалась и  оглашала дом 

претензиями к  кухарке, не умевшей ей угодить. Её так 

и  передёргивало всякий раз, когда Алиса садилась в  эле-

гантный экипаж и уезжала из дома, часто вместе с отцом. 

Она долго пилила пастора, доказывая, что ей необходимо 

иметь свой экипаж, но получив и здесь его железное «нет», 

поняла, что должна покориться. Она, конечно, не оставила 

попыток получить желаемое и стала выпрашивать экипаж 

у тестя. Тот ответил ей, что охотно подарил бы ей лошадь, 

но сын запретил, а ссориться с ним он не хочет. Брат мужа, 
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к которому пасторша обратилась с той же просьбой, дал ей 

такой же ответ.

Настырная женщина стала бороться с пастором, с каж-

дым его распоряжением, приказанием, пожеланием. Поняв 

давно, что сгубила карьеру мужа и сама избрала скромную 

жизнь пасторши вместо блестящей и обеспеченной жизни 

жены знаменитого певца, она вымещала на муже всю злобу 

за свою же ошибку. Не зная английских законов, она снача-

ла хотела развестись, надеясь, что сможет вместе с разводом 

получить половину состояния мужа и уехать за границу. Но 

и тут всё оказалось против неё, а стать вне общества она не 

решилась. Так и шла её жизнь в полном отдалении от мужа, 

который стал жить в своём кабинете и после рождения Али-

сы не переступал порога супружеской спальни.

Пасторша, ища развлечений на стороне, всё же вела 

внешне безукоризненную жизнь, и репутация её была неза-

пятнанной. Пастор соблюдал внешнюю видимость счастли-

вой семейной жизни и не пропускал случая появляться на 

людях вместе с женой тогда, когда этого требовали обычай 

или этикет. Его доброта и джентльменская вежливость с же-

ной вводили всех в  заблуждение. Да и кому могло прийти 

в голову, что, имея мужем одного из известнейших учёных, 

человека большого музыкального дарования и честнейшей 

души, супруга пастора могла быть недовольной своей семей-

ной жизнью.

Непостоянная в  своих увлечениях, пасторша часто ис-

кала новой любви, но тщательно скрывала свои порывы от 

домашних. И Дженни, убеждённая, что мать — жертва са-

модура-отца, обожала её вдвойне, стараясь вознаградить её 

за холодность мужа. Но не так давно зоркие глаза Дженни 

стали подмечать кое-что такое, чего пасторше вовсе не хо-

телось, хотя она и старалась воспитать Дженни на свой лад, 

уверяя, что в Италии не скрывают своих чувств.
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Однажды Дженни нечаянно столкнулась на улице с ма-

терью, когда та под густым вуалем выходила из подъезда 

чужого дома вместе с малознакомым мужчиной. Ни мать, 

ни дочь не произнесли ни слова за всю обратную дорогу. 

Дженни и дома молча прошла к себе. За обедом она уже ов-

ладела собой и старалась отвечать матери обычным тоном. 

Но в сердце её уже не существовало идеала в лице матери. 

Поверженный кумир перестал держать её в своей власти.

Дженни не плакала, не стонала. Она охладела сразу. 

И пасторша поняла, что любовь и доверие своей любимой 

дочери она теряет. Но и сейчас она не признала своих оши-

бок и не желала меняться. Она хотела, чтобы Дженни при-

нимала её манеру жить как единственно правильную и воз-

можную.

Избалованная прежней привязанностью Дженни, пас-

торша не могла смириться с тем, что любимая дочь отдали-

лась от неё, и она внезапно стала совсем одинокой в своей 

семье. Тогда она решила соблазнить дочь идеей блестящего 

замужества.

Не одну бессонную ночь она обдумывала ситуацию. 

Она легкомысленно перебирала в уме неженатых молодых 

людей и  пожилых аристократов, знакомых и  незнакомых. 

И успокаивалась к утру на том, что найдёт Дженни состоя-

тельного жениха с именем и блестящим положением и тем 

вернёт себе доверие дочери.

Так и жили члены семьи пастора, и никто не сознавал, 

кроме него самого, что в их дом уже нашла дорогу смерть.
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Глава 3

ПИСЬМА ДЖЕННИ,  

ЕЁ РАЗОЧАРОВАНИЕ  

И ВНУТРЕННЯЯ БОРЬБА

ПИСЬМА ДЖЕННИ...
Алиса опоздала к  завтраку на целых двадцать минут. 

Лорд Бенедикт, Наль и Николай собрались в  кабинете хо-

зяина и ждали свою гостью, которая за эти два месяца, про-

летевшие как один день, успела стать дорогим и любимым 

членом семьи.

Наль, приученная дядей Али, Флорентийцем и Никола-

ем к аккуратности и пунктуальности, тревожилась больше 

других, уверяя отца и мужа, что Алиса, наверное, заболела.

— Сомневаюсь, что её задержала болезнь. Я думаю, она 

скоро будет здесь и тревожиться нет причин, дочь моя. Но 

если ты удвоишь свои заботы об Алисе и постараешься вы-

казать ей ещё больше любви и внимания, ты поступишь пра-

вильно. Бедной девочке предстоит вскоре большое испыта-

ние. И кроме нас троих — как ей будет казаться — у неё во 

всём мире не останется ни одного близкого сердца.
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— Для Алисы, отец, мне легко сделать всё, что только 

в моих силах. Я люблю её, как близкую сестру. Да и возмож-

но ли не полюбить её, однажды встретив? Но я потрясена 

тем, что ты сказал. Неужели её отец так болен?

— Состояние его здоровья таково, что он мог бы ещё 

жить. Но жизненных сил для борьбы с тем злом, которое его 

окружает, у него уже недостаточно. А в его жене сила зла на-

растает. Он уйдёт из жизни, спасаемый светлой силой люб-

ви, которой служил всю жизнь. Это произойдёт потому, что 

борьба с тем злом, которое подбирается к его дому, требует 

знаний и сил гораздо больших, чем смог достичь пастор.

Только Флорентиец закончил говорить, как раздался лёг-

кий стук в дверь и слуга доложил, что мисс Алиса Уодсворд 

приехала. Наль побежала навстречу своей подруге, а муж-

чины прошли прямо в столовую.

Извиняясь за опоздание, Алиса не обмолвилась ни о бо-

лезни отца, ни о разладе в доме. Но её заплаканные глаза, 

бледное и расстроенное личико говорили обо всём без слов. 

Она так незаметно положила письмо Дженни рядом с при-

бором Николая, что даже Наль не знала, откуда пришло 

письмо.

Увидев письмо, доставленное не почтой, Николай взгля-

нул на Алису, положил его в карман, и, казалось, инцидент 

был исчерпан.

— Почему Дженни избрала тебя почтальоном?  — вне-

запно спросил Алису лорд Бенедикт.  — Если она ещё раз 

попросит тебя передать письмо кому-либо из нас, откажись. 

Скажи, что ей лично никто не закрывал пути ко мне. Но вот 

если твоя мать попросит отвезти её куда-нибудь по дороге 

к нам или передать кому-либо письмо или какую-либо вещь, 

или что-нибудь передать на словах, — категорически отка-

жись сделать это. Вся твоя жизнь в эти месяцы — это отец, 

заботы о нём, и мы. Принимаешь ли ты это условие, Алиса?
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— Принимаю ли, лорд Бенедикт? Да разве я могу выби-

рать? Моё сердце больше не живёт в одночестве. В нём по-

селилось новое лицо, не спрашивая на то разрешения. Все, 

кто жил в нём раньше, остались. Но новый владыка дал ему 

новую жизнь. Уйдут все любимые, — голос Алисы задрожал, 

она с трудом, но победила слёзы, — и я знаю, что останусь 

жить. В тяжёлой скорби, быть может, в ужасе, но жить буду. 

Но если бы ушёл из сердца ваш образ, лорд Бенедикт, если 

бы погас там свет, зажжённый вами, жизнь ушла бы из него. 

Вы ведь сами всё видите. Зачем об этом говорить.

Я взяла письмо Дженни, не зная, что в нём. Но зато точно 

знаю, — только здесь может Дженни найти своё спасение.

— Не огорчайся, друг мой. Ты узнаешь, как трудно, 

а иногда и невозможно помочь людям, если они ленивы, раз-

нузданны, не хотят трудиться и видят счастье жизни только 

в  богатстве и  наслаждениях. Всё, что ты можешь сделать, 

чтобы не создать ещё большего зла при твоих слабых си-

лах и  малых знаниях,  — это избегать всяких отношений 

с сестрой и матерью. Находись те немногие часы, которые 

ты проводишь дома, только рядом с  отцом. И  если завтра 

мать твоя захочет сесть в твой экипаж, — помни мой запрет. 

Впрочем, я скажу об этом твоему отцу.

Лорд Бенедикт встал, завтрак окончился, и каждый за-

нялся своим обычным делом.

Алиса была выбита из колеи словами Флорентийца. Она 

не понимала, о каком зле он говорит. Почему нельзя довезти 

мать, которая, кстати, уже не раз просила об этом, куда-ли-

бо по дороге. Почему нельзя взять письмо у бедной Дженни, 

которая так страдает, что даже плакала первый раз в жизни. 

Алиса не понимала смысла приказания, но ей и в голову не 

приходило ослушаться. Ничто на свете не заставило бы её 

поступить наперекор воле Флорентийца, отступить хотя бы 

на йоту. Не понимая пока, почему она должна вести себя 


