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Глава 1

У МОЕГО БРАТА

События, о  которых я  сейчас вспоминаю, относятся 

к давно минувшим дням, к моей далёкой юности .

Уже больше двух десятков лет зовут меня «дедушкой», 

но я совсем не ощущаю себя старым; мой внешний облик, 

заставляющий уступать мне место или поднимать обро-

ненную мною вещь, так не гармонирует с моей внутренней 

бодростью, что заставляет меня конфузиться всякий раз, 

когда люди выказывают такое почтение моей седой бороде .

Мне было лет двадцать, когда я приехал в среднеазиат-

ский большой торговый город погостить к брату, капитану 

N-ского полка . Жара, ясное синее небо, дотоле невиданное; 

широкие улицы с  аллеями из высочайших развесистых 

и тенистых деревьев посередине поразили меня своей ти-

шиной . Изредка не спеша проедет на осле купец на базар; 

пройдёт группа женщин, укутанных в  чёрные паранджи 

и белые или тёмные покрывала, подобно плащу скрадыва-

ющие формы тела .



9

У моего брата

Улица, на которой жил брат, была не из главных, от 

базара находилась далеко, и  тишина на ней стояла поч-

ти абсолютная . Брат снимал небольшой дом с садом; жил 

в нём один со своим денщиком и пользовался лишь дву-

мя комнатами, а три остальные поступили всецело в моё 

распоряжение . Окна одной из комнат брата выходили на 

улицу; туда же смотрели два окна той комнаты, что я об-

любовал себе как спальню и которая носила громкое на-

звание «зала» .

Брат мой был человеком очень образованным . Стены 

комнат сверху донизу были заставлены полками и шкафами 

с книгами . Библиотека была прекрасно подобрана, расстав-

лена в полном порядке и, судя по каталогу, составленному 

братом, обещала много радостей в новой для меня, уединён-

ной жизни .

Первые дни брат водил меня по городу, базару, мечетям; 

временами я  бродил один в  огромных торговых галереях 

с расписными столбами и маленькими восточными ресто-

ранами-кухнями на перекрёстках . В снующей, говорливой 

толпе, пёстро одетой в разноцветные халаты, я ощущал себя 

словно оказавшимся в Багдаде, и всё представлял себе, что 

где-то совсем рядом проходит Аладдин со своей волшебной 

лампой или бродит никем не узнаваемый Гарун-аль-Рашид . 

И восточные люди, с их величавым спокойствием, или же, 

наоборот, повышенной эмоциональностью, казались мне за-

гадочными и притягательными .

Однажды, бродя рассеянно от магазина к  магазину, 

я  вдруг вздрогнул как от удара электрического тока и не-

вольно оглянулся . На меня пристально смотрели совершен-

но чёрные глаза очень высокого, средних лет человека с гу-

стой короткой чёрной бородой . А рядом с ним стоял юноша 

необычайной красоты, и  взгляд его синих, почти фиоле-

товых глаз также был устремлён на меня . Высокий брюнет 
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и  юноша оба были в  белых чалмах и  пёстрых шёлковых 

халатах . Их осанка и манеры существенно отличались от 

всех окружающих; многие из прохожих подобострастно им 

кланялись .

Оба они уже давно двинулись к выходу, а я всё стоял как 

заворожённый, не в силах победить впечатление от этих чу-

десных глаз . Опомнившись, я бросился за ними, но подбежал 

к выходу из галереи в тот самый момент, когда столь пора-

зившие меня незнакомцы уже были в пролётке и отъезжали 

от базара . Юноша сидел с моей стороны . Оглянувшись, он 

чуть улыбнулся и сказал что-то старшему . Но густая пыль, 

которую подняли три осла, закрыла всё, я  больше ничего 

не мог видеть, да и стоять под отвесными лучами палящего 

солнца был больше не в силах .

«Кто бы это мог быть?» —  думал я, возвращаясь туда, где 

их встретил . Я несколько раз прошёл мимо лавки и наконец 

решился спросить хозяина:

— Скажите, пожалуйста, кто эти люди, которые только 

что были у вас?

— Люди? Люди много ходила сегодня мой лавка, —  хи-

тро улыбаясь, сказал он . —  Только твой, верно, не люди хо-

чет знать, а один высокий чёрный люди?

— Да, да, —  поспешил я согласиться . —  Я видел высоко-

го брюнета и с ним красавца юношу . Кто они такие?

— Они наша большой, богатый помещики . Виноград-

ники, —  оуяй, —  виноградник! Ба-а-льшой торговля ведёт 

с Англия .

— Но как же его зовут? —  продолжал я .

— Ой-я, —  засмеялся хозяин . —  Вся горишь, знакомить-

ся хочешь? Он —  Мохаммед Али . А молодой —  Махмуд Али .

— Вот как, оба Магометы?

— Нет, нет, Мохаммед только дядя, а  племянник  —  

Махмуд .
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— Они здесь живут? —  продолжал я  спрашивать, рас-

сматривая шелка на полках и соображая, что бы такое ку-

пить, чтобы выиграть время и узнать ещё что-нибудь о заин-

тересовавших меня незнакомцах .

— Что смотришь? Халат хочешь? —  подметив мой паря-

щий взгляд, спросил хозяин .

— Да, да, —  обрадовался я предлогу . —  Покажите мне, 

пожалуйста, халат . Я хочу сделать подарок брату .

— А кто твой брат? Какой ему нравится?

Я понятия не имел, какие халаты могут нравиться брату, 

так как ни в чем другом, как в кителе или пижаме, пока ещё 

не видел его .

— Мой брат —  капитан Т ., —  сказал я .

— Капитан Т .? —  воскликнул с восточным темперамен-

том купец . —  Я его хорошо знай . Ему уже есть семь халатов . 

На что ему ещё?

Я был смущён, но, скрыв своё замешательство, храбро 

сказал:

— Да он их все раздарил, кажется .

— Вот как! Наверно, друзьям в Петербург посылал . Ха-

а-ро-ший халаты покупал! Вот, смотри, Мохаммед Али для 

своя племянница велел прислать . Ой-я, халат!

И купец достал из-под прилавка чудесный халат розово-

го тона с серовато-лиловыми матовыми разводами .

— Такой мне не подойдёт, —  сказал я .

Купец весело рассмеялся .

— Конечно, не подойдёт; это женская халат . Я тебе дам 

вот, —  синий .

И с этими словами он развернул на прилавке великолеп-

ный фиолетовый халат . Халат был несколько пестроват; но 

тон его, тёплый и мягкий, мог понравиться брату .

— Не бойся, бери . Я всех знаю . Твой брат —  приятель 

Али Мохаммед . Мы не можем продавать его приятелю пло-
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хо . Твой брат —  ха-а-роший человек! Сам Али Мохаммед его 

почитает .

— Да кто же он, этот Али?

— Я же сказал, —  большая важная купец . Персия торгу-

ет и Россия тоже, —  ответил хозяин .

— Не похоже, чтобы он был купец . Он, наверное, учё-

ный, —  возразил я .

— Ой-я, учёный! Учёный он есть такой, что и  у  твоя 

брат все книги знает . Твоя брат тоже ба-а-льшой учёный .

— А где живёт Али, вы не знаете?

Купец панибратски хлопнул меня по плечу и сказал:

— Ты, видать, здесь мало живёшь . Али дом —  напротив 

твой брат дом .

— Напротив дома брата очень большой сад, обнесённый 

высокой кирпичной стеной . Там всегда мёртвая тишина, 

и даже ворота никогда не открываются, —  сказал я .

— Тишина-то тишина . А вот сегодня будет не тишина . 

Приедет сестра Али Махмуд . Будет сговор, пойдёт замуж . 

Если ты сказал, что Али Махмуд красавец, то сестра —  ой-

я! —  звезда с неба! Косы до пола, а глаза —  ух!

Купец развёл руками и даже захлебнулся .

— Как же вы могли видеть её? Ведь по вашему закону 

паранджу нельзя снимать перед мужчи нами?

— Улица нельзя . У нас и в дом нельзя . А у Али Мохам-

мед все женщины дома ходит открыта . Мулла много раз 

говорил, да перестал . Али сказал: «Уеду» . Ну, мулла и мол-

чит пока .

Я простился с купцом, взял покупку и пошёл домой . Шёл 

я долго; где-то свернул не в ту сторону и с большим трудом 

отыскал наконец свою улицу . Мысли о богатом купце и его 

племяннике путались с мыслями о небесной красоте девуш-

ки, и  я  не мог решить, какие же у  неё глаза: чёрные, как 

у дяди, или фиолетовые, как у брата?
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Я шёл, глядя под ноги, и внезапно услышал: «Лёвушка, 

да где же ты пропадал? Я уже собирался было тебя искать» .

Милый голос брата, заменявшего мне всю жизнь и мать, 

и  отца, и  семью, был полон юмора, как и  его сверкающие 

глаза . На слегка загорелом, гладко выбритом лице блестели 

белые зубы; у него были яркие, красиво очерченные губы, зо-

лотые вьющиеся волосы, тёмные брови… Я впервые осознал, 

как красив он, мой брат . Я гордился и восхищался им всегда; 

а сейчас, точно маленький, ни с того ни с сего бросился ему 

на шею, расцеловал в обе щеки и сунул ему в руки халат .

— Это тебе халат . А твой Али стал причиной того, что 

я совсем оторопел и заблудился, —  сказал я со смехом .

— Какой халат? Какой Али?  —  с  удивлением спросил 

брат .

— Халат № 8, который я  тебе купил в подарок . А Али 

№ 1, твой друг, —  ответил я, все продолжая смеяться .

— Ты напоминаешь маленького упрямца Лё вушку, ко-

торый любил всех озадачивать . Вижу, что любовь к загадкам 

всё ещё жива в тебе, —  улыбаясь своей открытой улыбкой, 

необычайно изменявшей его лицо, сказал брат . —  Ну, пой-

дём домой, не век же нам стоять тут . Хотя никого и нет, но 

я не поручусь, что где-нибудь тайком, из-за края занавески, 

на нас не смотрит любопытный глаз .

Мы двинулись было домой . Но внезапно чуткое ухо бра-

та различило вдали цоканье конских копыт .

— Подожди, —  сказал он, —  едут .

Я ничего не слышал . Брат взял меня за руку и заставил 

остановиться под огромным деревом, как раз напротив за-

крытых ворот того тихого дома, в котором, по словам купца 

из торговых рядов, жил Али Мохаммед .

— Возможно, что сейчас ты увидишь нечто поразитель-

ное, —  сказал мне брат . —  Только стой так, чтобы нас не 

было видно ни из дома, ни со стороны дороги .
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Мы стояли за огромным деревом, где могли бы укрыть-

ся ещё два-три человека . Теперь уже и  я  различал топот 

нескольких лошадей и  шум колёс на мягкой немощёной 

дороге .

Через несколько минут распахнулись настежь ворота 

дома Али, и дворник вышел на дорогу . Оглядевшись, он мах-

нул кому-то в сад и остановился в ожидании .

Первой ехала простая телега . В ней сидели две закутан-

ные в покрывала женские фигуры и трое детей . Все они уто-

пали в массе узлов и картонок, а сзади был привязан неболь-

шой сундук .

Вслед за ними, в  какой-то старой бричке, ехал старик 

с двумя элегантными чемоданами .

И наконец на довольно большом расстоянии, очевидно 

оберегаясь от дорожной пыли, двигался экипаж, который 

пока нельзя было рассмотреть . Между тем телега и бричка 

въехали в ворота и исчезли в саду .

— Смотри внимательно, но молчи и не двигайся, чтобы 

нас не заметили, —  шепнул мне брат .

Экипаж приближался . Это была изящная пролётка, за-

пряжённая прекрасным вороным конём, и в ней сидели две 

женщины с закрытыми чёрной паранджой лицами .

Из ворот дома вышел Али Мохаммед, в белом, и за ним 

следом, в такой же длинной белой одежде, Али Махмуд . Гла-

за Али-старшего, почудилось мне, будто пронзили насквозь 

дерево, за которым мы спрятались, и мне даже показалось, 

что по губам его скользнула едва уловимая усмешка . Меня 

даже в жар бросило; я прикоснулся к брату, желая сказать: 

«Нас обнаружили», но он приложил палец к губам и про-

должал пристально смотреть на приблизившийся и остано-

вившийся экипаж .

Ещё через мгновение Али-старший подошёл к экипажу… 

маленькая белая очаровательная жен ская ручка подняла по-
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крывало с лица . Я видел женщин, признанных красавиц, на 

сцене и в жизни, но сейчас впервые понял, что такое женская 

красота .

Другая фигура что-то визгливо выговаривала Али стар-

ческим голосом, а девушка смущённо улыбалась и уже гото-

ва была вновь опустить на лицо покрывало . Но Али сам не-

брежно сбросил его ей на плечи, и, к великому негодованию 

старухи, на свет показались тёмные кольца непослушных 

волос . Не обращая внимания на визгливые выговоры, Али 

поднял бросившуюся к нему на шею девушку и, как ребён-

ка, понёс её в дом .

Между тем Али-молодой почтительно высаживал всё ещё 

ворчавшую старуху .

Серебристый смех девушки доносился из открытых во-

рот .

Уже и старуха с молодым Али скрылись, и пролётка въе-

хала в ворота, и ворота закрылись… А мы всё ещё стояли, 

забыв место и время, забыв, что хотелось есть, жару и все 

приличия .

Обернувшись к  брату, чтобы поделиться с  ним своим 

восторгом, я  был просто потрясён . Всегда улыбающееся 

лицо его было совсем бледно, серьёзно и даже сурово . Его 

синие глаза как-то потемнели . Это было лицо совершен-

но незнакомого мне человека . Даже брови изменили свою 

обычную форму и были строго сдвинуты в почти сплошную 

прямую линию .

Я не мог опомниться; всё смотрел на этого чужого, не-

знакомого мне человека .

— Ну что же, понравилась ли вам моя племянница 

Наль? —  вдруг услышал я над собой незнакомый металли-

ческий голос .

Я вздрогнул, —  от неожиданности не понял даже вопро-

са, —  и увидел перед собою высоченную фигуру Али-стар-
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шего, который, смеясь, протягивал мне руку . Машинально 

я взял эту руку и почувствовал какое-то облегчение; даже 

из груди у меня вырвался вздох, и по руке побежала тёплая 

струя энергии .

Я молчал . Мне казалось, что ещё никогда не держал 

я в своей руке такой ладони . С усилием оторвались мои гла-

за от прожигающих глаз Али Мохаммеда, и я посмотрел на 

его руки .

Они были белы и нежны, точно к ним не мог пристать 

загар . Длинные, тонкие пальцы кончались овальными, вы-

пуклыми, розовыми ногтями . Вся рука, узкая и  тонкая, 

артистически прекрасная, всё же говорила об огромной 

физической силе . Казалось, глаза, мечущие искры желез-

ной воли, находились в полной гармонии с этими руками . 

Можно было легко представить, что в любую минуту, стоит 

Али Мохаммеду сбросить мягкую белую одежду, взять меч 

в руку, —  и увидишь воина, разящего насмерть .

Я забыл, где мы, зачем мы стоим посреди улицы, и  не 

могу сейчас сказать, как долго держал Али мою руку . Я точ-

но стоя заснул .

— Ну, пойдём же домой, Лёвушка . Отчего ты не благода-

ришь Али Мохаммеда за приглашение? —  услышал я голос 

брата .

Я опять не понял, о  каком приглашении говорит мне 

брат, и пролепетал какое-то невнятное прощальное привет-

ствие улыбающемуся мне высокому и стройному Али .

Брат взял меня под руку, я  невольно двинулся в  ногу 

с ним . Робко взглянув на него, я снова увидел родное, близ-

кое, с детства знакомое лицо любимого брата Николая, а не 

того чужого человека под деревом, вид которого так меня 

поразил и глубоко расстроил .

Сложившаяся с детства привычка видеть опору, помощь 

и покровительство в брате, привычка, создавшаяся в те дни, 
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когда я  рос только в  его обществе, обращаться со всеми 

жалобами, огорчениями и недоразумениями к брату-отцу, 

как-то вдруг выскочила из глубины моего сердца, и я сказал 

жалобным тоном:

— Как мне хочется спать; я  так устал, точно прошёл 

вёрст двадцать!

— Очень хорошо, сейчас пообедаем, и  можешь лечь 

часа на два . А потом пойдём в гости к Али Мохаммеду . Он 

здесь почти единственный ведёт европейский образ жизни . 

Дом его прекрасно и  с  большим вкусом обставлен . Очень 

элегантная смесь Азии и Европы . Женщины его семьи обра-

зованны и ходят дома без паранджи, а это целая революция 

для здешних мест . Много раз ему угрожали всяческими го-

нениями муллы и другие высокопоставленные религиозные 

фанатики за нарушение местных обычаев . Но он всё так 

же ведёт свою линию . Все до последнего слуги в  его доме 

грамотны . Слугам предоставляются часы полного отдыха 

и свободы среди дня . Это здесь тоже революция . И я слы-

шал, что против него теперь собираются устроить религи-

озный поход . А в здешних диких краях это вещь страшная .

Разговаривая, мы пришли к себе, умылись в ванной ком-

нате, устроенной прямо в саду из циновок и брезента, и усе-

лись у давно накрытого стола обедать .

Хороший освежающий душ и вкусный обед вернули мне 

бодрость .

Брат весело смеялся, журил меня за рассеянность и рас-

сказывал всевозможные комические сценки, которые ему 

приходилось наблюдать в здешнем быту; восхищался смет-

ливостью русского солдата и  его остроумием . Редко когда 

восточная хитрость торжествовала над русской проница-

тельностью, обманувший русского солдата восточный тор-

говец зачастую расплачивался за свою нечестность . Солда-

ты придумывали такие трюки, чтобы наказать обманщика, 


