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8 Метод написания сценария

Почему я пишу эту книгу?

По двум совершенно разным причинам.
Первая.
Я уже больше 20 лет занимаюсь написанием сцена-

риев для фильмов и объясняю другим, как это делать.
За все годы работы у меня выработался некий бес-

сознательный и интуитивный метод написания сце-
нария, который, думаю, может помочь другим понять 
что-то об особом виде текстов — текстов кинематогра-
фических.

Эта книга очень помогла мне привести в порядок 
мысли и детально описать принципы моего метода, 
который, как и все в этом мире, постоянно эволюци-
онирует.

Вторая.
Кинематограф сейчас, кажется, умирает, погребен-

ный под грудой сериалов, платформ и аудиовизуаль-
ного фастфуда. Возможно, у него будет шанс на новую 
жизнь.

Кино — искусство достаточно юное. И конечно, 
у него уже были и еще будут герои и эпохи, которые 
заново «пересоберут» его и по-другому станут опреде-
лять его суть.

Сегодня то, что мы понимаем под авторским кино 
для темных кинозалов, находится в состоянии кризиса.

Вообще все на свете периодически находится в со-
стоянии кризиса, но совершенно точно: появление 
стриминговых платформ — кульминация процесса, ко-
торый шел последние 15 лет.  Представление о кино-
фильме сегодня сильно меняется.

И хотя сериалы, платформы, новые форматы — это 
разные грани кинематографа, думаю, процесс написа-
ния сценария и съемки фильма — это возможность для 
рефлексии, генерирования новых идей и попытки вер-
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нуться к экспериментам в противовес той аудиовизу-
альной продукции, которая создается и потребляется 
сегодня в бешенном ритме. 

Надеюсь, эта книга станет поводом задуматься 
о кино, о переменах в нем и о поиске новых форм для 
выражения каждого отдельно взятого момента времени.

«Трумэн» и «Пласидо»: почему  
эти два фильма?

На этих страницах я буду использовать в качестве 
примеров детали фильмов «Трумэн» (2015), снятый 
Сеском Гаем, сценарий которого написали Сеск и я, 
и «Пласидо» (1961), снятый Луисом Гарсией Берлангой, 
сценарий которого написал Рафаэль Аскона (главный 
сценарист Берланги) в сотрудничестве с Хосе Луисом 
Колиной и Хосе Луисом Фонтом.

Почему я выбрал эти два фильма?
Несмотря на то что иногда я буду использовать в ка-

честве примеров и другие картины, мне очень важно 
установить насыщенный диалог с этими двумя фильма-
ми. Так я ставлю четкие границы, они помогут изложить 
мой метод наиболее подробным образом: от самых об-
щих драматургических тем до более частных и деталь-
ных, опираясь именно на эти два фильма.

Что касается фильма «Трумэн», на сегодня это моя 
последняя работа как сценариста1 совместно с Се-
ском Гаем, для которого я писал практически все свои. 
В фильме «Трумэн» воплощено большинство внутрен-
них структур и повествовательных решений и особен-
ностей техники написания сценария, которую предла-
гает эта книга. К тому же именно эта картина в нашей 

1 На момент выхода книги автор возобновил сотрудничество с режис-
сером Сеском Гаем. К 2023 году вышло два проекта: сериал «Феликс», 2018 
года, и фильм «Истории, которые нельзя рассказывать», 2022 года. — Здесь 
и далее прим. ред.
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фильмографии получила наибольшее количество пре-
мий, среди которых «Гойя»2, «Гауди»3 и «Ферос»4 за луч-
ший сценарий.

Говоря о сценарии «Трумэна», я смогу так же деталь-
но рассказать о том, как мы работали с Сеском Гаем. Это 
были очень личные и профессиональные отношения, 
которые начались еще с фильма «Крампак» в 1998 году 
и продолжаются до сих пор.

Отношения, которые вместе с моим преподаватель-
ским опытом в Высшей школе кинематографии и ау-
диовизуальных искусств Каталонии, наконец привели 
меня к тому, чтобы осознать специфический способ ра-
боты, породивший эту книгу и этот метод.

Но я не хочу ограничиваться анализом лишь че-
го-то, написанного мной, когда речь идет о практиче-
ских решениях, которые предлагает этот метод. Я также 
хочу показать, что система создания сценария, изло-
женная в этой книге, применима и для других фильмов, 
которые не создавались в дуэте Гай — Арагай. Каковы 
причины выбора фильма «Пласидо» из сотен подходя-
щих и достойных фильмов? Их несколько. Во-первых, 
«Пласидо» — это фильм, отражающий двойственность 
испанского кино, которая, осмелюсь сказать, являет-
ся основой нашего кинематографа. С одной стороны, 
социальных, костюмированных и народных фильмов. 
С другой стороны, фильмов, полных черного юмора, 
в традициях Валье-Инклана5.

2 Национальная кинопремия Испании, названа в честь художника Фран-
сиско Гойи, вручается с 1987 года ежегодно.

3 Главная кинопремия Каталонии, вручается с 2009 года Каталонской 
киноакадемией в Барселоне, названа в честь архитектора Антонио Гауди.

4 Испанская кинопремия, вручаемая с 2014 года.
5 Рамон Мария дель Валье-Инклан — испанский писатель-модернист, 

представитель Поколения 98 года, автор многочисленных театральных 
«эсперпенто» — своеобразных ироничных социальных страшилок, предвос-
хищающих во многом театр абсурда. Для творчества Валье-Инклана харак-
терны черты модернистской эстетики, символизм, фарс, гротеск.
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«Пласидо» в этом смысле является образцовым при-
мером. Вторая причина выбора этого замечательного 
фильма, который был номинирован на премию «Оскар» 
как лучший иностранный фильм и включен в официаль-
ную программу Каннского фестиваля в те времена, когда 
испанское кино еще не имело большого влияния на меж-
дународном уровне, заключается в сценарии, сценах, 
диалогах и персонажах — совершенно невероятных.

Это действительно очень хорошо скроенный сцена-
рий. Это произведение ювелирного искусства, Аскона, 
возможно, писал его интуитивно и непосредственно, 
без какого-либо теоретического структурирования. 
Мы никогда не узнаем. Неоспоримо, что ритм фильма 
легок и органичен, и кажется, что все находится на сво-
ем месте и в свое время.

Это как раз одно из достоинств хорошего сценария, 
и в этом смысле «Пласидо» будет хорошим выбором 
для анализа.

И наконец, есть еще третья важная причина: этот 
фильм принадлежит к моей культуре, и, следовательно, 
я разделяю и понимаю ценности, характеры, пейзажи 
и конфликты, показанные в нем, гораздо лучше, чем 
в любом фильме другой культуры.

Таким образом я продемонстрирую, как работает 
мой метод на двух примерах: на сценарии своего ав-
торства и на чужом сценарии.  

Конечно, на протяжении всей книги я буду ссылать-
ся и на другие фильмы, которые послужат хорошими 
примерами при обсуждении определенных аспектов 
сценария.
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Общие соображения о работе 
сценариста. 
У каждого мастера свои заметки

Написание текстов — наука неточная. К счастью, для 
того, чтобы рассказывать историю, не существует ка-
ких-то определенных и нерушимых правил. 

На самом деле каждый пишущий человек в конце 
концов находит собственный способ самовыражения. 
И этот способ зачастую невероятно сложно объяснить 
кому-то другому. Написание текстов включает в себя 
элементы, которые мы можем считать в каком-то смыс-
ле волшебными. Моменты откровения, в которых музы-
кальность, смысл, форма объединяются, чтобы в ито-
ге получилось именно то, что человек хотел передать  
этим текстом.

Образы и повествовательные структуры, появляю-
щиеся в сознании, включают в себя сложные орнаменты, 
глубинные связи и часто неожиданные противоречия.

Писать тексты — это в первую очередь внутренняя 
мыслительная работа, и поэтому — очень личный про-
цесс, который затрагивает тайные и даже интимные 
стороны души человека.

Итак, мы с самого начала оказываемся перед чем-
то очень особенным, чем-то, что определяется нашими 
отношениями с языком, а значит, и с окружающим нас 
миром. И потому, очевидно, стоит принять факт: то, что 
подойдет для одного, для другого может быть беспо-
лезным или даже пагубным. Один принимает одни ре-
шения, а для других эти решения будут совершенно 
иными. 

Поэтому сразу признаю, что целиком и полностью 
донести до кого-то идеальный метод создания сцена-
рия достаточно сложно. 
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Рассказывая о своем методе, я опираюсь на одну 
вещь, в которой уверен на 100%. Но также существует 
и пара нюансов. 

Вещь, в которой я уверен: нет никакого идеального 
и универсального метода работать со сценарием. И то, 
что вы найдете в этой книге, — только одна из возмож-
ных форм, мой вариант того, как создавать сценарий 
для фильма. Надеюсь и потому пишу эту книгу, что 
вопросы, которые я здесь задаю, вызовут у читателя 
отклик, возможно, вдохновят его.  А ответы, предла-
гаемые в книге, дополнят приемы, которые вы уже ис-
пользуете в вашей работе над сценариями.

Теперь два нюанса.
Первый — нет никакого идеального и универсаль-

ного метода работать со сценарием. Как уже говори-
лось несколькими строчками выше, орнаменты, по-
лучаемые в процессе создания сценария, невероятно 
сложны и неуловимы, поэтому сразу предположу, что 
у меня не получится вывести идеальную и точную фор-
мулу для любого сценария.

Самое большее, на что я могу рассчитывать, — до-
статочно ясное объяснение тех конкретных шагов, ко-
торых я придерживаюсь как сценарист.

И второй нюанс. Точно и детально описать мето-
дологию, которую я применяю все эти годы, — задача 
не из легких. Более того, даже когда кто-то считает, 
что у него есть рабочая формула, с помощью которой 
можно справиться с возникающими при написании 
сценария проблемами, новая ситуация провоцирует 
его на новые решения, способные удивить сценариста 
и полностью изменить привычный порядок вещей.

Написание сценария — процесс, который постоянно 
находится в движении. Это живой процесс,  и тоталь-
ный контроль над ним может в будущем стать причиной 
полного провала.
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Поэтому каждый мастер должен установить соб-
ственные отношения со своим текстом, признавая, что 
отношения эти переменчивые и нестабильные.

Вопросы, которые мы можем задать о процессе соз-
дания сценария фильма, — это то, с чего мне кажется 
полезным и удобным начать наш обмен мыслями.

Далее следует серия вопросов и ответов, которые 
я сегодня могу на них дать. И немного внутренних про-
тиворечий, которые неизбежно становятся заметками 
этого конкретно взятого сценариста.

Собственный голос

Собственный голос — звучит довольно высокопар-
но. Каждый писатель должен найти собственный голос, 
свою уникальную и непередаваемую форму обраще-
ния к читателям. Только так стоит и имеет смысл писать, 
гласят классические учебники и народная мудрость.

Предпочту немного уменьшить этот воображаемый 
разрыв между работой сценариста и любой другой ра-
ботой «простых смертных».

Использую это выражение, потому что оно помогает 
пролить свет на ту часть писательской работы, о кото-
рой не стоит забывать. Но использую это выражение 
безо всяких высокопарных смыслов, которые обычно 
его окружают.

Собственный голос не такой уж собственный, пото-
му что все мы всегда зависим от определенной тради-
ции и вдохновляемся бесчисленными голосами, на нас 
всех оказывается чье-то влияние. К тому же собствен-
ный голос не такой уж и индивидуальный, Голос с боль-
шой буквы, мой голос, но постоянный, многоликий и со-
мнительный лепет.
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Под собственным голосом я понимаю постоян-
ную внутреннюю борьбу каждого писателя со своей 
собственной работой. Внутреннюю борьбу, которая 
не должна быть чем-то сознательным и не должна вас 
полностью поработить. Потому что иначе это может 
стать проблемой и причиной полного выгорания.

Здесь лучше всего слушать интуицию. Использовать 
определенный фильтр. Под фильтром можно понимать 
обостренную способность чувствовать, что подходит, 
а что не подходит: ситуации, действия, слова.

Это в каком-то смысле некий музыкальный слух, ко-
торый постепенно осознается, становится неотъемле-
мой и важной частью сценариста с каждой новой напи-
санной строчкой. Это фильтр, который будет исключать 
определенные тона и пейзажи, персонажей и конфлик-
ты и, наоборот, включать в себя привычные и близкие 
конструкции.

Да, всегда есть некоторое противоречие между 
внешним шумом (влияниями и опытом, приходящим) 
и тем, что каждый выбирает из всего многообразия 
и признает единственно важным и нужным: тем, что 
стоит делать, и тем, о чем стоит рассказывать.

Иметь собственный голос — значит уметь догова-
риваться с этим постоянным противоречием, все время 
придерживаться выбранного курса и всегда соблюдать 
минимальную дистанцию между самым личным и не-
обходимым для себя и тем, что обычно хочет услышать 
от нас внешний мир.

Собственный голос — взаимосвязь двух этих сто-
рон. Внутреннее «вслушивание» в себя, очень личное, 
этичное и поэтичное, которое отсеивает лишние формы 
и выбирает формы нужные, и эта способность разли-
чать в окружающем шуме то, как и каким способом сто-
ит говорить с окружающим тебя обществом.
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Подальше от автобиографий

Я изучал режиссуру и драматургию в барселонском 
Институте театра, и мне повезло с преподавателем 
сценографии Яго Перикотом, он был из тех учителей, 
которые запоминаются на всю жизнь.

И даже больше, чем своими теориями, Перикот за-
помнился своим характером и точными творческими 
советами, которые мне всегда казались фундамен-
тальными.

Один из них: интимными делами занимайтесь дома.
Так оно и есть: твои собственные психологические 

трудности, то есть твои повседневные проблемы, лич-
ные и семейные, абсолютно никому не интересны.

Все связанное с постыдными и очень частными де-
талями твоей биографии абсолютно никому не инте-
ресны. Неповторимые, особенные и чудесные вещи, 
случившиеся с нами, кажутся нам важными, прекрас-
ными, драматичными и комичными, заслуживающими 
быть рассказанными и услышанными миром — и в ос-
новном, рассказанные однажды, они абсолютно никому 
не интересны.

Мы говорим, что кино — это вымысел. Так и есть. 
Одно дело — писать личный дневник, и совершенно 
другое — писать сценарий.

Жизнь человека не такая уж особенная. Правда, 
каждый из нас думает, что все, что с ним случается, — 
необычное и уникальное. С этим я не буду спорить.

Но если мы разграничим то, что происходит в нашей 
повседневной жизни, и то, что может быть интересным 
и иметь отклик, нам стоит взять себя в руки и думать 
критически. Потому что сложность историй о самом 
себе состоит в том, что когда ты пишешь о себе, ты свя-


