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1
ACDED

Зима в этом году пришла раньше обычно-
го. Маркус Хейз возвращался с дежурства, 

отбиваясь от кучно летящих в лобовое стекло 
хлопьев снега. Они слипались еще на лету, 
атакуя машину белыми ошметками, закрывая 
и без того непроглядную даль. «Дворники» 
прессовали снег в кашу и размазывали ее по 
стеклу. Радио шипело пропадающими новостя-
ми. Маркус покрутил регулятор приемника.

Национальная метеорологическая служба преду-

преждает об усилении ветра. По возможности воз-

держитесь от дальних поездок.

Голос зашипел и пропал, как и все пропа-
ло еще неделю назад: и улицы, и дома, и доро-
ги — все скрылось за снежной пеленой. Мар-
кус прищурился, пытаясь понять, где именно 
находится, но только белоснежная рябь за-
мерцала в глазах. Шины скользили по нака-
танному снегу, колеса прокручивались, теряя 
сцепление с дорогой. Да и где она была, та до-
рога? Ничего не разглядеть… Хейз, как в мор-
ском тумане, не видя ни пути, ни горизонта, 
как и все внезапно ослепшие, пробирался ти-
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хо, будто на ощупь, по засыпанным дорожным 
маякам.

По правой стороне вдоль обочины мерцали 
красные стоп-сигналы паркующихся машин. 
Люди бросали их где придется и добирались 
до дома пешком. Маркус включил поворотник 
и встал в один из придорожных карманов под 
знаком «Парковка запрещена». Знак этот он 
заметит только завтра утром, когда после бес-
сонной ночи, проведенной в морге, дойдет до 
своего авто. Пока же Маркус шел в сторону до-
ма, безудержно моргая от летящего в лицо при-
ставучего липкого снега. Живот свело… нет, 
не от голода, это совсем другое. Он вдохнул 
холодный воздух, пытаясь расправить легкие, 
но холод застрял в груди — и вышел кашлем. 
Надвинув на лицо ворот куртки, Маркус шел 
против бури. За свои сорок лет он не видел 
такого кошмара. Темные облака вереницей 
неслись вдаль, не давая просвета земле; они 
неслись, гонимые ветром, освещаемые лишь 
у горизонта робким светом уходящего дня.

*  *  *

Кэтрин поставила пирог в духовку, выставив 
таймер на тридцать минут. Скоро дом наполнит-
ся запахом ванили и печеных яблок. Маркус лю-
бил этот запах, напоминавший ему детство. Она 
надеялась, что это хоть как-то отвлечет его от 
работы. За последний месяц он изрядно устал.

Кэтрин отошла от духового шкафа, когда 
жар подошел к стеклу. Она любила смотреть, 
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как поднимается тесто, как оно покрывается 
легким румянцем, как сворачиваются от жара 
края торчащих из формы яблок. Но сейчас 
Кэтрин смотрела на дверь. Маркус уже пол-
часа как должен был приехать. Снежная буря 
шла стеной, закрывая собой и дома, и дорогу, 
и все, что было на ее пути, не давая и шанса 
разглядеть хоть что-то. Кэтрин припала к ок-
ну, провела ладонью по покрывшей его испа-
рине — все та же холодная пелена, густая, бес-
просветная, только желтые лампы уличных 
фонарей проступают через снежное марево…

Машины Маркуса все еще не было видно. Од-
на фара его старого «Опеля» была неисправна, 
и поэтому этот одноглазый седан можно было 
узнать за версту. Никого… Кейт посмотрела на 
дверь. Она не выносила, когда Маркус гремел 
ключами — у него их была целая связка, — но 
сейчас ждала этого бренчания, как никогда. 
Все было тихо — ни звука, ни шороха колес 
за окном, ни голосов соседей, лишь тишина, 
белое туманное безмолвие. Кейт стучала про-
зрачными ногтями по дубовому столу, отбивая 
знакомый ритм. Включила радио — помехи на 
станции прерывали эфир. Телевизор показы-
вал лишь серые полосы и черную надпись об 
отсутствии сигнала. Мир будто выключил себя.

*  *  *

Маркус шел по проезжей части — все тро-
туары были забиты машинами. Те, кто еще не 
терял надежды, буксовали на покатом склоне, 
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медленно съезжая вниз. Он и не помнил, когда 
последний раз была такая метель. Посмотрел 
на часы — без четверти девять, он опять заста-
вил себя ждать… Если ему что-то и не удалось 
в этой жизни, так это быть хорошим мужем. 
Кэтрин, конечно, говорила другое, но он-то 
знал, что она отчаянно врет. Маркус шел на 
ощупь, лишь по привычке понимая, где он. Все 
дома растворились в тумане, повороты и раз-
метка скрылись под белым полотном.

Маркус вдруг понял, что забрел не туда. Дом, 
который казался соседним, оказался совсем не 
тем домом, а Маркус очутился не в том дворе. 
Выйдя опять на дорогу, он лишь по рекламным 
щитам догадался, на какой улице стоит. Этот 
парень с белоснежной улыбкой, что смотрел 
на него сверху вниз, предлагая сменить стра-
ховку, был в километре от его дома. Маркус вы-
тер лицо рукавом и побрел вдоль дороги. Снег, 
уже перешедший в дождь, и не думал стихать.

*  *  *

Таймер разразился пронзительным пи-
ском — и тут в дверь наконец постучали. Кэт-
рин пошла открывать.

«Маркус опять потерял ключи, — думала 
она, подгоняя себя, — или оставил их на рабо-
те…» Замедлив шаг, потянулась к замку.

За дверью молчали. Маркус никогда не мол-
чал, он сразу кричал через дверь: «Да, я опять 
их забыл». Но Кэтрин вспомнит об этом секун-
дами позже. Замок прокрутился на два оборо-
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та, дверь распахнулась от промозглого ветра, 
ледяной холод обдал ее с головы до ног. Кейт 
огляделась по сторонам, вышла на улицу. Ни-
кого. Только колючий снег обжигал кожу. Она 
прищурилась, пытаясь вглядеться в холодную 
пустошь туманного перекрестка — ни души. 
Вернулась в дом и закрыла дверь.

Звук чьих-то шагов. Обернулась. Удар.
Нестерпимая боль охватила голову, нерв-

ным током разнесясь по ослабшему телу. Кэт-
рин чувствовала, как задрожали ноги, как оне-
мели и бездвижно повисли руки, как странно 
скривился рот.

По виску стекало что-то теплое. Она мед-
ленно осела на пол; дом поплыл, как и стены, 
как и все перед ней. Темные ботинки подошли 
ближе, темные перчатки закрыли ей глаза. 
Темнота.

*  *  *

Мимо Маркуса шли безликие силуэты спе-
шащих куда-то людей. Они шли странно быс-
тро, то и дело обгоняя его и друг друга. Или 
это он слишком устал… За поворотом уже вид-
нелась темно-красная черепица его типового 
дома — он один был с такой черепицей, все 
другие — стандартно серые. Зато выделялась 
она издалека, и чем ближе подходил Маркус, 
тем четче виднелась крыша и даже часть тру-
бы. Снегопад уже подутих — лишь туман не 
спешил растворяться, так и держался над го-
родом, хороня его под собой. Маркус приба-
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вил шаг. Что-то сдавило в груди. Как далеко он 
оставил машину… завтра бы встать на полчаса 
раньше, чтобы успеть дойти до нее. Кто-то за-
дел его локтем.

— Извините, — сказал этот кто-то.
— Ничего, — ответил Хейз.
От человека пахло ванилью и печеными 

яблоками. У Маркуса заныло в животе.
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2
ACDED

Маркус уже подходил к крыльцу дома, когда 
понял, что дверь открыта. Она скрипела 

на сильном ветру, подвывая ему металличе-
ским стоном. Порог был покрыт слоем снега, 
им уже заносило прихожую.

Непонятная тошнота подступала к горлу, 
руки пробила непривычная дрожь. Маркус 
ускорил шаг, но казалось, все так же топтался 
на месте. Секунды, что летели еще мгновение 
назад, вдруг превратились во что-то тягучее, 
не дающее сдвинуться с места.

— Кэтрин! — крикнул Маркус. — Кейт, ты 
там? Дверь открыта, Кейт!

Он кричал, но голос, сливаясь с ветром, 
стал с ним единым целым, превратясь в неот-
четливый гул.

— Кэтрин!
Хейз вбежал по ступеням на заснеженное 

крыльцо, распахнул дверь — и замер. Все было 
в тумане. Или это дым… На потолке пищали 
пожарные датчики, поливая весь дом водой. 
Кэтрин лежала на мокром полу.

Маркус кинулся к телу, пытаясь найти исчез-
нувший пульс. Он его не найдет, он уже это по-
нял. Сколько он повидал смертей за свою дол-
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гую жизнь… Кэтрин мертва, ее череп пробит, 
на полу у виска лужа крови. Его пальцы все еще 
ищут биение, хоть какие-то признаки пульса. 
Ничего. Маркус припал к холодным щекам же-
ны, убрал с ее лба мокрые волосы и застонал. 
Он почти ничего не видел, слезы застилали 
глаза; в ушах звенело, тупая нарастающая боль 
давила на затылок. Он слышал только вой гу-
лявшего в доме ветра, что раскрыл настежь 
дверь. Мертвый холод пробирал до костей.

Духовка не переставала пищать. Маркус ото-
рвался от тела жены и посмотрел на плиту. 
Этот запах печеных яблок… Он вспомнил его.

«Извините…» — оглушающим эхом разне-
слось у него в голове. «Извините», — вырва-
лось с силой наружу, ударяясь о стены, запол-
няя пространство.

Маркус встал с колен и попятился в сторону 
ветра.

— Я сейчас, — шептал он, глядя на жену, — 
я скоро приду.

И ринулся прочь из дома, оставив Кейт на 
полу.

*  *  *

Буря не утихала — напротив, лишь усилила 
вой; казалось, она издевалась над ним, закрыв 
собой весь город, превратив дома в силуэты, 
а людей — в темно-серые тени. Эти призраки 
плыли навстречу неторопливо и кучно, не да-
вая пройти. Их стало как-то непривычно много, 
этих прохожих теней. Маркус проносился мимо 
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каждой, врезаясь, принюхиваясь, вглядываясь 
в лица. Тени оборачивались, и ворчали, и так 
же брели себе дальше. Кто-то из них спросил: 
«Вы в порядке?» Кто-то пальцем крутил у виска.

Туман окутывал всю округу, превращаясь 
в маревый смог. Маркус пробежал два квартала 
и огляделся вокруг: ничего и никого не было 
видно, люди тоже исчезли. На улице постепенно 
темнело — ночь в дни бурь и снежных метелей 
приходила часа на два раньше. Маркус не мог от-
дышаться; сердце зашлось, вырываясь из ребер, 
не давая вздохнуть. Он вдруг вспомнил, что так 
и оставил жену у порога, всю мокрую, в снегу 
и крови. Она же замерзнет, подумал он и тут же 
осекся. Пошатнулся, но с трудом устоял. Дома, 
только что стоявшие шеренгой, вдруг скольце-
вались и закружились. Хейз расстегнул ворот 
куртки; жар бил по вискам, ноги заплетались, 
спотыкаясь одна о другую. Он опять пошатнул-
ся, попытался удержаться за чей-то почтовый 
ящик, но оступился и рухнул в сугроб. Как же 
жарко внутри… Как же холодно снаружи…

Сколько Маркус так пролежал, он не пом-
нил; очнулся лишь от дальней сирены пожар-
ных и полицейских машин. Поднял голову — 
вдалеке виднелись проблесковые маячки, крас-
ные и синие. Это, должно быть, к нему…

*  *  *

Пожарные уже отъезжали от дома, когда 
Маркус дошел до него. Ноги его, словно ско-
ванные, с трудом ступали по уходящей из-под 
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них земле, а он все старался тащить свое полу-
мертвое тело туда, к телу мертвой жены.

Полиция уже была там. Кристофер ходил 
возле тела Кэтрин. Медэксперт, сложив ват-
ные палочки в небольшой прозрачный пакет, 
закрыл свой чемоданчик.

— Ну, я пойду, — сказал он, задержав взгляд 
на Хейзе, и опустил глаза.

Собака ела с руки одного из полицейских.
— Ничего не нашли. Осмотрели весь дом — 

никаких следов кражи.
— Сработала сигнализация: приехали по-

жарные, вызвали нас, — слышал Маркус голос 
Криса. — Мне очень жаль.

Тот хотел приобнять брата, но лишь ти-
хонько похлопал его по плечу.

*  *  *

В доме пахло печеными яблоками. Дым рас-
сеялся, с потолков перестало лить. Кейт все 
так же лежала на мокром полу; возле нее хо-
дила сержант Раслин и освещала фотовспыш-
ками ее упокоенное лицо. Она посмотрела на 
Хейза, сжала губы и ничего не сказала — про-
сто продолжала снимать.

— Чертовы пожарные датчики, — сказал 
Кристофер. — Если здесь и были чьи-то следы, 
то вода все смыла.

— Если есть отпечатки пальцев, найти их не 
проблема, — возразила сержант.

— Да, знаю… — Крис посмотрел на брата. — 
Тебе лучше присесть.
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Маркус не двигался с места.
— Послушай, дружище, лучше присядь. — 

Кристофер подвинул один из стульев.
Маркус смотрел в пустоту.
— По первому осмотру, — продолжил 

Крис, — никаких следов сексуального насилия 
не было.

Он не знал, что еще сказать.
— Можно забирать? — спросила Раслин 

у Хейза. — Я уже закончила, и эксперты тоже.
Маркус молчал.
— Уносите, — сказал Кристофер двум ожи-

давшим у двери парням.
Кэтрин положили в черный мешок, погру-

зили на носилки и унесли.
— Если хочешь, можешь остаться у нас, — 

сказал Кристофер.
— Нет, мне надо в морг.
— Но там тебе нечего делать…

*  *  *

Запах больницы и формалина, высокие две-
ри, каталки, бьющиеся об них, люди в боль-
ничной униформе, проходящие мимо него, 
длинные лампы холодного света неустанно 
трещат, отдаваясь треском в висках…

— Я попросил Раслин как можно быстрее 
сделать те фото, — сказал Маркус, сидя напро-
тив высокой железной двери.

— Когда она их проявит, я сам тебе их при-
несу. Что тебе здесь делать? Прошу тебя, ез-
жай к нам домой.


