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Сэр Томас Мэлори, крупнейший английский писатель ХV века, 
участник Войны Алой и Белой розы, собрал и обработал сюжеты 
рыцарских романов артуровского цикла. «Полная книга о короле 
Артуре и его рыцарях Круглого стола» является бесценной хрони-
кой своего времени. В центре внимания писателя проблемы под-
линного и мнимого человеческого величия, доблестного служения 
Богу и королю, истинной храбрости и милосердия к поверженно-
му врагу. И прекрасным материалом для осмысления этих проблем 
послужили легенды о короле Артуре и рыцарях Круглого стола.
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�

И с тем поскакал он дальше, и по пути нашел он ветвь 
священной травы, которая была знаком Святого Грааля.

Загадочная «ветвь священной травы», найденная королем Баг-
демагусом, дала обильную поросль в английской поэзии, суще-
ственно обогатила образ Грааля — выходит, Грааль еще и расте-
ние, — задала работу символистам и культурологам, предпола-
гавшим связь с древом познания или даже с мировым древом 
скандинавского фольклора, поскольку в Артуриане прослежи-
ваются отнюдь не только христианские мотивы. Прямо-таки 
обидно читать филологический комментарий, отметающий 
хитроумные толкования: всего-навсего Мэлори ошибся в пере-
воде. Нет такой ветви, «которая была знаком»: в первоисточ-
нике речь шла о «ветке», «ответвлении» сюжета — термин во 
французской литературе к тому времени вполне устоявшийся.

Французские романисты давно овладели искусством эко-
номного использования заманчивых сюжетов и профессио-
нально работали с циклами: история Шарлеманя, то есть Кар-
ла Великого, троянские сказания, деяния Готфрида Бульонско-
го (Годефрея Болонского). Особенно пышные ветви пустила 
легенда о короле Артуре. Сто пятьдесят рыцарей (причем 
ежегодно сколько-то погибало и на их место избирались но-
вые), каждый из которых по определению — поскольку сидел 
за Круглым столом — достоин отдельного рассказа. Сами по-
нимаете, какие возможности тут открывались. Среди этих ге-
роев имелись хорошо известные, про которых хотелось знать 
все подробности — в первую очередь это касалось Ланселота 
и пришедшего из древних версий мифа сэра Гавейна, — одна-
ко появлялись и новые лица, созданные авторами. Рассматри-
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вались различные типы рыцарской любви, подвигов, «веже-
ства». Вроде бы простая история о могущественном владыке, 
чья держава сказочно быстро выросла, объединив прославлен-
ных героев того времени, а потом рухнула в одночасье из-за 
соперничества между этими героями, женской измены и не-
достойного претендента, вбирала в себя всевозможные при-
ключения. Центральный сюжет переплетался с другими, столь 
же драгоценными — историей любви Тристана и Изольды, по-
исками Святого Грааля, пророчествами Мерлина. Артуриана 
разрослась настолько, что появилась энциклопедия, кое-как 
сводящая имена и сюжеты воедино, — так называемая «Фран-
цузская Вульгата». Это и есть «Французская книга», на которую 
часто ссылается Мэлори. Кому-то «Смерть Артура» покажется 
чересчур громоздкой; «Вульгата» в пять раз длиннее. Для поль-
зы и удовольствия читателя в этом путеводителе приходилось 
отмечать разветвления сюжета, связь отдельных эпизодов или 
больших стихотворных текстов с целым.

Подобную сноровку выстраивания цикла английские лите-
раторы еще не приобрели. На родине героя литература о нем 
сводилась к разработке одной любопытной боковой линии — 
«Сэр Гавейн и зеленый рыцарь» — и к старинной аллитераци-
онной поэме «Смерть Артура». Англичанину Томасу Мэлори, 
писателю отнюдь не профессиональному, устоявшееся выра-
жение «ветвь Грааля» было незнакомо, и пришлось толковать 
его по-своему.

Мэлори частенько недопонимает французский текст, и тог-
да появляются ветки травы и пламенные мечи, особенно за-
метные на фоне прямого, даже деловитого повествования. 
При желании в неточностях Мэлори может уличить не только 
филолог, но просто внимательный читатель. Да ведь Мэлори 
и не прикидывается специалистом. Если бы мы вдруг решили, 
будто Мэлори — переводчик или компилятор, взявшийся за 
определенную плату переложить текст на английский язык для 
удобства публики, подобные упреки были бы оправданы. Но 
когда издателю Кэкстону принесли «список в кратком изводе 
с французского», составитель этого списка уже пятнадцать лет 
покоился в могиле и на гонорар рассчитывать никак не мог. 
Колофоны (личные приписки в конце разделов) сообщают, 
что был он рыцарь — сэр Томас Мэлори — и много лет, веро-
ятно, до самой смерти, просидел в лондонской тюрьме. Там 
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поблизости была библиотека, откуда он мог заказывать книги, 
и церковь, возле которой его похоронили.

Несмотря на такие подробности, нашлись современники-
однофамильцы, и ученые все еще спорят, который из них «тот 
самый», хотя наиболее вероятный претендент — некий сэр То-
мас, лет до тридцати вполне благополучный, представлявший 
свой округ в парламенте, а потом затесавшийся в войну Алой 
и Белой розы, неудачно или не вовремя переметнувшийся в 
этой междоусобице на другую сторону и угодивший в застенок 
по обвинению в насилии, убийстве и угоне скота. Хотелось бы 
знать о нем как можно больше и точнее, однако и этих сведений 
довольно, чтобы представить себе человека, с детства знавшего 
народный — английский — язык и язык своего класса, француз-
ский, хотя, скорее всего, особой премудростью себя не утруж-
давшего. Человека, привыкшего активно участвовать в жизни 
королевства, но оказавшегося не у дел, в тюремной камере. Его 
не подвергали пыткам, ему не грозил смертный приговор, порой 
появлялась надежда на королевское помилование. Достаточно 
почетное и комфортное заключение. Но, видимо, он нуждался 
в осмысленном деле и нашел его для себя — причем сознательно 
выбрал работу неподъемную как по объему, так и по сложности, 
не соответствовавшей его знаниям, его подготовке. Взял на себя 
труд переводчика и переписчика, более подобающий монаху, — 
быть может, принял его как своего рода епитимью.

Бывает так — редко, но бывает, — что непрофессионализм 
писателя и даже писателя-переводчика оборачивается повы-
шенной выразительностью его книги. Напряженный поиск 
смысла в чужом тексте, необходимость соотнести слово и зна-
комую реальность, отсутствие готовых инструментов и под-
линность выговариваемого — все это проступает отчетливее 
и находит отзвук в чуткой душе читателя. Особенно если не-
подготовленность автора обусловлена его судьбой или судьбой 
его культуры. А именно так обстоит дело с Мэлори. Во второй 
половине XV века английская литература только-только начала 
озираться по сторонам и осознавать себя. Издавший Мэлори 
Кэкстон был английским первопечатником. «Краткий извод с 
французского», по которому он «составил набор» (предвари-
тельно отредактировав, о чем он скромно умалчивает), — одна 
из последних в Британии рукописных книг. То есть Мэлори во 
многом принадлежит средневековой традиции.
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Появление типографий меняет предъявляемые к тексту 
требования. В этом смысле показательны сомнения Кэкстона 
в связи с попавшим к нему в руки «списком». Личная задача 
автора, художественная сторона дела мало интересуют изда-
теля. Кэкстон в первую очередь предлагал публике не рома-
ны, а познавательные книги о жизни и деяниях знаменитых 
мужей — например, о подвигах Годефрея Болонского, лица 
безусловно исторического. Как честный ремесленник, он ста-
рался изготовить вещь правильную и полезную, а потому его 
беспокоила достоверность представляемых публике сведений: 
об Артуре, как он справедливо указывает, маловато известий 
в хрониках, и многое в них сомнительно. С другой стороны, 
спрос на книги об этом короле огромен, и странно, что их так 
мало в Англии, откуда он родом (как говорится, нет пророка в 
своем отечестве), зато множество французских и валлийских, 
а также голландских, итальянских, португальских и даже гре-
ческих. Почему-то Кэкстон не упоминает германские книги, 
хотя Вольфрам фон Эшенбах накрепко связал историю о ко-
роле Артуре с поисками Святого Грааля, усилив мистическую 
составляющую и подарив европейской литературе образ ры-
царя с лебедем.

Но как раз то, что смущало Кэкстона — недостаточная исто-
ричность Артура, — поспособствовало его вхождению в ли-
тературу самых разных европейских народов. Ведь, казалось 
бы, почему такое предпочтение оказано Артуру перед Шар-
леманем? Можно предположить даже, что Артуриана отчасти 
вобрала в себя судьбу франкского короля, который действи-
тельно стал императором «через доблесть своих рук». Мусуль-
манское нашествие, остановленное, ограниченное пределами 
Пиренейского полуострова. Объединение Европы, коронация 
в Риме. Имя, сделавшееся нарицательным: Каролус — король. 
Даже и в том похожи два великих короля, что они, как позднее 
Барбаросса, принадлежат к числу «спящих владык», тех, кто 
проснется в урочный час и спасет свою страну. Британия все 
еще ждет возвращения Артура с Авалона. И при всем сходстве 
с Карлом, очевидно и отличие — казалось бы, невыгодное для 
Артура. Шарлемань — реальное историческое лицо. Поэты мо-
гут приписать ему подвиги личной отваги, двух-трех побежден-
ных драконов, но в общем-то в особом приукрашивании он не 
нуждается. Его завоевания, власть, слава вполне весомы. Од-
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нако вымышленность, неисторичность Артура обернулась его 
преимуществом. Карл Великий стал императором Галлии, Гер-
мании и славянских земель в реальности, Артур же — в преда-
ниях и литературе, и эта художественная реальность для мно-
жества поколений читателей оказалась убедительнее. Поэзии 
гораздо удобнее иметь дело с героем, не привязанным к опре-
деленному веку или политической конкретности. С Круглым 
столом, вмещающим в себя весь мир, как сказано у Мэлори.

Трудно проследить, с какого момента Круглый стол по-
явился в Камелоте, но то была счастливая находка. Ей Артур 
в значительной степени обязан своей популярностью. Кру-
глый стол — едва ли не первое, что мы в детстве узнаем об 
Артуре, и даже если мы забудем о нем почти все, утратим суть, 
начитавшись современных фэнтези, или разочаруемся в исто-
рической реальности Артура, вникнув в научные изыскания, 
Круглый стол все равно останется с нами, как останется само 
имя Артура.

Это имя впервые встречается в валлийских поэмах VI века: 
в одной воспевается герой, сошедший в загробный мир и до-
бывший кубок Брана — кельтский аналог рога изобилия и ча-
ши бессмертия, которой предстоит еще стать сосудом Грааля. 
Другая поэма посвящена Последней битве. Чаша и Последняя 
битва — обязательный, необходимый элемент этих преданий, 
хотя для самого Артура поиски Грааля не столь насущны — в 
литературной обработке они передоверяются Ланселоту, Пер-
сивалю, Галахаду. У Мэлори король и вовсе остается дома, ког-
да его рыцари, вопреки желанию Артура, отправляются «гра-
алить», как называл это насмешник Марк Твен. Может быть, 
Последняя битва в итоге оказывается важнее Грааля. Своей 
смертью Артур входит в главный, основополагающий миф — 
миф о безнадежном сражении, об отчаянной отваге и гибели, 
из которой рождается новый мир. Европейская культурная па-
мять восходит к разрушению Трои.

Первоначальный Артур, насколько мы знаем, родом из 
Уэльса и V века, то есть он валлиец, бритт и прославился в 
междоусобных войнах или в борьбе против пришельцев-саксов. 
Здесь, в Уэльсе, он становится национальным героем бриттов 
и в таком же качестве воспевается по ту сторону Ла-Манша, в 
родственной Бретани, куда перебрались потерпевшие пораже-
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ние и вытесненные саксами кельты. Из Бретани легенда рас-
пространялась по всей Франции, и таким образом появилась 
французская, а там и европейская литература на эту тему, для 
которой местный князек не представлял ни малейшего инте-
реса. Всемирно-историческое значение Артур мог получить в 
качестве римского императора, и французская версия с легко-
стью превращает его в повелителя половины мира, тем более 
что имеет перед глазами памятный пример Карла Великого. 
Тем временем и на родине «национальная принадлежность» 
Артура меняется: настал черед саксов сопротивляться ново-
му нашествию, и столица Артура переносится в Винчестер, а 
Последняя битва превращается в обреченное сражение сак-
сонского короля Гаральда с Вильгельмом Завоевателем. Спу-
стя еще несколько веков нормандцы и саксы, сплотившиеся 
в английский народ, покоряют заморские территории, чтобы 
утратить их в результате внутренних распрей, войны Алой 
и Белой розы.

В хрониках имя Артура появляется поздно, отчего и возни-
кает подозрение: должно быть, Артур проник в хроники не из 
истории, а из легенды. К IX—X веку о нем столько рассказыва-
ли в Великой и Малой Британии, что уважающий себя автор 
просто обязан был включить Артура в свой рассказ и как-то 
согласовать ход событий. Из ранних историков более всего 
«английский Артур» обязан Гальфриду Монмутскому. Этот ав-
тор XII века предпринял величайшие усилия по примирению 
завоеванных саксов и завоевателей-нормандцев, он создал иде-
ологию — легенду, которая помогла им сплотиться в народ, соз-
дал героя-англичанина. На Артура с равным правом претендо-
вали саксы (в cилу территориальной близости) и нормандцы, 
у которых в войске насчитывалось немало бретанцев, то есть 
кельтов, родичей Артура. Саксы могли равняться на Артура 
как на героя сопротивления и даже представлять его врагом 
нормандцев, однако для нормандцев Артур был врагом саксов. 
Но создаваемая Гальфридом национальная легенда осталась 
бы крайне узкой и неплодотворной, если бы он не связал ее с 
более универсальным родством. Гальфрид произвел исконное 
население Британии и ее законных королей не более не менее 
как от троянцев.

Мы уже упоминали троянские сказания в числе основных 
циклических сюжетов. Есть основания полагать, что наиболее 
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раннее издание Кэкстона, то есть первая в Англии печатная 
книга, было посвящено подвигам троянца Гектора, которого 
Кэкстон относит к числу девяти величайших мужей (из всех 
девяти мужей только двое, Гектор и Артур, — литературные 
персонажи, соседствующие с Юлием Цезарем, Шарлеманем, 
царем Давидом и так далее). Происхождение от троянцев 
включало окраинный народ в европейское родство. Первыми 
до этого додумались римляне: поискав для себя места в грече-
ской мифологии, они обнаружили, что немногие уцелевшие 
троянцы отправились на запад, а потому и возвели к ним свой 
род. Прямыми потомками спасшегося из Трои Энея считали се-
бя Гай Юлий Цезарь и император Август. С тех пор всякий ле-
гитимный правитель должен был выстроить себе генеалогию, 
восходящую к Энею или его ближним. Гальфрид Монмутский 
предложил в герои-основатели троянца Брута, давшего имя 
Брутании-Британии. Похожее предание бытовало и на Руси, о 
чем свидетельствуют, к примеру, письма Иоанна Грозного — он 
тоже отпрыск троянских царей. Миф о Трое закономерно воз-
никает в самых разных европейских культурах — и в Британии, 
и в России, — когда требуется объединение и сплочение под 
сильной самодержавной властью.

Учитывая важность имени, стоит отметить, что в «Смерти 
Артура» два персонажа зовутся Эктор — воспитатель Артура 
и брат Ланселота, сэр Эктор Окраинный (!). По всей вероятно-
сти, так автор обозначил отношения своего Артура с легендой 
о Трое: центр вселенной из Рима (и Трои) сдвинут в Британию. 
Король Артур заявляет о себе как о самом что ни на есть закон-
ном претенденте на императорскую власть, поскольку римски-
ми императорами были все его предки, за исключением только 
отца. Вот так: римский император обретает легитимность бла-
годаря происхождению от британского королька.

У Мэлори Артур уже несомненный англичанин, и наибо-
лее явственно его национальность проступает в короткой по-
вести о походе на Рим, о том, как Артур стал императором. 
Здесь воины Артура именуются англичанами и предстают как 
единая армия, а не дружина, собранная из королевских сынов 
Уэльса, Ирландии и Британии. И об английской доблести за-
ходит речь, и о «Веселой Англии». В повести о том, как Ар-
тур «стал императором через доблесть своих рук», Мэлори в 
большей степени опирался на английскую аллитерационную 
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поэму, отходя от «Французской книги». Внимательный чита-
тель заметит изменения и в образах героев, и в самом стиле 
повествования. Ведь Мэлори пишет не о сказочном Логрисе — 
о своей Англии.

Политическое содержание — наиболее современный и лич-
ный слой в его книге. Сохраняя детали источника, очень мало 
добавляя от себя, Мэлори создает новый текст именно за счет 
отношения к нему, за счет своей позиции. Комментаторы заме-
чают, что Мэлори часто подменяет неизвестные ему топонимы 
реками и замками, которые сам видел, или отождествляет вал-
лийские названия со знакомыми английскими. Очень аккуратно 
вводит он в число бьющихся на турнире героев своего покро-
вителя — одно лишь имя, которое мы сейчас вряд ли бы отли-
чили от прочих Саграмуров Желанных. Поход за море — это 
слава Генриха V, чуть было не покорившего Францию, то есть 
почти что императора (и умер Генрих рано, а за его смертью 
последовали новые распри). Гибель Артура и Круглого стола — 
братоубийственная война Алой и Белой розы. Король Артур, со 
всей очевидностью, не исторический персонаж, который сле-
дует изучить и достоверно изобразить, а литературный герой, 
через которого автор осмысляет себя и свою действительность.

На самом деле Мэлори вовсе не ограничивает себя задачей 
«краткого извода с французского». Он не только сокращает, 
выбрасывает все, что для своего повествования считает не-
обязательным, но и обращается к другим источникам помимо 
«Французской книги», и эти источники отнюдь не компили-
рует механически. Английская поэма не входит в его роман 
единой вставной новеллой. Ее он тоже разрывает, отделяя по-
ход на Рим от гибели Артура. В поэме эти события следовали 
одно за другим: пока Артур воевал за морем, Мордред захватил 
власть, и поспешно возвратившийся Артур погиб в сражении 
с претендентом. Кульминация — победа, высшая точка вла-
сти — и гибель. Для Мэлори если и существует кульминация, 
то многолетнее правление Артура, возможность компромис-
са, умение искать выход в самых безнадежных положениях — 
и когда лучшие рыцари ссорятся меж собою и втягивают коро-
ля в межродовые свары, и когда совершаются преступления, 
и когда все бросают Круглый стол и отправляются на поиски 
Грааля, и даже когда королева ему изменяет, потому что «ко-
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ролев я могу найти много, а таких рыцарей не собрать уже 
никогда». Братство Круглого стола более драгоценно — и более 
хрупко, — нежели императорская власть или Грааль, и погиб-
нуть оно должно изнутри, а не от внешних причин.

Кэкстона беспокоило, что Артур может оказаться вымыслом, 
литературным персонажем, а не частью реального мира, но 
Мэлори свой труд воспринимал как средневековый автор, для 
которого книга — высшая реальность. Он ссылается не на хрони-
ки и уж тем более не на валлийские легенды, а на «Французскую 
книгу». Отчасти это проформа, привычный способ придать ав-
торитетность своему повествованию. Но и более того: глубокая 
убежденность в достоверности Книги — просто потому, что это 
Книга. Из своего источника Мэлори черпает не только факты, 
но сугубо индивидуальные детали, трактовку событий: королева, 
пишет он, не подавала виду, но, как говорится во Французской 
книге, в душе она переживала сильно. Мы ощущаем подлин-
ность существования этих людей, про которых уже написано. 
В европейскую культуру Артур входит не через ученые изыска-
ния и не из кельтского фольклора, а из книги Мэлори, «кратко-
го извода» французской Вульгаты, которая и сама — результат 
прочитанных и перечитанных книг. Поэтому все наши поиски 
исторического или фольклорного Артура, хотя интересны сами 
по себе, далеко не всегда имеют отношение к этой книге, да и к 
нашей культурной памяти. Тем более, что здесь выводы Кэк-
стона мало чем отличаются от позиции современных ученых: 
был в Англии какой-то король по имени Артур, с его именем 
связывают множество подвигов, в особенности же устойчиво 
сказание о Круглом столе и гибели Артура. Однако где он жил, 
когда, насколько преуспел — трудно решить.

Не только старинные авторы и добросовестные издатели, 
но и современные ученые не могут договориться, считать ли 
Артура аграрным божеством или героем-родоначальником, 
вождем, сумевшим объединить вокруг себя несколько сот 
дружинников, военачальником на службе у римлян или рим-
ским офицером в Британии (который вполне мог быть тузем-
цем — римляне в V веке в основном полагались на местных 
союзников). Имя «Артур» расшифровывается как кельтское 
«медведь», латинизированное Artorius, индоевропейское «зем-
лепашец» (от корня ara, как русское «орать землю»). Когда-
то рационалисты-греки научно объясняли свой пантеон: де-
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скать, в богов превращались цари и герои. Ученые мужи на-
чала ХХ века опровергли наивные представления древних: не 
вождь обожествлен, а божество со временем стали принимать 
за вождя. Еще более ученые мужи конца ХХ века не обнару-
жили в Артуре ни малейшей связи с аграрными и прочими 
мифами. И слава богу: хочется все-таки почитать книгу про 
человека, реального или вымышленного, а не про индоевро-
пейский миф, которого уж точно не существовало.

Насколько крепки связи Артура с кельтским фольклором — 
вопрос очень спорный, как и все, что касается кельтского 
фольклора. Имя его в древних сагах отсутствует, и в сюжетах 
мало общего с его судьбой — чаще обнаруживаются паралле-
ли к персонажам, окружающим Артура, прототипы Тристрама 
и Марка, Ланселота, Гавейна, Персиваля. Во всяком случае, 
кельтскому эпосу мир Артура во многом обязан своей волшеб-
ной аурой. Дева Озера и Ланселот Озерный, меч в камне, ди-
ковинные звери, разворачивающий свиток будущего Мерлин, 
сила, прибывающая у героя с утра до полудня, — все это плоды 
языческой фантазии, унаследованные и рыцарским романом, 
и Мэлори. Для авторов первых рыцарских романов, как и для 
современной фэнтези, кельтский колорит чрезвычайно при-
влекателен, он легко находит своего читателя. Но Мэлори 
кое-что смущало. Не потому, что он не верил в чудеса — он 
вполне в них верил, а еще более верил в свою Французскую 
книгу. К сожалению, диковинные звери бывают довольно мерз-
кими тварями, подаренное высшими силами оружие оборачи-
вается против беззащитных, а требовать нравственности от 
аграрного мифа вряд ли уместно. Над этим колоритом Мэло-
ри пришлось немало поработать, усмирить его, отодвинуть 
языческий мир на второй план, в пролог и эпилог — чудеса 
сопутствуют рождению и воцарению Артура, но руководивший 
каждым шагом, спланировавший его зачатие, напророчивший 
судьбу и многое для осуществления этой судьбы сделавший 
Мерлин исчезает, как только власть Артура достаточно укре-
плена. А всевозможные чудесные животные сведены к «зверю 
рыкающему», которого на периферии романа преследует са-
рацин Паламед. Труднее было решить этические проблемы.

Современные ученые объяснят нам, что жестокий, бес-
принципный, сластолюбивый Гавейн, к тому же отличающий-
ся от обычных людей некими сверхъестественными способ-
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ностями, — наследие язычества. Найдутся этимологические 
объяснения и прелюбодеянию, совершенному Артуром с род-
ной сестрой, в результате чего на свет появился Мордред, его 
будущий убийца, и «практическому решению», которое принял 
Артур, предупрежденный Мерлином о рождении Мордреда: 
образец христианского властителя с готовностью уподобил-
ся Ироду. Мэлори никакие научно-фольклорные объяснения 
не устраивают. Он принимает Гавейна, Ланселота, Артура как 
они есть — как литературных героев и как грешных людей, 
нуждающихся не в объяснении, а в искуплении, — и ведет их 
к искуплению, которое наступит в конце книги.

То, что книга в целом именуется «Смерть Артура» — тоже 
случайность, как ветка Грааля. Недосмотр издателя. «Здесь за-
канчивается смерть Артура», отметил Мэлори, ставя точку в 
конце последней части (собственно «Смерти Артура») и про-
щаясь с читателем, а Кэкстон решил, что такими словами Мэ-
лори закончил всю книгу. Как и «ветка Грааля», случайность 
эта — знаковая, потому что книга действительно о смерти Ар-
тура. Мы уже поняли, что Последняя битва всегда будет глав-
ным элементом этого сюжета. Снова Троя. И к этой развязке 
Мэлори неумолимо ведет нас с самого начала.

Между «началом» — романтической повестью о «мече в кам-
не», о признании прав Артура на престол и превращении его в 
императора и объединителя земель (характерно, что заморские 
завоевания быстро стираются из памяти и в дальнейшем речь 
идет о дворе в Камелоте и британских, в лучшем случае — заез-
жих из Франции рыцарях) — и Последней битвой теоретически 
можно вставить любое количество эпизодов. Некоторые иссле-
дователи предполагали, что речь идет вообще не о цельном про-
изведении, а о восьми романах. Первые два, о воцарении Артура 
и о том, как он стал императором, и три последние, о Граале, о 
любви Ланселота и Гвиневры и о Последней битве, достаточно 
органично связаны между собой и могли бы рассматриваться 
как две части романа об Артуре — от рождения его и признания 
прав до величайшей славы и гибели. Насколько необходимы 
«вставные» романы об отдельных героях — Ланселоте, Тристра-
ме, Гарете? Мог ли Мэлори добавить еще два-три таких романа 
или что-то убрать? Когда у издателей возникает потребность 
сократить текст (возникла она и у издателей данного тома), 
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естественно последовать примеру Мэлори и обрубить «ветки», 
сохранив основную линию. Для Мэлори сокращение — суще-
ственный фактор творчества. Повинуясь собственному чувству 
ритма, он впятеро ужимает основной источник, «Французскую 
Вульгату», останавливается, как только замечает, что повество-
вание чересчур разрослось и уводит его от основной мысли. Так, 
нетерпеливо, почти раздраженно обрывает он вторую часть 
повести о Тристраме, ехидно предупредив читателя: «Третьей 
же книги нет». Нет — и суда нет. Но в итоге все сюжеты, как 
развернутые в отдельные книги, так и сжатые до нескольких 
глав (дела Гавейна — язык не повернется назвать их подвигами) 
или до простого упоминания, окажутся сцеплены между собой, 
как судьбы живущих рядом людей.

Хотя Мэлори не владеет французской терминологией, пре-
рываясь, он тоже указывает ниточку, способную, словно клубок, 
размотаться к другим событиям. И было, говорит он, у Багде-
магуса еще множество приключений, после того как он нашел 
ветвь священной травы, которая была знаком Грааля, а потом 
он вернулся ко двору Артура, и его посвятили в рыцари Кру-
глого стола, а мы вернемся к Артуру прямо сейчас, поскольку 
там настал новый день и были новые вести и приключения.

Этот самый Багдемагус, который наткнулся на ветку свя-
щенной травы, в начале романа был даже не третьестепен-
ным — вовсе незначительным персонажем. Его не приняли в 
братство Круглого стола, когда там освободилось место, пред-
почтя ему Тора-свинопаса, вот Багдемагус и уехал на поиски 
славы, а наткнулся на эту «ветку». Статистом он пройдет по 
большей части книги, примет участие кое в каких турнирах, 
в не существенных для основного действия приключениях, 
но выступит из тени, когда начнутся поиски Грааля. Заранее 
посланный знак не обманет: Багдемагус разделит путь с Гала-
хадом и Персивалем, избранниками Грааля, попытается взять 
на себя сверх возможного — наденет щит, носить который 
уготовано Галахаду, а любому другому, кто тронет это оружие, 
суждены тяжелое ранение и смерть. Тяжело раненным и остав-
ляют своего спутника Галахад и Персиваль, а спустя сколько-то 
времени мимоезжий рыцарь находит гробницу Багдемагуса.

Вот и вся история? Но нет, в романе о Ланселоте и Гви-
невре, нарочито помещенном после истории Грааля, Багдема-
гус возникает вновь — в качестве верного друга и соратника 
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Ланселота. Это может быть оговорка (в конце концов, в лю-
бой книге подобных размеров, даже если автор не зависит от 
противоречивых источников, ляпы бывают), но все-таки похо-
же, что Багдемагус «возвращается» неслучайно, и вот почему: 
он — отец Мелеганта, дерзкого юнца, который похитил Гви-
невру и тем самым нарушил хрупкое равновесие, начал цепную 
реакцию, приведшую к осуждению Гвиневры, бунту Ланселота, 
междоусобной войне. Багдемагус воскресает как бы для того, 
чтобы оправдаться: если его сын и виноват перед Ланселотом 
и всем братством Круглого стола, к вине этой не причастен 
сам Багдемагус. Имеется некая авторская хитрость, которая на-
водит на мысль, что Мэлори не «забыл» о смерти Багдемагуса 
в предыдущей части, а предвидел такой поворот. В повести 
о Граале не сказано напрямую, что этот персонаж погиб. На-
против, после ранения он долго хворал, пока не вылечился. 
А о смерти его читатель догадывается, поскольку кто-то видел 
гробницу с его именем. Но ведь и «Смерть Артура» заканчива-
ется рассуждением о том, что Артур, может быть, и не умер, 
хотя известна его гробница. Багдемагус, в ущерб своему сыну 
принимающий сторону Ланселота, — смиренный предтеча Ар-
тура, ради Круглого стола закрывшего глаза на адюльтер своей 
жены и Первого рыцаря. Выбор Багдемагуса вполне соответ-
ствует его поступку в романе о Граале — поднять роковой щит, 
на себе опробовать не ему предназначенный подвиг.

Связать начало и конец истории помогает Мерлин, знаме-
нитый кудесник, чье имя навсегда сочетал с именем Артура 
тот же Гальфрид Монмутский, который подарил Шекспиру сю-
жет о короле Ллеире и его дочерях. Ллеир в этой хронологии 
предшествует Артуру («Пророчество Мерлина, который будет 
жить после меня», — говорит шекспировский шут). В большин-
стве романов об Артуре Мерлин присутствует постоянно, одна-
ко у Мэлори он действует только в самом начале, способствует 
зачатию Артура, его воспитанию, признанию прав на престол 
и устройство Круглого стола, а все остальное — Плачевный 
удар и поиски Грааля, дурные последствия брака с Гвиневрой, 
гибель короля от рук Мордреда и многое другое — Мерлин 
предсказывает, после чего погибает от неразделенной любви. 
Багдемагус в своих «боковых» странствиях наткнется на плиту, 
под которой погребен Мерлин, и попытается освободить его, 
но тщетно.
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Мерлин, погибший от любви, ради любви добровольно от-
казавшийся от своего чудотворства, — не изобретение автора 
(был уже опробован такой сюжет), но авторский выбор среди 
нескольких вариантов судьбы знаменитого волшебника. Мэло-
ри предпочитает этот, с самого начала книги заводя разговор 
об опасности и всевластности любви. В этом свете и огромная 
«вставка» о Тристраме и Изольде обретает смысл. История 
Ланселота и Гвиневеры сопоставляется с другими сюжетами 
и требует не только сочувствия, но и понимания, оценки, а в 
чем-то и осуждения, как осуждает себя сам Ланселот.

Три «книги», поместившиеся между началом и концом, — 
подвиги Ланселота, представляющие нам центрального персо-
нажа любовной линии, Тристрам и Изольда, самый знамени-
тый любовный роман средневековья, без которого разговор 
о любви представить себе невозможно, и контрастирующая с 
ними наивная и невинная повесть о Гарете-Белоручке. Каза-
лось бы, эта повесть уж и вовсе лишняя, здесь нет переклички 
с пафосом «Ланселота» и «Тристрама». Но как раз этим и важ-
на история Гарета — она заканчивается счастливым браком.

Гарет — едва ли не самый симпатичный из персонажей Мэ-
лори. Он чист и скромен — настолько, что первым испытани-
ем себе назначил прожить год при дворе короля Артура, не 
раскрывая своего имени, кормясь с прислугой и подвергаясь 
насмешкам сэра Кэя и прочих острых на язык вояк. Столь же 
терпеливо сносит Гарет издевки дамы, возмущенной тем, что 
в спутники ей дали какого-то «кухонного мужика». Отвагой 
Гарет ближе всего Ланселоту, который стал его «крестным от-
цом», посвятил Гарета в рыцари. Смирением он напоминает 
Галахада, но без той неземной святости, которая даже Мэло-
ри настораживала в Галахаде и Персивале, так что он поспе-
шил их уморить. Гарет — идеальный рыцарь, отважный в бою 
и скромный с дамами, верный друзьям и преданный королю, 
любящий, но и зоркий в своей любви: от старшего брата, Га-
вейна, и от остальных братьев, кроме Гахериса, он отдаляется, 
убедившись в их коварстве и жестокости.

Мэлори отбирает не просто интересные события или сим-
патичных персонажей. Все его долгое повествование со мно-
жеством вставных новелл направлено к определенной цели, 
и когда рассказ дойдет до конца, мы поймем, что ради этого 
конца и было в самом начале уделено внимание рыцарю, вроде 


