

ПРЕДИСЛОВИЕ

Мне часто говорили, что мои книги очень резкие и критические. Тем не менее у меня были преданные читатели, и были люди среди якудза (причем не последние), которые меня уважали. Объективные факты, которые я излагал в своих книгах, говорили сами за себя. Читатели знали, что я не пишу ерунды и ничего не выдумываю.

Подобно тому, как постарел я, состарились и герои моих книг, а некоторые и вовсе покинули этот мир. В мире СМИ и литературы нон-фикшн источник информации имеет право оставаться анонимным. Своей работой мы не должны причинять неудобства людям, у которых берем интервью и которые предоставляют нам информацию. Именно поэтому мы скрываем истоки нашей осведомленности и делаем всяческие ссылки на них максимально расплывчатыми и неопределенными. Однако если информатор умер, то не значит ли это, что его право на анонимность должно автоматически прекращаться? Ведь несомненно, что в таком случае аннулируется все, что должно было оставаться анонимным — и имя, и общественное положение, и должность...

Наверняка могут существовать секреты, которые должны сохраняться в тайне и после смерти человека. Однако я являюсь истым приверженцем девиза «Микробов лучше

всего подвергать воздействию солнечного света». В общем и целом все следует делать достоянием общественности. И ограничения, охраняющие право источника информации на анонимность, после смерти должны сниматься. В этой книге я раскрываю несколько таких источников, которые до сих пор находились в тени.

ОГЛАВЛЕНИЕ

Глава 1. Публикация книги «Кровь и борьба».	
Недолгий век журнала TOWN	11
Первое интервью с Ямагути-гуми	15
«Номер один в Японии. Политика и преступления Ямагути-гуми»	18
Первая и последняя книга	22
Затаиться и залечь на дно	25
Моей книгой зачитывались участники студенческого движения Дзэнкёто	28
Глава 2. Конфликт Ямагути-гуми и Итива-кай.	
Я становлюсь профессиональным писателем	33
«Сока Гаккай, Дайсаку Икэда: Структура власти»	35
Разнорабочий и тот зарабатывает больше	41
Беру интервью у боссов Ямагути-гуми	44
Жизнь руководителей Итива-кай без прикрас	47
Странное происшествие в доме Митио Сасаки	52
Глава 3. «Беснующийся лев. Четвертый босс Ямагути-гуми» — дух братьев Такэнака	59
Мечта о гастролях Майкла Джексона в Японии	61
Масаси Такэнака: «И хорошее, и плохое»	65
Первая встреча с Ёсинори Ватанабэ	69
Любимая женщина и Ютака Энацу	73
Сестрицу сбросили со счетов	75
Четвертый босс. Вершина иерархии якудза и любовь	79

Глава 4. История Ямамото Кэнъити. Конфликт с Ёсинори Ватанабэ	83
История пятого босса Ватанабэ, рассказанная им самим	85
«Героиня»: преступление и наказание Хидэко, супруги хозяина.	88
Звонок от Ёсинори Ватанабэ.	93
Такэси Такэнака выступает против Ватанабэ	96
Сусуму Исии, Кодзо Мино, Синобу Цукаса.	99
Глава 5. Выход книги «Пятый босс Ямагути-гуми» и нападение. Напряженные дни.	103
Претензии со стороны Инагава-кай.	105
Босс Тикамацу расстроен сложившейся ситуацией.	109
«Отмените публикацию»	111
За границу на фоне благоприятных отзывов.	114
Нападение.	118
Кто преступник?	126
Глава 6. Еще один случай нападения на FRIDAY — «Император гражданского насилия»	131
Жизнь и смерть в руках судьбы.	133
Ребяческая ссора с Кёдзи Асакура.	135
Предложение от Сюсукэ Номура	140
Как я немного отвел душу в развлекательном романе	141
Специальная полицейская дубинка, которой размахивает Ямакэн-гуми	143
Глава 7. Дзюдзо Итами сочувствует пациенту с таким же недугом. Проникновение в оплот китайской мафии	149
Экранизация «Императора гражданского насилия» и вмешательство вакагасира Такуми	151
Нападение на Дзюдзо Итами	156
Китайская мафия в Кабукитё.	161
Прогулка по переулкам, наполненным враждебностью ...	164
Глава 8. Дело об убийстве Масару Такуми. Разговор с Таро Накано.	167
Ожидаемое противостояние Ватанабэ и Такуми.	169
Таро Накано — верный вассал или предатель?	174
Братоубийцы Ямакэн-гуми и Накано-кай	178
Побеждает ли туман в мозгу?	180
Заговор против Ватанабэ	182

Глава 9. Преследование Ёсинори Ватанабэ — «Мясной император» и «Наука управления Ямагути-гуми»	185
Скандал с коровым бешенством и Асада из Hannan Group.....	187
Ямакэн-гуми и кости	190
Награда и арест Асада.....	194
«Расплата» с Ёсинори Ватанабэ	197
Глава 10. Ямакэн-гуми и ее «склонность к несчастным случаям». Мой сын получает ножевое ранение	201
Вопрос об ответственности работодателя.....	203
Утверждение системы «Цукаса-Такаяма».....	205
Придирки Ямакэн-гуми.....	207
Допрос в исполнительном комитете Ямакэн-гуми.....	210
«Я за этого юнца не ручаюсь»	212
Ответ на телефонные претензии	215
Меня заставили принять один миллион иен наличными.....	217
Злоумышленник, обронивший мобильный телефон на месте преступления	221
Tokushima Group. «Надо с этим разобраться»	224
Глава 11. Противостояние с высшим руководством Кодо-кай — «Кадзуко Хосоки: резюме ведьмы»	229
Shukan Bunshun вступает в войну	231
От ворот поворот от бывшего помощника председателя Сумиёси-кай.....	233
История с высшим руководством Кодо-кай.....	235
«Серьезный путь якудза» вакагасира Сэйдзи Такаяма.....	239
Безответственные заявления.....	241
Зоркий глаз вакагасира Такаяма	244
Глава 12. Фактическая победа над Ямакэн-гуми. Мировое соглашение.....	249
Адвокаты хотят большего.....	251
Команда защиты разрастается	254
Председатель Масахиро Намикава приступает к урегулированию спора.....	257
Руководители Сумиёси-кай также рассчитывают на мировое соглашение.....	259
Компенсация в размере 5 200 000 иен	262

Заключительная глава. Приближающийся закат	
Ямагути-гуми: увидим ли мы ее конец?.....	267
Тайный посланник будущей Ямагути-гуми Кобе.....	269
Улучшила ли Ямагути-гуми Кобе систему сбора денег?...	271
Решающая битва Кунио Иноуэ.....	274
Красноречие Ода.....	277
Неужели у задачи нет решения?.....	280
Послесловие.....	283
Биография автора.....	286

ГЛАВА 1.
Публикация книги
«Кровь и борьба».
Недолгий век журнала TOWN



Я окончил университет в 1965 году. В бытность мою студентом фильмы про якудза еще не были особо популярны. Среди фильмов, выпущенных киностудией «Тоэй» в 1963–1964 годах, есть «Театр человеческой жизни: Хисякяку» и «Игроки» с Цурута Кодзи в главной роли, «Японская рыцарская сказка», главную роль в которой исполнил Такакура Кэн, и другие фильмы, ставшие хитами, однако ни один из них я тогда, в момент выхода, не посмотрел. Не только фильмы о якудза — меня и сами-то якудза тогда совершенно не интересовали.

С якудза (в частности, с кланом Ямагути) я познакомился, когда стал работать в издательстве. В 1965 году я поступил на работу в издательство Asahi Geino (которое вскоре было реорганизовано в Tokuma Shoten), расположенное в Токио в районе Симбаси. Я пробовался и в другие издательства, но ни в одном из них я собеседование не прошел, только в Asahi Geino согласились меня взять. Помню, что меня определили в редакцию, и я стал ходить на работу где-то в марте, еще до начала моего официального трудоустройства.

Редакция располагалась в деревянном здании. В редакционной комнате на втором этаже был деревянный пол, и я подумал, что это штаб-квартира Shinko Printing — компании,

связанной с Tokuta. Но возможно, они просто временно использовали старую гостиницу, выкупленную, чтобы построить на ее месте новое здание компании. Головной офис редакции должны были разместить на главной улице, в пока еще строящемся здании Daitoku Building.

В редакции мне поручили заниматься не корректурой или организационной работой, а журналистикой, и в первый же день отправили на пресс-конференцию певицы Тиёко Симакура. Не зная, что и как мне делать, я сходил в район Акасака на пресс-конференцию и вернулся, так и не сделав никаких записей.

Примерно в течение первого полугода я помогал старшему репортеру с интервью. Я встречался с людьми, задавал им вопросы, которые считал необходимыми, обобщал содержание разговорным языком и передавал старшему репортеру. А он в ночь перед сдачей рукописи (кажется, по понедельникам) садился и компилировал каждый раз статью объемом примерно в четыре страницы.

Даже мы, начинающие журналисты, были вовлечены в эту ночную работу. Около восьми часов вечера я заходил в одну из нескольких забегаловок около станции Симбаси, в которой подавали гюдон¹, и брал себе порцию. В то время у западного выхода со станции еще оставался деревянный «Новый рынок», сохранивший атмосферу послевоенного черного рынка. Когда сотрудники редакции выходили из забегаловки, они обычно покупали во фруктовой лавке недалеко от станции по одному мандарину и приносили их на работу, и ели их, когда уставали писать. Я последовал их примеру и купил несколько штук. Мандарины были кислыми, и сон как рукой снимало. Иногда вчетвером или впятером мы кипятили воду в кастрюле и ели лапшу быстрого приготовления.

¹ Буквально — «чаша говядины», японское блюдо, состоящее из миски риса с говядиной и луком, тушеных в мягком сладком соусе. — *Прим. ред.*

Теперь, когда я вспоминаю об этом, то понимаю, что питались мы скудно. Но мне нравилась эта атмосфера летнего спортивного лагеря. Никакого стресса на работе я не испытывал. Я был спокойным одиноким человеком и жил со своими родителями в районе Такацу города Кавасаки. После работы я ходил в Синдзюку со своими коллегами выпить в Гёэнмаэ, Синдзюку Нитёмэ и Кабуки-тё¹, а когда мне было лень идти домой — пробирался в редакционную комнату для отдыха и спал там.

Первое интервью с Ямагути-гуми

В свой первый год в Asahi Entertainment я поехал в командировку в Кобе² с Ютакой Курихарой, репортером на год старше меня, и написал статью о клане Ямагути. Вероятно, это была первая статья Asahi Geino о Ямагути-гуми³.

Курихара окончил университет Досейя⁴, занимался каратэ и играл на гитаре. Он любил Испанию, а статьи, которые он писал, были остроумными и интересными. Курихара покинул компанию после меня, переехал в Испанию и стал писать о ней под псевдонимом Акира Накамару. Умер в 2008 году.

Интервью в Кобе было довольно пустопорожним мероприятием: мы посетили штаб-квартиру полиции префектуры Хёго, где нам в общих чертах рассказали о клане Ямагути. Потом посетили ближайший полицейский участок и выслушали репортеров газет «Кобе Симбун» и «Хёго Симбун». Не думаю, что мне удалось поговорить с членами Ямагути-гуми или

¹ Гёэнмаэ, Синдзюку Нитёмэ, Кабуки-тё — оживленные кварталы Токио с большим количеством развлекательных заведений. — *Прим. ред.*

² Кобе (Kobe) — шестой по величине город Японии на западе от Токио. — *Прим. ред.*

³ Суффикс «гуми» в японском языке означает «группа, банда, кружок». — *Прим. ред.*

⁴ Частное учебное заведение, располагается в городе Киото. — *Прим. ред.*

с кем-либо, имевшим отношение к клану. Это происходило примерно в то время, когда Кадзуо Таока, третий босс Ямагути-гуми, был госпитализирован в больницу «Кансай Росай» в Амагасаки с каким-то сердечно-сосудистым заболеванием.

Это интервью было моей первой работой, связанной с Ямагути-гуми. Но я не испытывал никаких особых эмоций и относился к этому довольно легкомысленно. Больше всего мне запомнилось то, как господин Курихара в Кобе снимал проститутку. После того, как он закончил и вышел из борделя, встал на обочине и помочился. Затем Курихара зажал крайнюю плоть на кончике своего пениса и поведал мне, что если как следует потерпеть, а потом обильно помочиться, то это поможет избежать венерических заболеваний.

На второй год моей работы компания решила начать издавать новый ежемесячный журнал TOWN. Главным редактором был назначен Масааки Сато, который ранее был заместителем главного редактора Asahi Geino. Обычно все его звали Сейко Сато, поэтому в дальнейшем я так и буду его называть. Сато выпустил ряд хитов: «Беседы с Ёсиюки Дзюнносукэ» (автор — Хидэо Нагабе), «Пятьдесят три ночные станции Новой Японии» (авторы — Акиёси Носака, Сюкуро Исида, Рюхо Сайто, Тосихиро Танэмура и т.д.), а также работал над колонками таких писателей, как Сюдзи Тэраяма, Танака Комимаса, Тонояма Тайдзи и т.д.

Первоначально он работал в Kinema Junpo. Будучи редактором, отвечал за писателей в жанре «новая японская литература». И, как говорят, завел ряд полезных знакомств (Итару Кимото, «Послевоенная история в журналах», серия Shincho Sensho).

Я ничего об этом не знал, поскольку был рядовым сотрудником, но думаю, что Ясүёси Токума, который являлся в то время президентом Tokuma Shoten и других компаний, вероятно, был очарован стилем работы Масааки Сато и поручил ему запустить новый журнал. Токума не был удовлетворен просто изданием журнала В-класса Asahi Geino

и, должно быть, хотел ежемесячный журнал, который дал бы ему возможность выйти на уровень журналов А-класса. В то время раз в месяц в редакции Asahi Geino проходило собрание сотрудников, на котором Токума говорил минут 30–40, не давая никому слова вставить. И в этой своей речи он тоже упоминал о подобных вещах — о выходе на новый уровень и прочем в том же роде.

До этого я никогда толком не разговаривал с Сато, но летом 1966 года меня перевели из Asahi Geino в офис подготовки к запуску журнала TOWN. Это может прозвучать нескромно, но думаю, что в редакции меня высоко ценили как толкового молодого сотрудника, умеющего писать еженедельные журнальные статьи.

Заместителем главного редактора Сато был Кадзуо Кुरияма. В книге «Тридцать лет издательства Tokuma Shoten» говорится, что он присоединился к компании в 1964 году (за год до меня). Но выглядел он намного старше — вероятно, потому, что сутулился из-за грыжи межпозвоночного диска. Подробностей его биографии я не знаю.

Еще одним человеком, поступившим на службу в компанию и переведенным в редакцию нового журнала одновременно со мной, был Ю Киси (умер в 2018 году). Он окончил факультет искусств Киотского университета и был на год старше меня. Я тогда отвечал за сортировку материалов.

Мы с ним быстро подружились. Компания отправила нас, новых сотрудников, на вечерние курсы в Японскую школу редакторов в Канда Мисаки-тё, чтобы мы освоили базовые навыки корректуры. По пути на курсы и обратно мы с ним заходили куда-нибудь поесть или выпить.

Период подготовки журнала к запуску занял около полугода. Все это время сотрудники отдела, готовящего запуск, вяло занимались делами, не имеющими ничего общего с подготовкой или с работой. Главный редактор Сато долгое время гастролировал по разным странам, в том числе по США,

Великобритании и Франции, якобы знакомясь с иностранными журналами.

Вернувшись из-за границы Сато очень понравилась книга Энценсбергера «Политика и преступность» (перевод Осаму Номуры, издательство «Собунся»), и он за счет фирмы закупил по экземпляру каждому сотруднику и велел всем прочитать. Я послушно прочитал и был поражен слогом переводчика. Меня особенно впечатлила «Чикагская баллада» — глава, посвященная Аль Капоне. Меня действительно впечатлило то, насколько хорошо был написан этот текст.

Первый номер журнала планировалось выпустить в январе 1967 года. Мне был поручен второй номер.

Гоити Тамаи, начинающий писатель, работавший в редакционном отделе журнала «Новая японская литература», должен был выступать в качестве автора, а я — работать с ним в качестве редактора, проводить интервью и писать статьи. Тамаи был добродушным человеком, он нисколько не задавался, хотя был старше и опытнее меня (позже он основал издательство «Содзюся» и стал его главным редактором; умер в 2015 году). Сато, вероятно, попросил Тамаи написать о Ямагути-гуми, и Тамаи согласился.

«Номер один в Японии. Политика и преступления Ямагути-гуми»

В 1966 году один из высших руководителей Ямагути-гуми, Киёси Ока, был арестован и оставил группировку. Как упоминалось выше, Кадзуо Таока из третьего поколения Ямагути-гуми годом ранее был госпитализирован из-за болезни сердца. В июне полиция префектуры Хёго создала «Штаб по расследованию случаев корпоративного насилия, осуществляемого руководителями обширной организованной преступной группировки Ямагути-гуми».

Я не думаю, что до того момента имя клана Ямагути было хорошо известно в регионе Канто. Время для репортажа

в журнале TOWN было выбрано идеально, так как это было начало «Операции по уничтожению Ямагути-гуми», проводимой полицией префектуры Хёго.

Осенью 1966 года я отправился в командировку в Кобе, чтобы сопровождать Тамаи. Обосновавшись в небольшой гостинице недалеко от станции Санномия, мы ежедневно посещали полицию префектуры Хёго. Полицейские были очень отзывчивы, возможно, думая, что какой-нибудь журнал в Токио возьмет у них интервью и расскажет об их деятельности.

Они были очень расположены сотрудничать и щедро предоставляли нам любые материалы расследования, которые мы могли посчитать необходимыми. Сюда входила и информация о руководителях клана. Сейчас, когда с такой тщательностью относятся к сбору, хранению и обработке личных данных, такая просьба показалась бы немыслимой. Для того чтобы скопировать большое количество материалов, предоставленных полицией префектуры, я связался с редакционным отделом и вызвал себе в помощь Такаюки Сигэнага, редактора на год младше меня, и совместителя Хигаси Идэ.

Группировка Ямагути-гуми заправляла обработкой грузов на судах в порту Кобе. Полиция префектуры Хёго очень хотела знать, как там все устроено. Мы вернулись в Токио примерно через две недели и за это время успели встретиться и переговорить со всеми, с кем только можно. Нашими собеседниками становились руководители профсоюза грузчиков и сами грузчики, исследователи и газетные репортеры, полицейские, бизнесмены и писатели. А также люди, каким-либо образом связанные с кланом Ямагути, жены главарей других банд и прочие.

Редакционный отдел TOWN располагался в недавно построенном здании Daitoku Building, но разместили нас в съемной квартире в старом деревянном жилом комплексе на его задворках. Это называлось писательской квартирой. Туда