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ЭДУ ХЕРЦЕРУ,
который не позволял 

мне останавливаться,

даже когда ничего 

не получалось



ВВЕДЕНИЕ

На протяжении всей истории индустрия развлечений повидала не-
мало легендарных, знаковых, умопомрачительно смешных коми-
ков. Были такие сумасшедшие по энергетике команды, как братья 
Маркс, Эббот и  Костелло, Бернс и  Аллен, Мартин и  Льюис. Попу-
лярными являлись яркие авторы монологов — Уилл Роджерс, Мил-
тон Берл, Филлис Диллер, Хенни Янгман. Многих из них сегодня 
уже нет с нами, но их проницательные наблюдения и шутки акту-
альны и по сей день.

Современные комики могут быть такими же запоминающимися, 
смешными и  умными юмористами, как Джерри Сайнфелд, Венди 
Либман, Кэтлин Мэдиган и Дрю Кэри.

Есть и другие талантливые молодые авторы, борющиеся сейчас 
за признание и время у микрофона на сценах клубов. Не могу на-
звать имен, поскольку их еще никто не знает. Мы познакомимся 
с ними, когда придет время, — и они начнут купаться в лучах славы 
и  признания. И  тогда тоже станут легендарными, знаковыми ко-
миками.

В  общем, наш жанр находится на пике своей формы. В  про-
шлом у нас были отличные комики, сегодня у нас есть великолеп-
ные артисты, завтра у  нас будут выдающиеся юмористы. Коми-
ческий жанр не ограничен возрастом или эпохой. Публике всегда 
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нравились остроумные люди, будут нравиться и  в  будущем. Что 
смешно, то смешно. Так было, есть и будет.

Старожилы, вероятно, помнят первое издание «Как написать 
стендап. Практическое пособие» — оно вышло в 1990 году.

Автор книги учился у артистов «старой школы» на протяжении 
1950-х, 1960-х, 1970-х и  1980-х годов. Поэтому большинство цитат 
и  примеров в  ранней версии издания взяты из работ этих звезд. 
В  книге нет шуток из выступлений юмористов нового поколения, 
поскольку их тогда никто не знал, а  некоторые в  те времена еще 
даже не родились.

Да, стиль юмора действительно меняется. Братья Маркс, напри-
мер, работали иначе, чем Бад Эббот и Лу Костелло. Хотя и те и дру-
гие были смешными. Выступление Криса Рока не похоже на то, 
что делал Хенни Янгман, — тем не менее смех зрителей звучит все 
так же. Смешное по-прежнему остается смешным, и принципы ко-
медийного жанра неизменны.

Современные самолеты выглядят иначе, чем самолет братьев 
Райт, продержавшийся в воздухе целых 12 секунд. Но законы аэро-
динамики, действующие, когда первый в  мире неуклюжий само-
лет пролетел 36 метров, актуальны и для спроектированных в наши 
дни реактивных самолетов. Современные здания разительно отли-
чаются от ранних построек, но строятся по тем  же инженерным 
принципам.

Подача, стиль и  техника исполнения стендапа могут меняться 
в зависимости от времени. Однако принципы, заложенные в основу 
любой юмористической зарисовки, не меняются. Молодые юмори-
сты при создании сценариев прикладывают такие же интеллекту-
альные усилия, как и Уилл Роджерс или Боб Хоуп.

В  новом «Практическом пособии» Джина Перре все упражне-
ния остаются примерно такими  же, как в  предыдущем издании. 
Потому что все юмористические концепции работают сегодня 
так же, как и много лет назад. Эта книга содержит и примеры со-
временных шуток, но отдает дань уважения легендам стендап-
комедии.
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Поскольку оригинальное «Пособие» было тепло принято и  по-
могло столь многим авторам в их творчестве, мы надеемся, что но-
вую версию ждет судьба не хуже. Однако стоит сделать существен-
ную оговорку — создавать юмор весело, но все  же это труд. Могу 
сказать по своему опыту, что чем больше вы работаете, тем больше 
удовольствия получаете от самого процесса и от результатов. Так 
что вперед, за дело, и работайте с удовольствием.



ПРЕЖДЕ ЧЕМ ВЫ НАЧНЕТЕ

Книга удачно озаглавлена. Речь идет о том, как писать стендап-ко-
медии, а это словно спорт. Вот почему упражнения в книге назы-
ваются «тренировками». Некоторые из них сложные и изматываю-
щие, и предназначены для того, чтобы вы наращивали «творческие 
мускулы». Тренировки трудны, но полезны.

Юмористический жанр обманчив. То, что сделано хорошо, 
только с  виду кажется чем-то легким. Но именно все те усилия, 
что направлены на создание качественного продукта, создают по-
добную иллюзию. По выходным я играю в теннис и поэтому часто 
использую спорт (особенно теннис), чтобы проиллюстрировать соб-
ственные мысли.

Забавно, но, когда я вижу великих теннисистов на снимках, мне 
кажется, что они идеальны. Когда я рассматриваю свои теннисные 
фотографии, мне становится неловко. Моя ракетка находится в не-
правильном положении. Моя нога находится там, где должна быть 
рука. Мяч летит в одну сторону, а я смотрю в другую, потому что 
я обычно валюсь с ног, а профессионалы играют с идеальной коор-
динацией. Они живут тренировками и способны перехитрить мяч. 
Спортсмены знают, к чему приведет то или иное действие, поэтому 
каждый их удар — контролируемый. Часы интенсивных трениро-
вок дают плавную, легкую, но более мощную и точную подачу.
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Тренировки, содержащиеся в  этой книге, не подходят нович-
кам. Когда я  работал в  «Шоу Кэрол Бернетт», то обедал с  одним 
из музыкантов нашего оркестра. Он сказал, что ему некогда заси-
живаться, потому что пора бежать на урок музыки. Я  был удив-
лен — мне казалось, музыкант его уровня должен сам давать уроки, 
а не брать их.

Тогда я спросил: «Ты все еще берешь уроки?»
Он ответил: «Конечно».
Мне стало интересно — неужели он до сих пор регулярно тре-

нируется? Музыкант ответил утвердительно. «Но уже уделяю этому 
не так много времени, — продолжил он, — всего лишь 4 – 6  часов 
в день».

От четырех до шести часов в  день! Опытный артист высочай-
шего уровня, играющий в  эстрадном оркестре, по-прежнему про-
должал учиться.

Люди, которые являются мастерами своего дела, всегда совер-
шенствуют навыки. Бейсболист может провести лучший сезон в ка-
рьере, но он все равно появится на весенних сборах. Чемпион мира 
по боксу все так  же часами боксирует в  зале перед следующим 
боем. Балетные примы больше времени проводят у станка, нежели 
на сцене.

Что  же они отрабатывают? Основы. Как-то раз я  наблюдал, 
как Дэвид Робинсон1, известнейший баскетболист, давал мастер-
класс для молодежи. Он учил их ловить мяч: мальчишки переки-
дывали снаряд друг другу. «Если у  вас вдруг нет пары, — сказал 
игрок, — просто кидайте мяч в  стену и  тренируйтесь ловить с  от-
скока». Что может быть проще? Но именно поэтому тренер дал та-
кие рекомендации. Робинсон тогда сказал: «Вы не сможете пойти 
на слэм-данк2, пока не научитесь ловить мяч».

1 Дэвид Робинсон — американский профессиональный баскетболист, дву-
кратный чемпион НБА (здесь и далее — прим. пер.). 

2 Слэм-данк — вид забивания в баскетболе, при котором игрок выпрыги-
вает вверх и одной или двумя руками бросает мяч сквозь кольцо сверху вниз.
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Все великие достижения на чем-то основаны. Дома должны 
быть построены на прочном фундаменте; ростки навыков проби-
ваются из почвы.

Есть две причины продолжать практиковаться. Первая — таким 
образом можно освоить что-то новое. Мы все проходим через не-
что подобное. Когда впервые садимся за руль автомобиля, то по-
нятия не имеем, что и как делать, не знаем, какую педаль нажать, 
как крутить руль. Но учимся и совершенствуемся.

Любой, кто играет на музыкальном инструменте, помнит, как 
изо всех сил пытался заставить себя одновременно делать все — чи-
тать ноты, двигать пальцами, синхронизировать работу рук и мозга. 
Было нелегко. Теперь вы играете с легкостью, даже не задумываясь 
о том, что и как происходит.

Есть бесчисленное множество других примеров — машино-
пись, вязание, математика. Все мы знаем по опыту, что чем больше 
чем-то занимаемся, тем лучше у нас выходит.

Еще одна причина практиковаться — возможность отточить 
имеющиеся навыки — т. е. вернуться назад и пересмотреть основы.

Я  — настоящий дилетант на поле для гольфа. Если мне уда-
ется набрать хотя  бы сотню очков, всем шампанского за мой 
счет! Большинство парней, с  которыми я  играю, примерно на од-
ном уровне. Меня всегда изумляло, как может меняться наша 
игра под влиянием разных факторов. Вот мой партнер выхо-
дит на поле, он только что посетил урок по гольфу или, может, 
нашел какой-то дельный совет в  журнале. Игрок бьет по мячу 
так, как учили, полностью сконцентрировавшись, — и  велико-
лепно попадает сразу в  три лунки. Тогда он задирает нос, по-
скольку уверен, что теперь-то знает все о гольфе. В каждое следу-
ющее действие он добавляет немного шика, но играет хуже, чем 
раньше.

Результат — это прежде всего слаженная работа всех элементов. 
Если дать слабину хоть с одним из них, быть краху.

Вот почему вы должны периодически совершенствовать уже 
имеющиеся и дорабатывать новые навыки.
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Однажды во время разминки перед игрой я  спросил партнера 
по теннису, не хочет  ли он попрактиковаться со  мной в  верхних 
ударах. Тот ответил: «Нет, я даже не пробую такое, потому что пар-
шиво разбираюсь в технике». Скорее всего, причина в том, что он 
никогда не практиковался. Если вы обнаруживаете в своей технике 
изъян, вы должны приложить еще больше сил и усердия, чтобы ис-
править ситуацию.

Я иногда замечаю, что мои шутки становятся слишком букваль-
ными. Вероятно, потому что я не позволяю им превращаться в не-
что абсолютно безумное. Тогда я заставляю себя создать несколько 
сумасшедших гэгов, чтобы разнообразить свою практику.

Иногда я  откровенно ленюсь и  пишу на одни и  те  же темы. 
Значит, мне снова нужно вернуться назад, поработать над осно-
вами — и  тогда я  смогу внести больше нового в  юмористические 
зарисовки.

Вы услышите похожие рассказы от людей любой профессии. Се-
рена Уильямс выигрывает теннисный турнир, но говорит, что будет 
дополнительно работать над подачей к  Уимблдону. Рори Макил-
рой3 хочет увеличить дальность ударов. Команда колледжа стано-
вится чемпионом страны, но тренер утверждает, что недоволен ра-
ботой игроков в обороне.

Совершенствование ремесла — бесконечный процесс. Это все 
равно что правильно содержать дом. К тому времени, как вы покра-
сите фасад, в  комнатах нужно будет переклеить обои. После того 
как вы разберете мусор на заднем дворе, лужайку перед домом не-
обходимо будет подстричь. С поддержанием ваших навыков в ра-
бочем состоянии — та  же история. История постоянной самопро-
верки и тренировок.

Последовательная практика поддерживает умения в полной бо-
евой готовности.

Однажды, когда я  работал продюсером ситкома «Добро по-
жаловать, Коттер», нам предстояло снять сцену школьного 

3 Рори Макилрой — североирландский профессиональный гольфист. Воз-
главлял мировой рейтинг суммарно на протяжении 106 недель.
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баскетбольного матча. В тот день я находился на съемочной пло-
щадке. Надо сказать, что в юности я был неплохим баскетболистом, 
настоящим бомбардиром. И позвал ребят с площадки сыграть. Они 
не могли отказаться, ведь их пригласил сыграть сам продюсер! 
Я  бросил мяч в  корзину так, что промахнулся примерно на пол-
тора метра. Он пролетел мимо и опрокинул несколько декораций.

Засмеялись все, кроме меня. Я  не играл в  баскетбол двадцать 
лет, но думал, что зрение и координация остались такими же, как 
и раньше. Отнюдь. Если навыки не использовать, они, наверное, по-
падают в «рай для навыков» или еще куда-нибудь. Регулярные тре-
нировки — один из способов сохранить их.

Кроме того, в постоянной практике есть еще один бонус — опыт. 
Его ничто не заменит, и кратчайшего пути к нему нет. Поэтому чем 
больше времени вы тратите на практику, тем больше у вас опыта. 
Благодаря специальной практике вы можете стать профессионалом 
еще до того, как попадете в штат сотрудников.

Ваша первая обязанность — вкладываться в  обучение. Если  бы 
вы хотели стать гастролирующим пианистом, вы бы отдали всего 
себя игре на фортепиано, верно?

Многие переменные влияют на успех, но собственное совершен-
ствование вы способны контролировать. Вы можете учиться неза-
висимо от того, есть у  вас связи в  бизнесе или нет. Даже если вы 
не сможете попасть на прослушивание или пробу, все равно ис-
пользуйте возможности все больше и больше совершенствоваться.

Доберетесь  ли вы до профессионального уровня — зависит от 
вас и  только от вас. Эта книга покажет вам направление, но уси-
лия прилагать придется именно вам самим. Вы — тот, кто будет ре-
шать, сколько времени уделять тренировке. И вы же будете пожи-
нать ее плоды.

Тренировки, безусловно, потребуют времени. А  книга в  ваших 
руках не из тех, что вы быстренько прочтете и спокойно положите 
на полку. На выполнение упражнений может потребоваться много 
месяцев. Не торопитесь. Помните, что смысл в процессе, а не в его 
завершении.
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Конечно, иногда вы не хотите топтаться на месте и  делать все 
по порядку. Но если будете пролистывать страницы, чтобы побы-
стрее закончить, это не принесет вам пользы.

Так что увеличивайте темп работы. Но не доводите все до аб-
сурда. Потратьте столько времени, сколько вам нужно, глав-
ное — продолжайте трудиться. Последовательный и  размеренный 
темп более эффективен, чем обучение в  стиле «галопом по Евро-
пам».

Я настоятельно рекомендую выполнять тренировки по порядку. 
Потом, если захотите что-то повторить, можете вернуться к  лю-
бому упражнению и пройти его еще раз. Вот почему я предлагаю 
подобный подход.

Во-первых, если вы будете соблюдать порядок, то разовьете дис-
циплину. А  это обязательное требование для автора, касающееся 
как профессиональных привычек, так и техники.

Во-вторых, последовательное выполнение упражнений убере-
гает от соблазна пропустить самые трудные из них. Вы будете как 
тот теннисист, который не тренировал верхние удары, потому что 
они паршиво получались. Все равно что если бы вы сказали: «Я не 
хочу работать со словами, потому что у меня ужасный словарный 
запас». Вообще-то, именно поэтому вы должны увеличивать и ре-
гулярно использовать его.

В-третьих, для многих тренировок пригодятся как знания, так 
и владение материалом, изученным ранее. Поэтому пропуск упраж-
нений уменьшит общую пользу от книги.

Это практическое пособие, — а значит, будет практика. Ничто не 
дается просто так. Как говорил Шон О'Кейси4: «Когда я перешел от 
тяжелого физического труда к писательству, я просто сменил вид 
деятельности». Но трудиться легче, когда вы делаете работу в удо-
вольствие. Так что получите удовольствие от тренировок.

4 Шон О’Кейси — ирландский драматург.



Глава 1

РАБОТА С ШУТКАМИ

Я  состою в  местном теннисном клубе. Большинство участников 
играют примерно на одном, весьма посредственном уровне. Только 
один или два раза в год нам удается поднять его на ступеньку выше.

Это происходит, когда по телевизору показывают матчи Уим-
блдона или Открытого чемпионата США. Как посмотрим несколько 
великолепных матчей, так сразу прыгаем выше головы. Мы сидим 
дома и  наблюдаем за мощной подачей Рафаэля Надаля, изяще-
ством игры Роджера Федерера, взрывными ударами Новака Джо-
ковича, изучаем последовательные «проходки» Каролины Возняцки 
и восхищаемся спортивной мощью Винус Уильямс. Затем берем ра-
кетки и банку с мячами, выходим на корт и играем намного лучше, 
чем на прошлой неделе, даже слегка напоминаем друг другу чем-
пионов.

Так происходит по ряду причин:
1 Мы изучаем технику. Видим, как выглядит правильный за-

мах. Следим за работой ног, подготовкой, балансом и  плавными 
усилиями, которые превращаются в отточенный теннисный удар. 
Наш мозг запоминает все это и закладывает в нашу мышечную па-
мять. Поэтому мы уже не делаем поспешные, неуклюжие и разма-
шистые удары, как на прошлой неделе, а подражаем профессиона-
лам. Механически совершенствуемся.

1
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2 Мы перенимаем стратегию. Обычно играем на «дурака», но 
профессионалы ведут себя иначе. Они думают о процентах, стати-
стике. Разыгрывают удар так, чтобы следующий стал победным. 
Мы, любители, стремимся нанести победный удар вне зависимо-
сти от того, есть у нас возможность или нет. Мы смазываем много 
легких ударов, отдавая все силы более сложным, но ненужным. Из-
учение того, как умно играют профи, помогает нам пересмотреть 
многие собственные неразумные действия.

3 Настоящие спортсмены играют настолько хорошо, что уви-
денное нами вдохновляет и возрождает наш энтузиазм к игре. Мы 
с  нетерпением выбегаем на корт и  играем с  радостью, а  следова-
тельно — лучше.

4 Мы видим варианты и возможности. Понимаем, как должна 
проходить игра и что тоже могли бы отразить проходящий по ли-
нии удар или осуществить «оверхед» (удар по мячу, летящему выше 
головы) на открытом корте. Анализируем, как могли выполнить по-
дачу, чтобы потом нанести удар, который принес бы нам очко. Та-
ким образом, отчаяние от посредственной игры сменяется надеж-
дой на ее улучшение.

Я использовал теннис в качестве примера, но подобное происхо-
дит во всех сферах. Совершенство вдохновляет и мотивирует к са-
мосовершенствованию.

Но поймите — мы с  соседями не выбегаем на корт и  не начи-
наем сразу играть как Хуан Мартин дель Потро5. Вовсе нет. Вдох-
новение не приводит автоматически к  профессиональным ре-
зультатам. Тем не менее оно подталкивает нас на определенные 
улучшения, пусть даже минимальные. Только практика, трени-
ровки и  последовательные усилия помогут добиться долгосроч-
ных результатов — так рождаются чемпионы.

Кроме того, есть еще один плюс того, что вы берете пример 
с  лучших: появляется страсть, необходимая для плодотворного 

5 Хуан Мартин дель Потро — аргентинский профессиональный теннисист; 
победитель одного турнира Большого шлема в одиночном разряде.

2 

3 

4 


