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Ïåðâàÿ ÷åòâåðòü

28 àâãóñòà. 
Ïåðâîå ðîäèòåëüñêîå ñîáðàíèå

Ïîçâîíèëè äâà äíÿ íàçàä.

— Àëëå?

— Ýòî êâàðòèðà Ò.?..

— Äà.

— Ýòî ðîäèòåëüíèöà. Ñîáðàíèå â øêîëå â ÷å-

òûðå. ßâêà îáÿçàòåëüíà.

Ïðèøëà íà äåñÿòü ìèíóò ðàíüøå, íî â êëàññå 

óæå ñèäåëè ìàìû è îäèí ïàïà.

Ïåðâóþ ïàðòó — íàïðîòèâ ó÷èòåëüñêîãî ñòî-

ëà — çàíÿëè äâå æåíùèíû, ñóäÿ ïî âñåìó, ïîäðóãè. 

Îáå ëèõîðàäî÷íî ïèñàëè â áëîêíîòàõ. Áûëî ïî-

íÿòíî, ÷òî èìåííî îíè ñòàíóò àêòèâèñòêàìè åùå 

íå ñîçäàííîãî ðîäèòåëüñêîãî êîìèòåòà. Ñëåäóþ-

ùóþ ïàðòó ó îêíà çàíÿëà ìàìà â î÷êàõ. Ñòðîãàÿ, êî-

ñòþìíàÿ, ñ òóãî íàòÿíóòîé ñïèíîé. Îíà âûêëþ÷èëà 
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ìîáèëüíûé òåëåôîí, âûëîæèëà íà ïàðòó òåòðàä-

êó, ðó÷êó, ïîäðîâíÿëà, ÷òîáû îíè ðàñïîëàãàëèñü 

÷åòêî ïåðïåíäèêóëÿðíî, ñëîæèëà ðóêè ëåñåíêîé 

è ñòàëà ñìîòðåòü íà äîñêó. Íà äîñêå íè÷åãî èíòå-

ðåñíîãî íå áûëî. È íåèíòåðåñíîãî òîæå íå áûëî. 

Íî æåíùèíà íå îòðûâàëà âçãëÿäà îò ïóñòîé äîñêè.

Åäèíñòâåííûé ìóæ÷èíà ñèäåë íà çàäíåé ïàðòå. 

ß ñåëà â ñåðåäèíå è ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåêîìôîðò-

íî. ß-òî âñåãäà ñèäåëà íà ãàëåðêå — ñ õóëèãàíà-

ìè è äâîå÷íèêàìè. È äàæå íå ìå÷òàëà, ÷òî ìåíÿ 

êîãäà-íèáóäü ïåðåñàäÿò õîòÿ áû â ñåðåäèíó. Ó íàñ 

ýòè ìåñòà çàíèìàëè «âñòàâøèå íà ïóòü èñïðàâëå-

íèÿ» îáèòàòåëè çàäíèõ ïàðò. ß êðóòèëàñü, íèêàê 

íå ìîãëà óñåñòüñÿ, ðîíÿëà ðó÷êó, òåëåôîí, íà âñÿ-

êèé ñëó÷àé óëûáàëàñü ðîäèòåëüíèöàì ñ ïåðâîé 

ïàðòû, îãëÿäûâàëàñü íà ìóæ÷èíó. Íî ðàäè ñûíà, 

Âàñèëèÿ, ðåøèëà òåðïåòü. À âäðóã ðåøàò, ÷òî îí — 

ñûí äâîå÷íèöû è õóëèãàíêè? Ïîêà âñå ñîáèðà-

ëèñü, íàøà ïåðâàÿ ó÷èòåëüíèöà — Ñâåòëàíà Àëåê-

ñàíäðîâíà — êîâûëÿëà ïî êëàññó. Îíà ñëîìàëà 

íîãó ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì ó÷åáíîãî ãîäà. Ñàìîå 

îáèäíîå, ÷òî ñëîìàëà íà ïîðîãå ðîäíîé øêîëû, 

íà ëåñòíèöå. Ê ãèïñó áûëà ïðèäåëàíà êâàäðàòíàÿ 

äîùå÷êà — äëÿ îïîðû. Êàê ó ÿïîíñêèõ ãåéø íà 
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âüåòíàìêàõ. ß ñèäåëà è äóìàëà — ñòðàííî, ÷òî íè-

êòî íå èçîáðåë óäîáíóþ äîùå÷êó äëÿ ãèïñà. À åùå 

î òîì, ÷òî â æèçíè âñå ïîâòîðÿåòñÿ. È ïåðâàÿ ó÷è-

òåëüíèöà, è ðîäèòåëüñêàÿ ïàíèêà, è äàæå ãèïñ.

Òîëüêî â÷åðà ìóæ ðàññêàçûâàë, ÷òî ó åãî ïåð-

âîé ó÷èòåëüíèöû áûëà ñëîìàíà ðóêà — îíà õîäè-

ëà ñ òàêîé ñòðàøíîé òðåóãîëüíîé ðàñïîðêîé. Åå 

áîÿëèñü âñå ó÷åíèêè. À íåêîòîðûå, ìîé ìóæ, íà-

ïðèìåð, íå âåðèëè, ÷òî ýòà ïåðåìîòàííàÿ ìóìèÿ 

ñ äåðåâÿøêàìè ïîä ìûøêàìè, êîòîðàÿ ðàçâîðà-

÷èâàåòñÿ âñåì òåëîì, ìîæåò áûòü ó÷èòåëüíèöåé. 

Ýòó íåñ÷àñòíóþ æåíùèíó ê òîìó æå çâàëè íåóäà÷-

íî — Èííà ßíîâíà. Íåìûñëèìîå äëÿ ïåðâîêëàø-

êè ñî÷åòàíèå áóêâ. Ìóæ ãîâîðèë, ÷òî âñå çâàëè åå 

Èíÿííà, à èíîãäà ßíèííà. È íèêòî òî÷íî íå ïîì-

íèë, êàê ïðàâèëüíî, ïîòîìó ÷òî ó÷èòåëüíèöà îò-

çûâàëàñü íà îáà èìåíè. Ðàñïîðêó íå ñíèìàëè äîë-

ãî, è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, ïî âîñïîìèíàíèÿì 

ìóæà, âñå äåòè äðóæíî âòÿãèâàëè ãîëîâû â ïëå-

÷è, ñòîèëî Èíÿííå ïîêàçàòüñÿ íà ãîðèçîíòå. ×òî 

íåóäèâèòåëüíî — âñå ïî î÷åðåäè ïîëó÷èëè ýòîé 

êîíñòðóêöèåé ïî ãîëîâå, ïîêà íå íàó÷èëèñü óâî-

ðà÷èâàòüñÿ. Ìóæ, êñòàòè, äî ñèõ ïîð óâåðåí â òîì, 

÷òî åñòü ëþäè, òî÷íåå, æåíùèíû, ó êîòîðûõ ãëàçà 
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íà çàòûëêå. Èõ Èíÿííà, íå ïîâîðà÷èâàÿñü, çíàëà, 

êòî áîëòàåò, êòî ñïèñûâàåò, êòî â îêíî ñìîòðèò.

À ìîÿ ïåðâàÿ ó÷èòåëüíèöà ñ êðàñèâûì èìåíåì 

Ðîçà øàìêàëà èç-çà îòñóòñòâèÿ çóáîâ. Åé íå óñïå-

ëè âñòàâèòü ê 1 ñåíòÿáðÿ íîâóþ ÷åëþñòü. Ìû åå 

òîæå áîÿëèñü, ïîòîìó ÷òî íå ïîíèìàëè, ÷òî îíà 

ãîâîðèò. Âîîáùå íå ïîíèìàëè, ÷åãî îíà õî÷åò.

— Øäðàñò, øåæè, ìåíÿ øîâóò Øîæà Èâàøîâ-

íà, — ãîâîðèëà ìîÿ ó÷èòåëüíèöà. — Ïîâøòîæèòå.

Ìû ñèäåëè è ìîë÷àëè. Òîãäà Ðîçà Èâàíîâíà 

íàïèñàëà íà äîñêå ñâîå èìÿ, íî â òå ãîäû ïåðâî-

êëàññíèêè â ëó÷øåì ñëó÷àå äîëæíû áûëè çíàòü 

áóêâû, à ÷èòàòü óìåëè òîëüêî ãåíèè. Íîâûå çóáû 

Ðîçà Èâàíîâíà ïîëó÷èëà ê êîíöó ïåðâîé ÷åòâåð-

òè. Íî ïðîòåç åé, ñóäÿ ïî âñåìó, ìåøàë, è ñ äèê-

öèåé ó÷èòåëüíèöû ïåðåìåí íå ïðîèçîøëî. Êàê 

øàìêàëà, òàê è øàìêàëà, òîëüêî íåìíîãî ïî-

äðóãîìó. Ãëàâíîå, ìû åå ïîíèìàëè.

Òàê âîò, Âàñèíà ïåðâàÿ ó÷èòåëüíèöà Ñâåòëà-

íà Àëåêñàíäðîâíà ïðîêîâûëÿëà ê øêàôó äîñòàòü 

êàêèå-òî ðóëîíû. Ìåøàë øêàô.

— Ïàïà, ìîæíî âàñ? Ïîìîãèòå îòîäâèíóòü, — 

ïîïðîñèëà ó÷èòåëüíèöà åäèíñòâåííîãî ìóæ÷è-

íó â êëàññå.
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Âûøåäøèé ïàïà òîæå, âèäèìî, îñóùåñòâèë íå-

ñáûòî÷íóþ ìå÷òó, ñåâ íà çàäíþþ ïàðòó. Íè íà õó-

ëèãàíà, íè íà ïðîãóëüùèêà, íè íà äâîå÷íèêà îí 

íèêàê íå òÿíóë. Òàêîé ñóáòèëüíûé ñóòóëûé èí-

òåëëèãåíòíûé þíîøà — ìå÷òà ôèçðóêà. ß ïðåä-

ñòàâèëà, êàê ýòîò ïàïà, êîãäà áûë ìàëü÷èêîì, áîë-

òàëñÿ íà ïåðåêëàäèíå è ïûòàëñÿ ñäåëàòü ïîäúåì 

ñ ïåðåâîðîòîì, à ôèçðóê åãî íàçûâàë «ãëèñòîé» 

èëè «ñîñèñêîé», è âñå äðóæíî ðæàëè.

Â îáùåì, ÿ ïîæàëåëà, ÷òî íå ñåëà ê ýòîìó ïàïå 

íà çàäíþþ ïàðòó äëÿ ìîðàëüíîé ïîääåðæêè. 

Ïðåäñòàâëÿåòå, êàêîâî ýòî — íà ãëàçàõ äâàäöàòè 

áàá ïûòàòüñÿ ñäâèíóòü øêàô? Æåíùèíû, ïîäæàâ 

ãóáû, ñìîòðåëè, ïàïà ïîòåë, øêàô íå äâèãàëñÿ.

— Ëàäíî, — âûêàðàáêàëàñü èç-çà ïàðòû æåí-

ùèíà â áåéñáîëêå ñî ñòðàçàìè è ìîùíîé ãðó-

äüþ, òîæå óñûïàííîé ñòðàçàìè. — Âû òóò ïðî ðå-

ìîíò áóäåòå ãîâîðèòü è ïðî äåíüãè. Ìîãó äàòü 

ïÿòü òûù. — Ðîäèòåëüíèöà êëàöíóëà êîøåëüêîì 

ñî ñòðàçàìè. — Ìóæ ó ìåíÿ — ñàíòåõíèê, — ïðî-

äîëæàëà îíà, — îí âàì òóò è áàòàðåè, è ðàêîâèíû 

ïîìåíÿåò. Âñå, ÿ ïîøëà. Çâîíèòå.

Ñ÷àñòëèâàÿ æåíà ñàíòåõíèêà, êîòîðîé òóò æå 

çàóëûáàëèñü àêòèâèñòêè ðîäèòåëüñêîãî êîìè-
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òåòà, ïîäîøëà ê øêàôó, ëåãîíüêî òîëêíóëà ïëå-

÷îì — øêàô ñäâèíóëñÿ. Îïîçîðåííûé ïàïà ïîä 

âçãëÿäàìè ñîðîêà æåíñêèõ ãëàç ïîíóðî âåðíóëñÿ 

íà ñâîþ çàäíþþ ïàðòó è çàòèõ.

— Ñïàñèáî, — ñêàçàëà åìó Ñâåòëàíà Àëåêñàí-

äðîâíà.

— Íå çà ÷òî, — ÷åñòíî îòâåòèë ïàïà.

Íàêîíåö ñîáðàíèå ðåøèëè íà÷àòü. Ñâåòëàíà 

Àëåêñàíäðîâíà ïîçäðàâèëà íàñ ñ íàøèìè äåòü-

ìè-ïåðâîêëàññíèêàìè è âûðàçèëà íàäåæäó, ÷òî 

ìû ñòàíåì îäíîé áîëüøîé ñåìüåé. Íà ýòîì òîð-

æåñòâåííàÿ ÷àñòü çàêîí÷èëàñü, è âñå ñòàëè çàäà-

âàòü íàñóùíûå âîïðîñû: ñêîëüêî òåòðàäåé ñäà-

âàòü, âî ñêîëüêî ïðèâîäèòü, âî ñêîëüêî çàáèðàòü…

— À ìîæíî â äæèíñàõ õîäèòü? — ñïðîñèëà ÿ, 

êîãäà ðàçãîâîð ïåðåøåë íà øêîëüíóþ ôîðìó.

Âîîáùå-òî íóæíî áûëî çàêàçàòü øêîëüíóþ 

ôîðìó. Íî ÿ ïðî ýòî çàáûëà. Ñêîðåå, çàáûëà ñî-

çíàòåëüíî, ïîòîìó ÷òî ïðåäñòàâèòü ñâîåãî ñûíà 

â ïèäæàêå ñ îãðîìíûìè íàêëàäíûìè ïëå÷àìè íå 

ìîãëà, êàê íè ñòàðàëàñü. Îïÿòü æå èç îïûòà ÿ çíà-

ëà, ÷òî ôîðìåííûå áðþêè ïðîäåðæàòñÿ ìàêñè-

ìóì äâà äíÿ. À äæèíñû ìåíÿ åùå íèêîãäà íå ïîä-

âîäèëè.
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— Äà âû ÷òî? — âîçìóòèëàñü ñòðîãàÿ ðîäèòåëü-

íèöà ñî âòîðîé ïàðòû. — Êàêèå äæèíñû? ßñíî æå 

âñåì ñêàçàëè — ôîðìà îáÿçàòåëüíà. Âîò ìîÿ äî÷-

êà, — îáâåëà îíà âçãëÿäîì ðîäèòåëüíèö, — òîëü-

êî â áåëûõ áëóçêàõ õîäèò. Äàæå íà ïðîãóëêó. Åé 

î÷åíü èäåò. À ìîæíî â ïàðàäíîé ôîðìå êàæäûé 

äåíü õîäèòü? — ñïðîñèëà îíà ó÷èòåëüíèöó.

— Ìîæíî. Íî, ïîâåðüòå ìîåìó îïûòó, âàì ýòî 

áûñòðî íàäîåñò, — îòâåòèëà Ñâåòëàíà Àëåêñàí-

äðîâíà.

— À ïî÷åìó çäåñü ñòåíû òàêèå çåëåíûå? — 

ñïðîñèëà òèõàÿ èñïóãàííàÿ æåíùèíà ñ ïåðâîé 

ïàðòû ó ñòåíû.

— Çàìå÷àòåëüíûé âîïðîñ! — âîñêëèêíóëà îäíà 

èç àêòèâèñòîê. — ß ïðåäëàãàþ ïåðåêðàñèòü â ïåð-

ñèêîâûé. Êòî çà ïåðñèê?

Âñå ïîäíÿëè ðóêè.

— Ïî ñêîëüêó ñäàâàòü? — îáðå÷åííî ñïðîñèëà 

èñïóãàííàÿ æåíùèíà.

— Íó, äàâàéòå ïî ïÿòü òûñÿ÷… Ñ÷èòàéòå ñàìè — 

ðåìîíò, òóàëåòíàÿ áóìàãà, êàðàíäàøè ñåìüäåñÿò 

øòóê, öâåòû â ãîðøêàõ…

— À åñëè ìû óæå ñäåëàëè ðåìîíò, íàì âñå ðàâ-

íî ñäàâàòü? — óòî÷íèëà æåíùèíà.
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— Ãäå? — óäèâèëàñü àêòèâèñòêà è ïîñìîòðåëà 

ïî ñòîðîíàì.

— Ïîíèìàåòå, ìîé ìóæ ïîäîøåë ê çàâõî-

çó è ñïðîñèë, ãäå äåëàòü ðåìîíò. Ó íåãî, ó ìóæà, 

áðèãàäà è ìàøèíà. Âîò â ñîñåäíåì êëàññå ñäåëà-

ëè. Ìû æå íå çíàëè, ÷òî â ýòîì íóæíî. Ñêàçàëè, 

÷òî â òîì íàäî, — òèõî îòâåòèëà ðîäèòåëüíèöà.

— À èíèöèàòèâà âñåãäà íàêàçóåìà, — ñêàçàëà 

àêòèâèñòêà. — Òîâàðèùè ðîäèòåëè, ïîäóìàéòå, 

êòî åùå ÷åì ìîæåò ïîìî÷ü?

Âñå äðóæíî âæàëè ãîëîâû â ïëå÷è è ñòàëè ðàñ-

ñìàòðèâàòü ñîáñòâåííûå áëîêíîòû, ðó÷êè è òåëå-

ôîíû.

— Òàê, — îáâåëà âçãëÿäîì êëàññ àêòèâèñòêà, — 

ìû ñåé÷àñ ïóñòèì ïî êëàññó ëèñòî÷åê, ãäå êàæäûé 

íàïèøåò, êòî êàê áóäåò ïîìîãàòü.

ß âñïîìíèëà ñâîþ çíàêîìóþ Þëþ, êîòîðàÿ 

òîæå áûëà ìàìîé ïåðâîêëàññíèêà. Â ïóùåííîì 

ïî êëàññó ëèñòî÷êå îíà íàïèñàëà: «Ìîãó ïîìî÷ü 

ìàòåðèàëüíî. Òîëüêî íåìíîãî. Ìíå åùå çà êâàð-

òèðó ïëàòèòü».

— Íóæíû áåéäæèêè, — ñêàçàëà Ñâåòëàíà Àëåê-

ñàíäðîâíà, — ñ èìåíàìè äåòåé. Ïîêà ÿ íå çàïîì-

íþ. Ôàìèëèè ïèñàòü íå îáÿçàòåëüíî. È íàøåéòå 
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ìåòêè íà îäåæäó èëè ïîäïèøèòå — òåðÿþò. Äà, 

êóïèòå ñâîèì äåòÿì îáóâü íà ëèïó÷êàõ. ×òîáû 

ìû íå ìó÷èëèñü ñî øíóðêàìè. Âåäü íå óìåþò çà-

âÿçûâàòü.

— À âñå ïîäïèñûâàòü? — ñïðîñèëà åùå îäíà 

ìàìà.

— Âñå, ÷òî òîëüêî ìîæíî. Âñå ðàâíî ïîòåðÿþò. 

Äàæå ïîðòôåëè òåðÿþò, — ñêàçàëà Ñâåòëàíà Àëåê-

ñàíäðîâíà. — Îáÿçàòåëüíî ïîäïèøèòå ìåøêè ñî 

ñìåíêîé. Ñàìè ïîêóïàåòå îäèíàêîâûå, à äåòè ïî-

òîì ìó÷àþòñÿ.

— À ÷òî äîëæíî áûòü â ïîðòôåëå? — ñïðîñèëà 

ìåíÿ øåïîòîì ìàìà, êîòîðàÿ ñèäåëà ñïðàâà.

— ß ïðîñëóøàëà, — òèõî îòâåòèëà ÿ.

— Ñïðîñèòå ó ñîñåäêè, — øåïíóëà ìàìà.

— À ÷òî äîëæíî áûòü â ïîðòôåëå? — ñïðîñèëà 

ÿ ó ðîäèòåëüíèöû ñëåâà.

— ×åòûðå òåòðàäè, ðó÷êè, êàðàíäàøè, — ïðî-

øåïòàëà ñîñåäêà.

— Ïåíàëû äîëæíû áûòü ìÿãêèå, — ãîâîðèëà 

ó÷èòåëüíèöà, — ÷òîáû íå ãðîìûõàëè. ß ïîíè-

ìàþ, îíè êðàñèâûå, íî ìåíÿ òîæå ïîéìèòå: êîã-

äà äâàäöàòü ïÿòü ÷åëîâåê òðÿñóò ïåíàëàìè, õîòü 

â îêíî âûïðûãèâàé. È åùå, ïîäíèìèòå ðóêè, 
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ó êîãî íåïîëíûå ñåìüè. Íàäî äëÿ ñîöèàëüíîé ïî-

ìîùè.

Âñå ïåðåãëÿíóëèñü. Ðóêó ïîäíÿëà òîëüêî îäíà 

ðîäèòåëüíèöà. Êàê ðàíüøå âñå áóðàâèëè âçãëÿ-

äîì ñóáòèëüíîãî ïàïó, òàê ñåé÷àñ âñå óñòàâèëèñü 

íà ìàòü-îäèíî÷êó. Æåíùèíà íàâåðíÿêà õîòåëà çà-

ëåçòü ïîä ïàðòó èëè âûéòè èç êëàññà, êðèêíóâ: «Âû 

âñå èäèîòû» — è ãðîìêî õëîïíóâ äâåðüþ. ß, âî âñÿ-

êîì ñëó÷àå, èìåííî òàê è äåëàëà íà óðîêå ìàòåìà-

òèêè, êîãäà ìàòåìàòè÷êà ñòîÿëà íàäî ìíîé è ãîâî-

ðèëà: «Åé ÷òî èêñ, ÷òî èãðåê, îäèíàêîâî ðàâíî. Êàê 

æå òû æèòü áóäåøü? ×òî èç òåáÿ âûéäåò? Èêñ èç 

òåáÿ âûé äåò». Òîëüêî â ñòàðøèõ êëàññàõ ÿ óçíàëà, 

÷òî èìåííî ìàòåìàòè÷êà — ñòðàñòíàÿ è âèðòóîç-

íàÿ ìàòåðùèííèöà — ïîäðàçóìåâàëà ïîä èêñîì.

— Íó, âû ìîæåòå ìåíüøå äåíåã ñäàòü, — íàðó-

øèëà ìîë÷àíèå àêòèâèñòêà.

— ß õîðîøî çàðàáàòûâàþ, — îòâåòèëà ìàòü-

îäèíî÷êà, è âñå îïÿòü ïîñìîòðåëè íà íåå óæå 

ñ çàâèñòüþ. Ìîëîäàÿ, êðàñèâàÿ, õîðîøî çàðàáà-

òûâàþùàÿ ñâîáîäíàÿ æåíùèíà…

— À ÷òî áóäåò äàëüøå? — ñïðîñèëà åùå îäíà 

ðîäèòåëüíèöà. — Êîãäà êàíèêóëû? Áóäóò ëè ýêçà-

ìåíû? À îöåíêè áóäóò ñòàâèòü?
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— Äàâàéòå ïî ìåðå ïîñòóïëåíèÿ, — òÿæåëî 

âûäîõíóëà Ñâåòëàíà Àëåêñàíäðîâíà. — Ìíå áû 

äî ñåäüìîãî ñåíòÿáðÿ äîòÿíóòü — ãèïñ ñíèìà-

þò. Â ýòîò äåíü ðàçðåøàþ íå ïðèõîäèòü â øêî-

ëó. À ñ äâàäöàòü òðåòüåãî ó ìåíÿ ðåàáèëèòàöèÿ — 

ãðÿçè, ìàññàæ. Áóäåò çàìåíà. Íå âîëíóéòåñü, ó÷è-

òåëüíèöà õîðîøàÿ. Ïëàí ÿ åé íàïèøó. Íî âñå-òàêè 

êîíòðîëèðóéòå.

— Êàê èìåííî êîíòðîëèðîâàòü? — ñïðîñèëà 

àêòèâèñòêà è ïðèãîòîâèëàñü çàïèñûâàòü.

— Íó, ñïðàøèâàéòå ó äåòåé, âñå ëè â ïîðÿäêå, — 

ñêàçàëà ó÷èòåëüíèöà. Àêòèâèñòêà, êàê ìíå ïîêàçà-

ëîñü, äàæå ðàññòðîèëàñü.

Êîãäà ó÷èòåëüíèöå ìîåãî ìóæà ñíèìàëè ðàñ-

òÿæêó, îíè òîæå íå ó÷èëèñü. È êîãäà ìîåé ó÷è-

òåëüíèöå âñòàâëÿëè çóáû, ìû ãóëÿëè. Íàì âñå çà-

âèäîâàëè, à ìû ðâàëèñü â øêîëó. Ìóæà îñòàâëÿ-

ëè ñ ñîñåäñêîé áàáóøêîé, êîòîðàÿ çàñòàâëÿëà åãî 

äåðæàòü íèòêè íà ðóêàõ, ïîêà îíà ñìàòûâàëà êëó-

áîê. È íåëüçÿ áûëî ðóêè îïóñêàòü, ïîòîìó ÷òî áà-

áóëÿ õâàòàëà ñâîþ ïàëêó ñ ðåçèíîâûì íàáàëäàø-

íèêîì è áîëüíî áèëà ìóæà ïî ëÿæêå. Ìåíÿ òîæå 

îñòàâëÿëè ñ ñîñåäêîé. Ìåäñåñòðîé, êîòîðàÿ íà 

äîìó ïðîêàëûâàëà óøè. Àíàñòåçèåé ñëóæèëî òî, 


