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О
òäåë ïñèõîëîãèè ïîâåäåíèÿ ÔÁÐ çàíèìàåòñÿ ðàñ-
ñëåäîâàíèåì ñåðèéíûõ óáèéñòâ è íàõîäèòñÿ â 
ñàìîì íèæíåì — ïîëóïîäçåìíîì — ýòàæå Àêàäå-

ìèè ÔÁÐ â Êâîíòèêî1. Êîãäà Êëýðèñ Ñòàðëèíã, ðàñêðàñ-
íåâøèñü îò áûñòðîé õîäüáû, âîøëà â ïðèåìíóþ, òàì 
íå áûëî íè äóøè. Êëýðèñ âçãëÿíóëà íà ñâîå îòðàæåíèå 
â äâåðíîì ñòåêëå. Â âîëîñàõ çàïóòàëèñü òðàâèíêè, íà 
ôîðìåííîé êóðòêå êóðñàíòà àêàäåìèè — çåëåíûå ïÿòíà 
òðàâÿíîãî ñîêà: íà ñòðåëüáèùå îòðàáàòûâàëè áðîñîê íà 
çåìëþ ïîä îãíåì ïðè çàõâàòå áàíäèòñêîé ãðóïïû.

Îíà ñëåãêà âçáèëà âîëîñû è îòðÿõíóëàñü. Íå áûëî 
íóæäû íàðÿæàòüñÿ, ÷òîáû õîðîøî âûãëÿäåòü, — îíà ïðå-
êðàñíî ýòî çíàëà. Ðóêè ïðîïàõëè ïîðîõîì, íî ìûòü èõ 
áûëî íåêîãäà: â ïîâåñòêå, ïîäïèñàííîé íà÷àëüíèêîì îò-
äåëà Êðîôîðäîì, ñòîÿëî: «Íåìåä ëåííî».

Â çàâàëåííûõ áóìàãàìè êîìíàòàõ îòäåëà Êðîôîðä 
áûë îäèí. Îí ñòîÿë ó ÷üåãî-òî ñòîëà, ðàçãîâàðèâàÿ ïî 
òåëåôîíó, è Êëýðèñ âïåðâûå çà âåñü ãîä ñìîãëà ðàç-
ãëÿäåòü åãî êàê ñëåäóåò. Òî, ÷òî îíà óâèäåëà, åå ñèëüíî 
âñòðåâîæèëî.

Îáû÷íî Êðîôîðä âûãëÿäåë ïîäòÿíóòûì è ñïîðòèâ-
íûì, îí áûë ïîõîæ íà èíæåíåðà ñðåäíèõ ëåò, â ñâîå 
âðåìÿ ïðåîäîëåâøåãî òÿãîòû ó÷åáû â êîëëåäæå óñïåø-

1 Â Êâîíòèêî (øò. Ìýðèëåíä) íàõîäèòñÿ áàçà ìîðñêîé ïåõîòû; íà 
òåððèòîðèè áàçû ðàñïîëîæåíà Àêàäåìèÿ ÔÁÐ.
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íîé èãðîé â áåéñáîë: ëîâêèé êåò÷åð, ñòîéêèé è ÿðîñò-
íûé, êîãäà íàäî ïðåãðàäèòü ïóòü ïðîòèâíèêó. Òåïåðü îí 
ñèëüíî ñäàë: òîùàÿ øåÿ òîð÷àëà èç îêàçàâøåãîñÿ ñëèø-
êîì øèðîêèì âîðîòíèêà ñîðî÷êè, ïîä ïîêðàñíåâøèìè 
ãëàçàìè íàáóõëè òåìíûå ìåøêè. Âñåì, êòî õîòü èçðåäêà 
äåðæàë â ðóêàõ ãàçåòó, áûëî ÿñíî: îòäåëó ïñèõîëîãèè 
ïîâåäåíèÿ ÷åðòîâñêè íå âåçåò. Êëýðèñ Ñòàðëèíã î÷åíü 
íå õîòåëîñü äóìàòü, ÷òî Êðîôîðä ïüåò: â ýòîé êîíòîðå 
òàêîå è ïðåäñòàâèòü ñåáå áûëî íåâîçìîæíî.

Êðîôîðä çàêîí÷èë ðàçãîâîð ðåçêèì «íåò!» è ðàñêðûë 
ïàïêó ñ åå äîêóìåíòàìè, êîòîðóþ âñå ýòî âðåìÿ äåðæàë 
ïîä ìûøêîé.

— Ñòàðëèíã, Êëýðèñ Ýì, — ñêàçàë îí. — Äîáðîå óòðî.
— Çäðàâñòâóéòå, — îòâåòèëà Êëýðèñ.
Óëûáêà åå áûëà âåæëèâîé, íå áîëåå òîãî.
— Â îáùåì-òî, íè÷åãî îñîáåííîãî íå ïðîèçî øëî. Íà-

äåþñü, ñðî÷íûé âûçîâ íå î÷åíü âàñ ïåðåïóãàë?
— Íåò.
«Âîò è íåïðàâäà», — ïîäóìàëà Ñòàðëèíã.
— Âàø èíñòðóêòîð ãîâîðèò, ÷òî âû ïðåêðàñíî ðàáîòà-

åòå, â ïåðâîé ïÿòåðêå â êëàññå.
— Õîòåëîñü áû íàäåÿòüñÿ. Ðàçâå âàì äîêëàäûâàþò î 

òàêèõ âåùàõ?
— ß ñàì ñïðàøèâàþ î âàñ âðåìÿ îò âðåìåíè.
Ñòàðëèíã áûëà ïîðàæåíà: îíà óæå áûëî ðåøèëà 

ïðî ñåáÿ, ÷òî Êðîôîðä ïðîñòî ïàðøèâûé âåðáîâùèê, 
ðàâíîäóøíûé è äâóëè÷íûé, êàê âñå îíè. Îíà âïåðâûå 
âñòðåòèëà Êðîôîðäà, êîãäà îí ïðèåçæàë ÷èòàòü ëåêöèè 
â Óíèâåðñèòåò øòàòà Âèðãèíèÿ. Åãî áëåñòÿùèå ëåêöèè 
è ñåìèíàðû ïî êðèìèíîëîãèè ñûãðàëè íå ïîñëåäíþþ 
ðîëü â åå ðåøåíèè ïîñòóïèòü â Àêàäåìèþ ÔÁÐ. Ïðîéäÿ 
êîíêóðñ, Êëýðèñ íàïèñàëà åìó êîðîòåíüêóþ çàïèñêó, íî 
òàê è íå ïîëó÷èëà îòâåòà, è âñå ýòè òðè ìåñÿöà, ÷òî îíà 
ïðîó÷èëàñü â Êâîíòèêî, îí ñîâñåì íå îáðàùàë íà íåå 
âíèìàíèÿ.
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Ñòàðëèíã áûëà íå èç òåõ, êòî ïðîñèò îá îäîëæåíèè 
èëè íàâÿçûâàåòñÿ â äðóçüÿ, íî òî, êàê ïîâåë ñåáÿ Êðî-
ôîðä, ñìóòèëî åå è îãîð÷èëî. Òåïåðü, ñíîâà âñòðåòèâ-
øèñü ñ íèì, îíà ñ ñîæàëåíèåì îòìåòèëà, ÷òî îí íðàâèò-
ñÿ åé ïî-ïðåæíåìó.

Îäíàêî ÷òî-òî ó íåãî áûëî íå â ïîðÿäêå. Êðîôîðäà 
îòëè÷àëà, ïîìèìî ìîùíîãî èíòåëëåêòà è îáðàçîâàí-
íîñòè, êàêàÿ-òî îñîáàÿ îäàðåííîñòü âî âñåì — Êëýðèñ 
çàìåòèëà ýòî ñíà÷àëà ïî îáîñòðåííîìó ÷óâñòâó öâåòà è 
ôàêòóðû òêàíè, ÷òî ÿâíî ñêàçûâàëîñü íà åãî îäåæäå, íè-
÷åì äðóãèì, âïðî÷åì, íå âûäåëÿâøåéñÿ èç ïðèíÿòîãî â 
ÔÁÐ ñòèëÿ. Ñåé÷àñ îí áûë ïî-ïðåæíåìó îïðÿòåí, íî âñå 
íà íåì îáâèñëî, ñëîâíî îí òàÿë.

— Òóò îäíà ðàáîòêà ïîäâåðíóëàñü, è ÿ ïîäóìàë î âàñ, — 
ñêàçàë îí. — Íå íàñòîÿùàÿ ðàáîòà, ñêîðåå èíòåðåñíîå 
ïîðó÷åíèå. Ñáðîñüòå-êà áóìàãè Áåððè âîí ñ òîãî ñòóëà è 
ñàäèòåñü. Âû ïèøåòå â ñâîåì çàÿâëåíèè, ÷òî õîòåëè áû 
ðàáîòàòü â íàøåì îòäåëå, êîãäà îêîí÷èòå êóðñ îáó÷åíèÿ.

— Äà.
— Âû èçó÷àëè êðèìèíîëîãèþ è ñóäåáíóþ ìåäèöèíó, 

íî ó âàñ íåò îïûòà îïåðàòèâíîé ðàáîòû. Íàì íóæåí ïî 
ìåíüøåé ìåðå øåñòèëåòíèé ñòàæ ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòû.

— Ìîé îòåö áûë íà÷àëüíèêîì ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà. 
ß ýòó æèçíü çíàþ.

Êðîôîðä åäâà çàìåòíî óëûáíóëñÿ:
— Íó, ÿ áû ñêàçàë, ÷òî âû äåéñòâèòåëüíî çíàåòå îñ-

íîâû ïñèõîëîãèè è êðèìèíîëîãèè, âåäü âû ñïåöèàëè-
çèðîâàëèñü — è áëåñòÿùå — èìåííî ïî ýòèì ïðåäìåòàì; 
çà âàñ è ïðàêòèêà â ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöå. Ñêîëüêî 
âðåìåíè âû òàì ïðîðàáîòàëè?

— Äâà ëåòà.
— À âàøà àäâîêàòñêàÿ ëèöåíçèÿ — îíà âñå åùå äåé-

ñòâèòåëüíà?
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— Åùå äâà ãîäà. ß ïîëó÷èëà åå äî òîãî, êàê âû ïðèåõà-
ëè â íàø óíèâåðñèòåò, ÷òîáû âåñòè ñåìèíàðû. Äî òîãî, 
êàê ÿ ðåøèëà ïîéòè ñþäà.

— Îêîí÷èâ, âû êàê ðàç ïîïàëè â ïîëîñó áåçðàáîòèöû, 
ïðàâäà?

Ñòàðëèíã êèâíóëà â îòâåò:
— Âïðî÷åì, ìíå ïîâåçëî: ÿ âîâðåìÿ ñîîáðàçèëà ïðîé-

òè êîíêóðñ íà äîëæíîñòü ìëàäøåãî íàó÷íîãî ñîòðóäíè-
êà, è ìåíÿ îñòàâèëè â óíèâåðñèòåòñêîé ëàáîðàòîðèè — 
çàíèìàòüñÿ ñóäåáíîé ìåäèöèíîé. À ïîòîì îòêðûëàñü 
âàêàíñèÿ â âàøåé àêàäåìèè.

— Âû âåäü ìíå íàïèñàëè, ÷òî ïðèíÿòû â àêàäåìèþ, 
âåðíî? È ÿ, êàæåòñÿ, íå îòâåòèë? Íå îòâåòèë, ÿ ïîìíþ. 
À íàäî áûëî.

— Íó, ó âàñ âåäü áûëè è áîëåå âàæíûå äåëà.
— Âû ñëûõàëè î ÏÏÎÒÏ?
— Ýòî Ïðîãðàììà ïðîôèëàêòèêè îñîáî òÿæêèõ ïðå-

ñòóïëåíèé. ß ÷èòàëà îá ýòîì â «Áþëëåòåíå ïðàâîîõðà-
íèòåëüíûõ îðãàíîâ». Òàì ïèñàëè, ÷òî âû ðàáîòàåòå íàä 
áàçîé äàííûõ, íî ïðîãðàììà åùå íå ââåäåíà â äåéñòâèå.

Êðîôîðä êèâíóë.
— Ìû ñîñòàâèëè îïðîñíèê. Âêëþ÷èëè âñåõ èçâåñò-

íûõ â íàøå âðåìÿ ïðåñòóïíèêîâ, ñîâåðøàâøèõ ñåðèé-
íûå óáèéñòâà. — Îí ïðîòÿíóë åé òîëñòóþ ïà÷êó ëèñòêîâ 
â õëèïêîé áóìàæíîé îáëîæêå. — Òóò åñòü ðàçäåë äëÿ 
ñëåäîâàòåëåé, è äëÿ æåðòâ — åñëè êòî-òî âûæèë — òîæå. 
Ãîëóáûå ëèñòêè — äëÿ óáèéöû, åñëè òàêîâîé ïîæåëàåò 
îòâåòèòü, à íà ðîçîâûõ — òå âîïðîñû, êîòîðûå äîëæåí 
çàäàâàòü óáèéöå âåäóùèé îïðîñ, îòìå÷àÿ íå òîëüêî åãî 
îòâåòû, íî è ðåàêöèþ. Êó÷à ïèñàíèíû.

Ïèñàíèíà. Êëýðèñ Ñòàðëèíã ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ïðî-
ñûïàåòñÿ â íåé êàðüåðèçì è, ñëîâíî îõîòíè÷èé ïåñ, 
ïðèíþõèâàåòñÿ è äåëàåò ñòîéêó. Ñåé÷àñ åé ïðåäëîæàò 
ðàáîòó, ìîæåò áûòü, ñïëîøíîå çàíóäñòâî âðîäå ââåäå-
íèÿ íåîáðàáîòàííûõ äàííûõ â íîâóþ êîìïüþòåðíóþ 
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ñèñòåìó. Êîíå÷íî, ñîáëàçíèòåëüíî ñðàçó ïîïàñòü â îòäåë 
ïñèõîëîãèè ïîâåäåíèÿ íà ëþáóþ äîëæíîñòü. Íî Êëýðèñ 
ïðåêðàñíî çíàëà, ÷òî ïðîèñõîäèò, åñëè æåíùèíà íà÷è-
íàåò ñ ñåêðåòàðñêîé ðàáîòû: ÿðëû÷îê «ñåêðåòàðøà» ïðè-
ñòàíåò — åãî íå îòëåïèòü äî êîíöà äíåé ñâîèõ. Ñåé÷àñ 
ïðèäåòñÿ âûáèðàòü. Íóæíî ñäåëàòü ïðàâèëüíûé âûáîð.

Êðîôîðä ìîë÷à æäàë. Êàæåòñÿ, îí çàäàë åé êàêîé-
òî âîïðîñ. Ïðèøëîñü ñäåëàòü íàä ñîáîé óñèëèå, ÷òîáû 
âñïîìíèòü.

— Êàêèå òåñòû âàì ïðèõîäèëîñü ïðîâîäèòü? Ìèííå-
ñîòñêèé ìíîãîïðîôèëüíûé èëè Ðîðøàõ?

— Äà, îáû÷íî MMÏ, òåñò Ðîðøàõà íå ïðèõîäèëîñü, — 
îòâåòèëà îíà. — Åùå ïðîâîäèëà ÒÀÒ, à äåòÿì äàâàëà 
Ãåøòàëüò-òåñò Áåíäåð1.

— Âû êàê, íå èç ïóãëèâûõ?
— Âðîäå íåò.
— Ïîíèìàåòå, ìû ïîïûòàëèñü îïðîñèòü è îáñëåäî-

âàòü âñåõ îñóæäåííûõ çà ñåðèéíûå óáèéñòâà — òàêèõ 
òðèäöàòü äâà ñëó÷àÿ, — ÷òîáû ñîçäàòü áàçó äàííûõ äëÿ 
ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïðîôèëèðîâàíèÿ íåðàñêðûòûõ 
óáèéñòâ. Ìíîãèå — áîëüøèíñòâî — ñîãëàñèëèñü îòâå÷àòü 
íà âîïðîñû, ÿ äóìàþ, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå èç æåëàíèÿ 
ïîêðàñîâàòüñÿ — îíè ïðîñòî íå ìîãóò áåç ýòîãî. Äâàäöàòü 
ñåìü ñîãëàñèëèñü âïîëíå îõîòíî, ÷åòâåðî — ñî ñìåðòíû-
ìè ïðèãîâîðàìè è ïîäàâøèå àïåëëÿöèè — îòêàçàëèñü íà-
îòðåç, ÷òî âïîëíå ïîíÿòíî. Íî ñ îäíèì — à èìåííî îí 
è íóæåí íàì áîëåå âñåãî — ó íàñ ïîëíûé ïðîâàë. ß õî÷ó, 

1 Ïåðå÷èñëåíû ëè÷íîñòíûå òåñòû, èñïîëüçóåìûå â ïñèõîëîãè-
÷åñêîì îáñëåäîâàíèè. MMÏ — Ìèííåñîòñêèé ìíîãîïðîôèëüíûé 
îïðîñíèê, ïîñëå ñïåöèàëüíîé îáðàáîòêè îòâåòîâ íà âîïðîñû êîòî-
ðîãî ïñèõîëîã äàåò çàêëþ÷åíèå ïî ïðîôèëþ ëè÷íîñòè. ÒÀÒ — òåìà-
òè÷åñêèé àïïåðöåïöèîííûé òåñò — ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äâàäöàòü êàð-
òî÷åê ñ èçîáðàæåíèÿìè, ïî êîòîðûì èñïûòóåìûé äîëæåí ñîñòàâèòü 
ðàññêàç. Ãåøòàëüò-òåñò Áåíäåð ñîñòîèò èç äåâÿòè ïðîñòûõ ôèãóð, êî-
òîðûå äîëæåí ñêîïèðîâàòü îáñëåäóåìûé.
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÷òîáû çà íåãî âçÿëèñü âû. Çàâòðà íóæíî ïîåõàòü ê íåìó 
â ïñèõáîëüíèöó.

Ñåðäöå Êëýðèñ Ñòàðëèíã ïîäïðûãíóëî îò ðàäîñòè, à 
ïîòîì ÷óòü áûëî íå óøëî â ïÿòêè.

— Êòî ýòîò ÷åëîâåê?
— Ïñèõèàòð, äîêòîð Ãàííèáàë Ëåêòåð, — îòâåòèë Êðî-

ôîðä.
Ïîñëåäîâàëî ìîë÷àíèå. Îíî âñåãäà íàñòóïàëî, åñëè 

ýòî èìÿ óïîìèíàëîñü â ìàëî-ìàëüñêè öèâèëèçîâàííîì 
îáùåñòâå.

Íå â ñèëàõ ïîøåâåëèòüñÿ, Ñòàðëèíã íå ñâîäèëà ñ Êðî-
ôîðäà ãëàç.

— Ãàííèáàë-Êàííèáàë? — íàêîíåö ïðîèçíåñëà îíà.
— Äà.
— Íó ÷òî æ... Ëàäíî. Õîðîøî. ß ðàäà, ÷òî... òàêàÿ âîç-

ìîæíîñòü... Òîëüêî ÿ õî÷ó âàì ñêàçàòü... Èíòåðåñíî, ïî-
÷åìó èìåííî ÿ?

— Ãëàâíûì îáðàçîì ïîòîìó, ÷òî âû îêàçàëèñü ïîä ðó-
êîé, — îòâåòèë Êðîôîðä. — Íå äóìàþ, ÷òî îí ñîãëàñèòñÿ 
ïîéòè íàì íàâñòðå÷ó. Îí óæå îòêàçàëñÿ, ïðàâäà, íå ïðÿ-
ìî, à ÷åðåç äèðåêòîðà áîëüíèöû. Íî ìíå íåîáõîäèìî 
çàÿâèòü, ÷òî êâàëèôèöèðîâàííûé ñïåöèàëèñò ïîáûâàë 
ó íåãî è ïðîñèë åãî ëè÷íî îòâåòèòü íà íàøè âîïðîñû. 
Ïðè÷èíû? Âàñ îíè íå äîëæíû èíòåðåñîâàòü. Â îòäåëå 
ñåé÷àñ íåò íèêîãî, êîìó ÿ ìîã áû ïîðó÷èòü ýòî äåëî.

— ß çíàþ, ó âàñ òóò äåë íåðàñêðûòûõ... Áóôôàëî Áèëë...1 
äà åùå ýòè óáèéñòâà â Íåâàäå, — ñêàçàëà Ñòàðëèíã.

— Òî÷íî. Ñòàðàÿ èñòîðèÿ — íåäîñòàåò ñâåæèõ òðóïîâ.
— Âû ñêàçàëè — çàâòðà. Òîðîïèòåñü? Ýòî èìååò êàêîå-

íèáóäü îòíîøåíèå ê ðàññëåäóåìîìó äåëó?

1 Á ó ô ô à ë î  Á è ë ë — ïðîçâèùå Óèëüÿìà Ôðåäåðèêà Êîäè 
(1846 — 1917), àìåðèêàíñêîãî îõîòíèêà, äàííîå åìó çà òî, ÷òî çà îäèí 
äåíü îí óáèë è îñâåæåâàë ðåêîðäíîå ÷èñëî áèçîíîâ (áóôôàëî). Áûë 
àðìåéñêèì ðàçâåä÷èêîì. Âïîñëåäñòâèè çàíÿëñÿ øîó-áèçíåñîì, ðàçú-
åçæàÿ ïî âñåé ñòðàíå è ïîêàçûâàÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î Äèêîì Çàïàäå.
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— Íåò. Õîòåëîñü áû, ÷òîá èìåëî.
— À åñëè îí óïðåòñÿ? Ìíå âñå ðàâíî ïðåäñòàâèòü âàì 

ïñèõîëîãè÷åñêîå îáîñíîâàíèå?
— Äà íåò. ß óæå ïî ãîðëî çàâàëåí òàêèìè îáîñíîâàíè-

ÿìè ïî ïîâîäó äîêòîðà Ëåêòåðà, ê êîòîðîìó àáñîëþòíî 
íåâîçìîæíî íàéòè ïîäõîä, è âñå îíè ñîâåðøåííî íå ïî-
õîæè äðóã íà äðóãà. — Êðîôîðä âûòðÿõíóë íà ëàäîíü äâå 
òàáëåòêè âèòàìèíà Ñ è ïðèãîòîâèë ñåáå ñòàêàí «àëêà-
çåëüöåð»1 — çàïèòü. — Ñìåøíî, çíàåòå ëè: Ëåêòåð — ïñè-
õèàòð è ñàì ïèøåò ñòàòüè â ïñèõèàòðè÷åñêèå æóðíà-
ëû — ñòàòüè ïîòðÿñàþùèå! — íî íèêîãäà íè ñëîâîì íå 
îáìîëâèòñÿ î ñîáñòâåííûõ îòêëîíåíèÿõ îò íîðìû. Îí 
êàê-òî ñäåëàë âèä, ÷òî ñîãëàñåí íà ïðîâåäåíèå íåêîòî-
ðûõ òåñòîâ, — èõ ïðåäëîæèë äèðåêòîð áîëüíèöû, ×èë-
òîí. Ëåêòåð ñîãëàñèëñÿ ïîñèäåòü ñ ìàíæåòêîé äëÿ èçìå-
ðåíèÿ êðîâÿíîãî äàâëåíèÿ, íàäåòîé íà ïåíèñ, ïîêà åìó 
ïîêàçûâàëè âñÿêèå êàðòèíû — ïðî êðóøåíèÿ è ãèáåëü 
ëþäåé. À ïîòîì Ëåêòåð ïåðâûì îïóáëèêîâàë òî, ÷òî ñàì 
óçíàë î ×èëòîíå, âûñòàâèâ äèðåêòîðà íà ïîñìåøèùå. Îí 
âåäåò ñåðüåçíóþ ïåðåïèñêó ñî ñòóäåíòàìè è ó÷åíûìè, îò-
âå÷àÿ íà èõ âîïðîñû, êàñàþùèåñÿ îáëàñòåé ïñèõèàòðèè, 
íå ñâÿçàííûõ ñ åãî ñîáñòâåííûì ñëó÷àåì, è ýòî âñå. Åñëè 
îí îòêàæåòñÿ ðàçãîâàðèâàòü ñ âàìè, íàïèøåòå îáû÷íóþ 
äîêëàäíóþ. Ìíå íóæíî çíàòü, êàê îí âûãëÿäèò, êàê âû-
ãëÿäèò åãî êàìåðà, ÷åì îí çàíÿò. Õî÷ó ïî÷óâñòâîâàòü 
òàìîøíþþ àòìîñôåðó, òàê ñêàçàòü. Ïîñìîòðèòå, êàêóþ 
ïðåññó åìó ïðèíîñÿò. ß èìåþ â âèäó íå îáû÷íûå ãàçåòû 
è æóðíàëû, à áóëüâàðíóþ ìàêóëàòóðó. Îíè îáîæàþò Ëåê-
òåðà äàæå áîëüøå, ÷åì ïðèíöà Ýíäðþ2.

1 «À ë ê à - ç å ë ü ö å ð» — ñðåäñòâî ïðîòèâ èçæîãè, òîøíîòû è ò. ï.
2 Ï ð è í ö  Ý í ä ð þ — ìëàäøèé áðàò ïðèíöà ×àðëüçà, íàñëåäíèêà 

àíãëèéñêîãî ïðåñòîëà; â òî âðåìÿ ÷àñòûé ãåðîé ñêàíäàëüíûõ ïðîèñ-
øåñòâèé.
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— Êàæåòñÿ, êàêîé-òî ãðÿçíûé æóðíàëü÷èê ïðåäëîæèë 
åìó ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ äîëëàðîâ çà êóëèíàðíûå ðåöåï-
òû? — ñïðîñèëà Ñòàðëèíã. — ß ïîìíþ ÷òî-òî â ýòîì ðîäå.

Êðîôîðä êèâíóë:
— ß ïî÷òè óâåðåí, ÷òî «Íýøíë òýòëåð»1 êóïèë êîãî-òî 

â áîëüíèöå, è êàê òîëüêî ÿ äîãîâîðþñü î âàøåì ïîñåùå-
íèè, èì ñðàçó ñòàíåò îá ýòîì èçâåñòíî.

Êðîôîðä íàêëîíèëñÿ íàä ñòîëîì òàê, ÷òî åãî ëèöî 
îêàçàëîñü âñåãî ôóòàõ â äâóõ îò åå ñîáñòâåííîãî, è ïðè-
ñòàëüíî ñìîòðåë íà íåå ñêâîçü ïîëóëèíçû î÷êîâ.

— Òåïåðü ñëóøàéòå ìåíÿ î÷åíü âíèìàòåëüíî, Ñòàð-
ëèíã. Ãîòîâû?

— Äà, ñýð.
— Áóäüòå î÷åíü îñòîðîæíû ñ Ãàííèáàëîì Ëåêòåðîì. 

Äîêòîð ×èëòîí, äèðåêòîð ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöû, 
îáúÿñíèò âàì èõ ïðàâèëà îáðàùåíèÿ ñ ïàöèåíòîì. Íå 
îòêëîíÿéòåñü îò íèõ. Íå îòêëîíÿéòåñü îò íèõ íè íà éî-
òó, êàê áû âàì ýòîãî íè õîòåëîñü. Åñëè Ëåêòåð è ñòàíåò 
ñ âàìè ðàçãîâàðèâàòü, îí ïîéäåò íà ýòî ëèøü ðàäè òîãî, 
÷òîáû ðàçóçíàòü î âàñ. Ýòî òà ñàìàÿ ëþáîçíàòåëüíîñòü, 
ñ êîòîðîé çìåÿ ðàçãëÿäûâàåò ïòè÷üå ãíåçäî. Âû íå õó-
æå ìåíÿ çíàåòå, ÷òî ïðè îïðîñå ïðèõîäèòñÿ íå òîëüêî 
èäòè âïåðåä, íî è îòñòóïàòü, è ïîâòîðÿòüñÿ, à èíîãäà è 
îòâå÷àòü íà âîïðîñû ñàìîìó. Íå ãîâîðèòå åìó íè÷åãî 
ñóùåñòâåííîãî î ñåáå, íèêàêèõ ïîäðîáíîñòåé. Íå íóæ-
íî, ÷òîáû â åãî ïàìÿòè îñòàëèñü ôàêòû âàøåé ëè÷íîé 
æèçíè. Âû âåäü çíàåòå, ÷òî îí ñäåëàë ñ Óèëëîì Ãðýìîì.

— ß ÷èòàëà îá ýòîì. Òîãäà æå, êîãäà ýòî ïðîèçîøëî.
— Îí âñïîðîë Óèëëó æèâîò íîæîì äëÿ ðåçêè ëèíîëå-

óìà, êîãäà Óèëë íàãíàë åãî è ïîïûòàëñÿ ñõâàòèòü. Ïî-
ðàçèòåëüíî, ÷òî Óèëë âîîáùå îñòàëñÿ â æèâûõ. Ïîìíè-
òå Êðàñíîãî Äðàêîíà? Ëåêòåð íàòðàâèë Ôðýíñèñà Äî-

1 «Í ý ø í ë  ò ý ò ë å ð» — «Íàöèîíàëüíûé ñïëåòíèê»; ïàðîäèÿ íà 
íàçâàíèå æåëòîé àìåðèêàíñêîé ãàçåòû «Íýøíë èíêóàéðåð».



М � � 
 � � 
 �  � � � � �

13

ëàðõàéäà íà Óèëëà è åãî ñåìüþ. Çíàåòå, êàêîå ó Óèëëà 
òåïåðü ëèöî? Áóäòî åãî ýòîò ÷åðòîâ Ïèêàññî ðèñîâàë. 
È âñå èç-çà Ëåêòåðà. Â áîëüíèöå Ëåêòåð èçóðîäîâàë ìåä-
ñåñòðó. Äåëàéòå ñâîå äåëî ñïîêîéíî, òîëüêî íå çàáûâàé-
òå íè íà ìèíóòó, êòî ïåðåä âàìè.

— À ÷òî îí òàêîå? Âû-òî çíàåòå?
— ß çíàþ îäíî: îí — ÷óäîâèùå. Áîëüøå î íåì íèêòî 

íè÷åãî íå ìîæåò ñêàçàòü íàâåðíÿêà. Ìîæåò áûòü, âàì 
óäàñòñÿ âûÿñíèòü. Âûáðàâ âàñ, ÿ âåäü íå êîòà â ìåøêå 
ïîêóïàë, Ñòàðëèíã. Âû çàäàëè ìíå ïàðî÷êó íåãëóïûõ âî-
ïðîñîâ, êîãäà ÿ ïðåïîäàâàë â âàøåì óíèâåðñèòåòå. ß ïî-
êàæó äîêëàäíóþ çà âàøåé ïîäïèñüþ äèðåêòîðó, åñëè îíà 
áóäåò äîñòàòî÷íî ÿñíîé, ñæàòîé è ÷åòêî îðãàíèçîâàí-
íîé. ß òàê ðåøèë. È íå çàáóäüòå: äîêëàäíàÿ äîëæíà áûòü 
íà ìîåì ñòîëå â äåâÿòü íîëü-íîëü â âîñêðåñåíüå. Âñå, 
Ñòàðëèíã. Äåéñòâóéòå.

Êðîôîðä óëûáíóëñÿ åé îäíèìè ãóáàìè. Ãëàçà åãî áû-
ëè ñîâåðøåííî ìåðòâû.

2

Äîêòîð Ôðåäåðèê ×èëòîí, ïÿòèäåñÿòèäâóõëåòíèé 
äèðåêòîð Ñïåöáîëüíèöû øòàòà Ìýðèëåíä äëÿ íåâìåíÿ-
åìûõ ïðåñòóïíèêîâ, ñèäèò çà øèðîêèì äëèííûì ñòîëîì, 
íà êîòîðîì íåò íè îäíîãî òÿæåëîãî èëè îñòðîãî ïðåä-
ìåòà. Îäíè ñîòðóäíèêè áîëüíèöû èíîãäà íàçûâàþò ýòîò 
ñòîë êðåïîñòíûì ðâîì, äðóãèå è ïðåäñòàâëåíèÿ íå èìå-
þò, ÷òî òàêîå êðåïîñòíîé ðîâ. Êîãäà Êëýðèñ Ñòàðëèíã 
ïîÿâèëàñü â êàáèíåòå, äîêòîð ×èëòîí è íå ïîäóìàë ïðè-
ïîäíÿòüñÿ èç-çà ñòîëà.

— Ó íàñ òóò ïîáûâàëî ìíîæåñòâî àãåíòîâ ÔÁÐ, íî ÿ 
÷òî-òî íå ïðèïîìíþ íè îäíîãî ñòîëü æå ïðèâëåêàòåëü-
íîãî, — ïðîèçíåñ îí, óäîáíî ðàçâàëèâøèñü â êðåñëå.

Ñòàðëèíã ñðàçó ïîíÿëà, îò÷åãî áëåñòèò ïðîòÿíóòàÿ 
åé ëàäîíü — ×èëòîí òîëüêî ÷òî ïðèãëàæèâàë ñìàçàííûå 
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áðèîëèíîì âîëîñû, — è ïîñòàðàëàñü ïîñêîðåå âûñâîáî-
äèòü ñâîè ïàëüöû èç åãî ðóêè.

— Âû âåäü ìèññ Ñòåðëèíã?
— Ñòàðëèíã, äîêòîð, «à» â ñåðåäèíå. Ñïàñèáî, ÷òî ñî-

ãëàñèëèñü óäåëèòü ìíå âðåìÿ.
— Íå çíàë, íå çíàë, ÷òî ÔÁÐ ïðèíÿëîñü çà õîðîøåíü-

êèõ äåâóøåê, êàê è çà âñå îñòàëüíîå, âïðî÷åì, õà-õà!
Îí ïîêàçàë â óëûáêå ïðîêóðåííûå çóáû. Ýòî áûëà ñïå-

öèàëüíî îòðàáîòàííàÿ óëûáêà: ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî îíà 
ïîä÷åðêíåò çíà÷èìîñòü ñêàçàííîãî.

— Áþðî ñòðåìèòñÿ óëó÷øèòü ñâîþ ðàáîòó, äîêòîð 
×èëòîí. Îíî ñîâåðøåíñòâóåòñÿ.

— Âû ïðîáóäåòå â Áàëòèìîðå íåñêîëüêî äíåé? Çäåñü 
ìîæíî õîðîøî ïðîâåñòè âðåìÿ, íèñêîëüêî íå õóæå, ÷åì 
â Íüþ-Éîðêå èëè Âàøèíãòîíå. Åñëè çíàòü ãîðîä, ðàçó-
ìååòñÿ.

Êëýðèñ îòâåëà ãëàçà, ÷òîáû íå âèäåòü åãî óëûáêè, è 
ñðàçó æå îùóòèëà, ÷òî îí îòìåòèë ýòî, ïî÷óâñòâîâàâ åå 
îòâðàùåíèå.

— ß ñîâåðøåííî óâåðåíà, ÷òî Áàëòèìîð — çàìå÷àòåëü-
íûé ãîðîä, íî ó ìåíÿ ñòðîãèå èíñòðóêöèè: ÿ äîëæíà ïî-
âèäàòü äîêòîðà Ëåêòåðà è ñåãîäíÿ æå äîëîæèòü î ðåçóëü-
òàòàõ ëè÷íî.

— À íå ìîãó ëè ÿ ïîçâîíèòü âàì â Âàøèíãòîí êàê-
íèáóäü ïîòîì, ÷òîáû íå òåðÿòü ñâÿçè?

— Ðàçóìååòñÿ, äîêòîð. Êàê ëþáåçíî, ÷òî âû ïîäóìàëè 
îá ýòîì. Ýòîé ïðîãðàììîé ðóêîâîäèò ñïåö àãåíò Äæåê 
Êðîôîðä, âû âñåãäà ìîæåòå ñâÿçàòüñÿ ñî ìíîé ÷åðåç íåãî.

— ßñíî, — ñêàçàë ×èëòîí. Åãî áëåäíîå ëèöî ïîøëî 
êðàñíûìè ïÿòíàìè, îò÷åãî íåâåðîÿòíîãî öâåòà ðûæå-
êîðè÷íåâûå âîëîñû åãî ïîêàçàëèñü Êëýðèñ åùå áîëåå 
îòâðàòèòåëüíûìè. — Âàøå óäîñòîâåðåíèå, áóäüòå äîáðû.

Îí íå ïðåäëîæèë åé ñåñòü, îíà òàê è ñòîÿëà ïåðåä 
íèì, ïîêà îí ëåíèâî ïðîñìàòðèâàë åå ñëóæåáíîå óäîñòî-
âåðåíèå. Çàòåì âåðíóë åãî è ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà.



М � � 
 � � 
 �  � � � � �

15

— Âñå ýòî íå çàéìåò ó âàñ ìíîãî âðåìåíè. Èäåìòå.
Ñòàðëèíã ñêàçàëà:
— ß òàê ïîíÿëà, ÷òî âû ìåíÿ ñíà÷àëà ïðîèíñòðóêòè-

ðóåòå, äîêòîð ×èëòîí.
— ß ìîãó ñäåëàòü ýòî íà õîäó. — Îí îáîãíóë ñòîë è 

âçãëÿíóë íà ÷àñû. — Ìíå íåêîãäà, ó ìåíÿ ÷åðåç ïîë÷àñà 
îáåä.

×åðò âîçüìè, êàê òû íå ðàçîáðàëà ñðàçó, ÷òî ýòî çà 
òèï? Ìîæåò, îí âîâñå íå òàêîå óæ íè÷òîæåñòâî, ìîæåò, 
îí âñå-òàêè õîòü ÷òî-íèáóäü çíàåò, ÷òî-íèáóäü ïîëåçíîå. 
×òî, îò òåáÿ óáóäåò, åñëè òû ïîêîêåòíè÷àåøü ÷óòü-÷óòü, 
õîòü òåáå ýòî è íå òàê óæ õîðîøî óäàåòñÿ?

— Äîêòîð ×èëòîí, âû ñàìè íàçíà÷èëè ìíå èìåííî 
ýòîò ÷àñ, òàê âàì áûëî óäîáíåå, è îáåùàëè óäåëèòü ìíå 
íåêîòîðîå âðåìÿ. Èç áåñåäû ñ äîêòîðîì Ëåêòåðîì ÿ, âîç-
ìîæíî, óçíàþ íå÷òî òàêîå, î ÷åì ìíå íóæíî áóäåò ïîñî-
âåòîâàòüñÿ ñ âàìè, îáñóäèòü íåêîòîðûå èç åãî îòâåòîâ.

— Âðÿä ëè, âðÿä ëè, ÿ î÷åíü â ýòîì ñîìíåâàþñü. Î, ñî-
âñåì çàáûë, ìíå íóæíî ïîçâîíèòü ïî òåëåôîíó. Âû ïîêà 
èäèòå, à ÿ äîãîíþ âàñ â ïðèåìíîé.

— Ìîæíî, ÿ îñòàâëþ çäåñü ïàëüòî è çîíòèê?
— Â ïðèåìíîé. Îòäàéòå Ýëàíó, îí èõ óáåðåò êóäà-íè-

áóäü.
Ýëàí áûë îáëà÷åí â íå÷òî ïèæàìîïîäîáíîå — òàêàÿ 

îäåæäà âûäàâàëàñü ïàöèåíòàì áîëüíèöû. Îí ïðîòèðàë 
ïåïåëüíèöû ïîëîé ðóáàõè. Çàáèðàÿ èç ðóê Êëýðèñ ïàëü-
òî, îí íàäóë ùåêè è ïîöîêàë ÿçûêîì.

— Ñïàñèáî, — ñêàçàëà îíà.
— Âñåãäà ïîæàëóéñòà, — îòâåòèë Ýëàí. — À òû ÷àñòî 

êàêàåøü?
— ×òî âû ñêàçàëè?
— Êàêèå îíè ó òåáÿ âûõîäÿò? Äëè-è-èí-íûå?
— Äàéòå-êà ÿ ïîâåøó âñå ýòî ãäå-íèáóäü ñàìà.
— Òåáå æå íè÷åãî òàì íå ìåøàåò, ìåæäó íîãàìè, — 

òû ìîæåøü âîò òàê íàêëîíèòüñÿ è ïîñìîòðåòü, êàê îíè 


