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Ëèíäñè Ðîóç, ñòàðàíèÿìè êîòîðîé
âñå ïîåçäà õîäèëè âîâðåìÿ, à äåëà ëàäèëèñü

ñ íåèçìåííûì èçÿùåñòâîì è óñïåõîì.
Ïîçäðàâëÿþ ñ íîâûì ïðîåêòîì!

Глава 1

Â ýòîò áîäðÿùå-õîëîäíûé ïîãî-
æèé îñåííèé âå÷åð Àìîñ Äåêåð 

íàõîäèëñÿ â îêðóæåíèè ìåðòâûõ òåë. Îäíàêî íå áûëî 
îùóùåíèÿ ñèíåãî ýëåêòðè÷åñêîãî ñâåòà, êîòîðîå îáû÷íî 
ïîñåùàëî åãî ïðè âñòðå÷àõ ñ óñîïøèìè.

Òîìó èìåëàñü âåñêàÿ ïðè÷èíà: íè îäíó èç ýòèõ ñìåð-
òåé íåëüçÿ áûëî íàçâàòü íåäàâíåé.

Îí ñíîâà íàõîäèëñÿ â ñâîåì ðîäíîì Áåðëèíãòîíå, 
øòàò Îãàéî, — ñòàðîì ôàáðè÷íîì ãîðîäêå, çíàâàâøåì 
ëó÷øèå âðåìåíà. Ïåðåä ýòèì íå òàê äàâíî îí ïîáûâàë 
åùå â îäíîì ãîðîäå Ðæàâîãî ïîÿñà1 — Áýðîíâèëëå, øòàò 
Ïåíñèëüâàíèÿ, ãäå åäâà ðàçìèíóëñÿ ñî ñìåðòüþ2. Â ñëå-
äóþùèé ðàç òàêèõ ìèííûõ ïîëåé íå íàäî áû, à ëó÷øå 
è ïî ãðîá æèçíè.

Òîëüêî ñåé÷àñ âûáîðà íå áûëî.
Â Áåðëèíãòîíå Äåêåð íàõîäèëñÿ ïîòîìó, ÷òî åãî äî-

÷åðè Ìîëëè èñïîëíèëîñü ÷åòûðíàäöàòü. Ïðè íîðìàëü-

1 Èíäóñòðèàëüíûé ðàéîí íà ñåâåðî-âîñòîêå ÑØÀ, ïðèøåä-
øèé â óïàäîê ïîñëå ïåðåíîñà ïðîèçâîäñòâ â ñòðàíû òðåòüåãî 
ìèðà, íà÷àâøåãîñÿ â 1970-å.

2 Îòñûëêà ê ñîáûòèÿì ðîìàíà Áîëäà÷÷è «Ïàäøèå».
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íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ýòî áûëî áû ñ÷àñòëèâîå ñåìåéíîå 
ñîáûòèå, ïîâîä âìåñòå ïîïðàçäíîâàòü. Íî Ìîëëè áûëà 
ìåðòâà. Óáèòà âìåñòå ñ åãî æåíîé Êýññè è øóðèíîì 
Äæîííè Ñàêñîì. Ýòî ðîêîâîå ñîáûòèå ïðîèçîøëî íåçà-
äîëãî äî åå äåñÿòîãî äíÿ ðîæäåíèÿ, êîãäà Äåêåð íàøåë 
Ìîëë ìåðòâîé â èõ äîìå.

Óøëà íàâñåãäà. Áåçâîçâðàòíî âûðâàííàÿ èç æèçíè 
ñàìûì âîïèþùèì îáðàçîì; ñèëîé âîñïàëåííîãî ïîêî-
ðåæåííîãî óìà, îäåðæèìîãî àäñêîé òÿãîé ê íàñèëèþ. 
Èõ óáèéöà ñðåäè æèâûõ òîæå áîëüøå íå çíà÷èëñÿ, íî 
ýòî ñîâåðøåííî íå óòåøàëî, õîòÿ Äåêåð íåìàëî ñèë ïî-
ëîæèë íà òî, ÷òîáû òà ãíóñíàÿ æèçíü îáîðâàëàñü.

Âîò ïî÷åìó åãî âèçèò â äåíü ðîæäåíèÿ ïðîèñõîäèë 
íà êëàäáèùå. Áåç òîðòà, áåç ïîäàðêîâ. Ëèøü ñâåæèå öâå-
òû íà ìîãèëå âçàìåí òåõ, ÷òî äàâíî îòæèëè ñâîå ïîñëå 
ïðåäûäóùåãî ïîñåùåíèÿ.

Äëÿ ñåáÿ îí ðåøèë, ÷òî áóäåò áûâàòü çäåñü íà êàæ-
äóþ ãîäîâùèíó äî÷åðè, ïîêà íå âîññîåäèíèòñÿ ñî ñâîåé 
ñåìüåé äâóìÿ ìåòðàìè íèæå. Òàêîâ áûë äîëãîñðî÷íûé 
ïëàí; âî âñÿêîì ñëó÷àå, íè î êàêîì äðóãîì íå äóìàëîñü.

Êàøëÿíóâ, îí ÷óòü ñìåñòèëñÿ íà äåðåâÿííîé, îêîâàí-
íîé æåëåçîì ñêàìåéêå ðÿäîì ñ äâóìÿ ìîãèëàìè (äî÷ü 
ëåæàëà ðÿäîì ñ ìàòåðüþ). Ñêàìåéêà — äàð îò ïîëè-
öåéñêîãî óïðàâëåíèÿ Áåðëèíãòîíà, ãäå Äåêåð êîãäà-òî 
òÿíóë ñëóæáó, ñíà÷àëà ïàòðóëüíûì êîïîì, à çàòåì äå-
òåêòèâîì óáîéíîãî îòäåëà. Íà ïîòóñêíåâøåì îò íåïî-
ãîäû ìåòàëëå âèäíåëàñü ìåäíàÿ òàáëè÷êà ñ íàäïèñüþ: 
«Â ïàìÿòü î Êýññè è Ìîëëè Äåêåð».

Áîëüøå íà óêðîìíîì êëàäáèùå íå áûëî íèêîãî, 
êðîìå êîëëåãè Äåêåðà ïî ÔÁÐ Àëåêñ Äæåéìèñîí. Íà 
äåñÿòü ñ ëèøíèì ëåò ìîëîæå Äåêåðà, óæå äàâíî ðàçìå-
íÿâøåãî ïÿòûé äåñÿòîê, îíà ñåé÷àñ ñòîÿëà íà ïî÷òèòåëü-
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íîì ðàññòîÿíèè, äàâàÿ åìó ïîáûòü îäíîìó, â áåçìîëâíîì 
ñâèäàíèè ñî ñâîåé ñåìüåé.

Â ñâîå âðåìÿ Äæåéìèñîí ïîäâèçàëàñü æóðíàëèñòêîé, 
íó à òåïåðü áûëà ïîëíîïðàâíûì, ÷èí ïî ÷èíó ïðèâåäåí-
íûì ê ïðèñÿãå ñïåöàãåíòîì ÔÁÐ, ñ àêàäåìèåé Êóàíòè-
êî1 çà ïëå÷àìè. Ïî ïðåäâàðèòåëüíîé äîãîâîðåííîñòè 
åå ñðàçó æå îòïðàâèëè îáðàòíî â îïåðãðóïïó, ãäå îíè ñ 
Äåêåðîì ñëóæèëè âìåñòå ñ äâóìÿ äðóãèìè áûâàëûìè 
àãåíòàìè, Ðîññîì Áîãàðòîì è Òîääîì Ìèëëèãàíîì.

Ñèäÿ âîçëå ðîäíûõ ìîãèë, Äåêåð òèõî êëÿë ñâîþ ãè-
ïåðòèìåçèþ2. Ñïîðíîå ýòî äîñòîèíñòâî îêàçàëîñü áóê-
âàëüíî âêîëî÷åíî â íåãî ñòðàøåííûì ñëåïÿùèì óäàðîì 
íà ïîëå âî âðåìÿ ìàò÷à ÍÔË3. Èç êîìû ïîñëå ÷åðåïíî-
ìîçãîâîé òðàâìû Äåêåð âûøåë ñî ñïîñîáíîñòüþ äîñêî-
íàëüíî ïîìíèòü âñå äî ìåëî÷åé. Ñâîéñòâî, êàçàëîñü áû, 
çàìå÷àòåëüíîå, íî ó íåãî áûëà ÿâíî è äðóãàÿ, îáîðîòíàÿ 
ñòîðîíà: íè÷åãî íå çàáûâàòü.

Õîä âðåìåíè äëÿ íåãî íè â êîåé ìåðå íå ñïîñîáåí 
áûë çàãëóøèòü äåòàëè ìó÷èòåëüíûõ âîñïîìèíàíèé. 
Â òîì ÷èñëå è òå, êîòîðûå îí ñåé÷àñ ñ íîâîé ñèëîé ïå-
ðåæèâàë. Ñóäÿ ïî íåâåðîÿòíîé, áåñïîùàäíîé òî÷íîñòè 
ïàìÿòè îá îáñòîÿòåëüñòâàõ èõ ñìåðòè, Êýññè è Ìîëëè 
ìîãëè áûòü ïîãðåáåíû íå ÷åòûðå ãîäà íàçàä, à ñåãîäíÿ.

Ýòè èìåíà è íàäïèñè íà íàäãðîáèÿõ áûëè åìó èç-
âåñòíû äîñêîíàëüíî. Ïðèäÿ ñþäà ñ òåì ìíîãèì, ÷òî áû 
åìó õîòåëîñü ïîâåäàòü ðîäíûì, îí òåïåðü íåèçúÿñíèìî 
ñòðàäàë îò ïîëíîé íåñïîñîáíîñòè âûãîâîðèòü, âûøåï-
òàòü õîòü ÷òî-ëèáî.

1 Ãëàâíûé ó÷åáíûé öåíòð ÔÁÐ.
2 Âûäàþùèåñÿ ñïîñîáíîñòè ïî çàïîìèíàíèþ è âîñïðîèçâå-

äåíèþ èíôîðìàöèè; ñð. íàçâàíèå ïåðâîãî ðîìàíà Áîëäà÷÷è îá 
Àìîñå Äåêåðå «Àáñîëþòíàÿ ïàìÿòü».

3 Íàöèîíàëüíàÿ ôóòáîëüíàÿ ëèãà.
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Âïðî÷åì, ýòî ìîæíî è îáúÿñíèòü. ×åðåïíî-ìîçãîâàÿ 
òðàâìà, íåïðîøåíî äàâøàÿ åìó ïðåêðàñíóþ ïàìÿòü, èç-
ìåíèëà è åãî ëè÷íîñòü. Íàâûêè îáùèòåëüíîñòè ó Äåêå-
ðà ñ íåêîãäà âûñîêîãî óðîâíÿ îïóñòèëèñü, ïðÿìî ñêà-
æåì, íèæå ñðåäíåãî. Åìó áûëî òðóäíî âûðàæàòü ñâîè 
ýìîöèè è íåïðîñòî îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè.

Âíà÷àëå ïåðåä åãî ìûñëåííûì âçîðîì âîçíèê îáðàç 
äî÷åðè, îò÷åòëèâûé è ÿñíûé, — êóäðÿøêè, ùå÷êè, ìèëî 
ïðèïîäíÿòûå â óëûáêå. Çàòåì î÷åðòèëñÿ îáëèê Êýññè, 
æåíû, — ÿêîðÿ âñåé ñåìüè; èìåííî îíà íå äàâàëà Äåêå-
ðó ïîãðÿçàòü â ñâîåì ñîñòîÿíèè, çàñòàâëÿëà îáùàòüñÿ ñ 
äðóãèìè ëþäüìè, áûòü êàê ìîæíî áëèæå ê ñåáå ïðåæ-
íåìó.

Îí áîëåçíåííî ïîìîðùèëñÿ. Ïîèñòèíå ôèçè÷åñêóþ 
áîëü âûçûâàëî ñòîëü áëèçêîå ðàññòîÿíèå îò íèõ: îíè 
áûëè ìåðòâû, à îí âîò íåò. Íåðåäêî, è äàæå ÷àñòî áûâà-
ëî òàê, ÷òî åìó ñòàíîâèëîñü ïðîñòî íåâìîãîòó óæèâàòü-
ñÿ ñ òàêîé äâîéñòâåííîñòüþ. Äåêåð ïîãëÿäåë òóäà, ãäå 
ìåòðàõ â òðèäöàòè, ïðèñëîíÿñü ê îõâàòèñòîìó äóáó, îò-
ðåøåííî ñòîÿëà Äæåéìèñîí. Õîðîøèé äðóã, ïðåêðàñíàÿ 
êîëëåãà, äà âîò áåäà — àáñîëþòíî áåññèëüíàÿ ïîìî÷ü 
åìó â íàõëûíóâøèõ ïåðåæèâàíèÿõ.

Îí ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê ìîãèëàì, îïóñòèëñÿ íà îäíî 
êîëåíî è ñòàë ðàñêëàäûâàòü íà íàäãðîáèè îõàïêó ïðè-
íåñåííûõ öâåòîâ, çàáîòëèâî ðàñïðåäåëÿÿ èõ ïîðîâíó.

— Àìîñ Äåêåð?
Äåêåð ïîäíÿë ãëàçà: ê íåìó ìåäëåííî áðåë ïîæè-

ëîé ìóæ÷èíà. Îí ñëîâíî ìàòåðèàëèçîâàëñÿ èç ñóìðàêà 
óäëèíÿþùèõñÿ òåíåé, à ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ è âîâñå 
íà÷èíàë êàçàòüñÿ íåêèì ïðèçðàêîì — èçìîæäåííûé, ñ 
çàïàâøèìè ÷åðòàìè, çåìëèñòûì ëèöîì.

Äæåéìèñîí çàìåòèëà òîãî ÷åëîâåêà ðàíüøå, ÷åì Äå-
êåð, è ðåøèòåëüíûì øàãîì íàïðàâèëàñü â èõ ñòîðîíó. 
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Ñîáñòâåííî, ýòî âïîëíå ìîã áûòü êòî-òî èç ìåñòíûõ, ìî-
æåò, äàæå çíàêîìûé Äåêåðà. Õîòÿ ïîäè ðàçáåðè. Ê òîìó 
æå íå ñåêðåò, ÷òî âîêðóã Àìîñà Äåêåðà òî è äåëî çàâàðè-
âàëàñü êàêàÿ-íèáóäü ÷åðòîâùèíà. Ðóêà æåíùèíû òèõî 
ïîòÿíóëàñü ê êîáóðå ó ïðàâîãî áåäðà, áëèæå ê ïèñòî-
ëåòíîé ðóêîÿòè — òàê, íà âñÿêèé ñëó÷àé. Äåêåð âíèìà-
òåëüíî îãëÿäåë ñòàðèêàíà. Åñëè íå áðàòü âî âíèìàíèå 
áîëåçíåííîñòü, â øàðêàíüå ýòîãî òèïà óãàäûâàëîñü ÷òî-
òî çíàêîìîå; íå÷òî, íà ÷òî ó ïîëèöåéñêîãî íàìåòàí ãëàç. 
È äåëî çäåñü íå â âîçðàñòå èëè íåìîùè. Ýòî áûëà ïî-
õîäêà ÷åëîâåêà, ïðèâûêøåãî íîñèòü íà ñåáå êàíäàëû ïðè 
ïåðåìåùåíèè — òàê ñêàçàòü, ñëåäîâàíèè èç ïóíêòà À â 
ïóíêò Á.

«Áûâøèé ñèäåëåö», — ìûñëåííî ïðèêèíóë Äåêåð.
È áûëî åùå êîå-÷òî. Èíîãäà â òàêèå ìîìåíòû ïðî-

ÿâëÿëñÿ òàêæå öâåò, ñâÿçàííûé ñ òåì èëè èíûì ÷åëîâå-
êîì. Åùå îäíî ïðîÿâëåíèå ñèíåñòåçèè1, âûçûâàâøåå ó 
Äåêåðà íåïðîèçâîëüíîå ñî÷åòàíèå öâåòîâ ñ áåññâÿçíûìè 
íà ïåðâûé âçãëÿä âåùàìè, òàêèìè êàê ñìåðòü èëè ÷èñëà.

Ñ ýòèì ñòàðèêàíîì ïî÷åìó-òî àññîöèèðîâàëñÿ öâåò 
áîðäî. ×òî-òî íîâåíüêîå.

«À âîîáùå áîðäî — ýòî ÷òî?»
— Âû êòî áóäåòå? — ñïðîñèë îí, ïîäíèìàÿñü è îò-

ðÿõèâàÿ ñ êîëåí òðàâÿíûå îøìåòêè.
— Íå ïðèçíàë? À âïðî÷åì, ÷åìó òóò óäèâëÿòüñÿ. Äëÿ 

âàñ àðåñòàíòû âñå íà îäíî ëèöî. À îò ìåíÿ òåáå ñïàñèáî 
çà îòñèäêó.

«Òî÷íî, ñèäåëåö».

1 Ïîñòîÿííîå íàëîæåíèå íà îäèí âèä îùóùåíèé äðóãèõ âè-
äîâ îùóùåíèé, â íîðìå íèêàê ñ íèì íå ñâÿçàííûõ; ñàìûé ðàñ-
ïðîñòðàíåííûé ïðèìåð — ñòîéêèå àññîöèàöèè îáúåêòîâ è ïî-
íÿòèé ñ ðàçíûìè öâåòàìè è îòòåíêàìè, êîòîðûìè ñàìè îíè íå 
îáëàäàþò è íå ìîãóò îáëàäàòü.
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Âñå ýòî ñëûøàëà è Äæåéìèñîí, óñêîðÿÿ øàã. Îíà 
óæå è ïèñòîëåò íàïîëîâèíó âûòàùèëà èç îïàñåíèÿ, êàê 
áû ýòîò ñòàðèê íå ÿâèëñÿ ñþäà äëÿ ñâåäåíèÿ ñ÷åòîâ. 
Çà ãîäû ñëóæáû Äåêåð óïðÿòàë çà ðåøåòêó ìíîãî êîãî. 
È ýòîò òèï, î÷åâèäíî, îäèí èç íèõ.

Êîãäà ñòàðèê îñòàíîâèëñÿ â ïàðå ìåòðîâ, Äåêåð 
îêèíóë åãî âçãëÿäîì. Ñàì îí áûë ðîñòîì ïîä äâà ìå-
òðà, à ñòðåëêà âåñîâ ïîä íèì ïëÿñàëà ó îòìåòêè «130». 
Ïðè ïîääåðæêå Äæåéìèñîí è åå ïîäñòåãèâàíèè íàñ÷åò 
ñïîðòà è çäîðîâîãî ïèòàíèÿ îí çà ïîñëåäíèå äâà ãîäà 
ñáðîñèë áîëüøå ñîðîêà êèëî. Áîëüøåé «õóäîáû» âðÿä 
ëè óæå äîñòè÷ü.

Ó ñòàðèêà ðîñò áûë ïðèìåðíî ìåòð âîñåìüäåñÿò, à 
âåñà íå íàáèðàëîñü è ñåìèäåñÿòè; øåñòüäåñÿò ïÿòü îò 
ñèëû. Â øèðèíó — êàê ðàñïèëåííàÿ âäîëü äîñêà. Êîæà 
âáëèçè êàçàëàñü õðóïêîé, êàê ñòàðûé ïåðãàìåíò, òîãî è 
ãëÿäè ðàçëåçåòñÿ.

Çâó÷íî âîáðàâ ãîðëîì ñëèçü è ñëþíó, ñòàðèêàí ïî-
âåðíóë ãîëîâó è ñâÿòîòàòñòâåííî õàðêíóë íà êëàäáè-
ùåíñêóþ çåìëþ.

— Ïðÿì-òàêè íå óçíàåøü? Ó òåáÿ æ âðîäå ãëàç-àëìàç, 
à ïàìÿòü êàê ó ôîòîàïïàðàòà?

— Êòî òåáå ýòî ñêàçàë? — íàñòîðîæèëñÿ Äåêåð.
— Òâîÿ ñòàðàÿ íàïàðíèöà.
— Ìýðè Ëàíêàñòåð?
Ñòàðèêàí êèâíóë:
— Îíà ìíå âûäàëà è òî, ÷òî òåáÿ ìîæíî çàñòàòü 

çäåñü.
— ×òî åå íà ýòî ïîäâèãëî?
— ß Ìåðèë Õîêèíñ, — ïðîèçíåñ ñòàðèêàí òîíîì, 

áóäòî îáúÿñíÿþùèì çäåñü åãî ïðèñóòñòâèå.
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Ó Äåêåðà ïðèîòâèñëà ÷åëþñòü. Õîêèíñ íà ýòî îñêëà-
áèëñÿ, õîòÿ óëûáêà íå êîñíóëàñü åãî ãëàç. Âûöâåòøèå è 
íåïîäâèæíûå, îíè åäâà òåïëèëèñü îãîíüêîì æèçíè.

— Íó ÷òî, âñïîìíèë òåïåðü?
— Êàê òû î÷óòèëñÿ íà ñâîáîäå? Ó òåáÿ æå ïîæèçíåí-

íûé, áåç ÓÄÎ.
Ìåæäó íèìè âëàñòíî âñòàëà ïîäîñïåâøàÿ Äæåé-

ìèñîí.
— À ýòî Àëåêñ Äæåéìèñîí, òâîÿ íîâàÿ íàïàðíèöà, — 

êèâêîì óêàçàë íà íåå Õîêèíñ. — Î íåé Ëàíêàñòåð òîæå 
ìíå ðàññêàçûâàëà.

Îí îïÿòü ïåðåâåë âçãëÿä íà Äåêåðà:
— Îòâå÷àþ íà òâîé âîïðîñ. Â òþðÿãå ÿ áîëüøå íå ñè-

æó, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ ðàê â ïîñëåäíåé ñòàäèè. Ñàìûé 
äðÿííîé, ïîäæåëóäî÷íîé. Ëþäè æèâóò îò ñèëû ïÿòü ëåò, 
íî ìíå è ýòî íå ñâåòèò. Âñÿêàÿ òàì õèìèÿ, îáëó÷åíèå è 
ïðî÷åå äåðüìî, êîòîðûå ìíå ê òîìó æå íå ïî êàðìàíó. — 
Îí äîòðîíóëñÿ äî ñâîåãî ëèöà. — Åùå è æåëòóõà. Òàê 
÷òî, âèäèøü, ïîçäíÿê ìåòàòüñÿ. Íó è ìåòàñòàçû, ñàìî ñî-
áîé. Ãðîìêîå ñëîâöî, à îçíà÷àåò, ÷òî ðàê ñæèðàåò ìåíÿ 
ñî âñåõ êîíöîâ. Òåïåðü âîò è ìîçã òîæå. Ïîñëåäíèé, ñòà-
ëî áûòü, èííèíã1. ß óæå íå æèëåö, îäíîçíà÷íî. Íåäåëÿ 
îò ñèëû, è çàãíóñü ê ÷åðòÿì ñîáà÷üèì.

— È ÷òî, ýòî ïðè÷èíà äëÿ âûõîäà íà ñâîáîäó? — óñ-
ìåõíóëàñü Äæåéìèñîí.

Õîêèíñ ïîæàë ïëå÷àìè:
— Ýòî èìåíóåòñÿ «îñâîáîæäåíèåì èç ñîîáðàæåíèé 

ãóìàííîñòè». Îáû÷íî çàÿâëåíèå íà íåãî ïîäàåò çàêëþ-
÷åííûé, íî êî ìíå â êàìåðó îíè ïðèøëè ñàìè, ñ áóìàãà-
ìè. ß çàïîëíèë, îíè ïîçâàëè âðà÷åé, ÷òîáû îäîáðèëè, è 

1 Â áåéñáîëå è åãî ðàçíîâèäíîñòÿõ — îòäåëüíûé ïåðèîä 
ìàò÷à.
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âîò âàì ïîæàëóéñòà. Ãîñóäàðñòâî, ñòàëî áûòü, íå ïîæåëà-
ëî îïëà÷èâàòü ñ÷åòà çà ìîå ëå÷åíèå. ß ñèäåë â îäíîé èç 
òåõ ÷àñòíûõ òþðåì. Îíè âûñòàâëÿþò ñ÷åò øòàòó, à êòî 
áóäåò âîçìåùàòü? Âñå äîðîæàåò, ðàñòåò â öåíå. Íàíîñèò 
óðîí èõ áþäæåòó. Ìåíÿ òåïåðü ñ÷èòàþò áåçîáèäíûì. 
Çà ðåøåòêó ÿ óãîäèë, êîãäà ìíå áûëî ïÿòüäåñÿò âîñåìü. 
À ñåé÷àñ ìíå ñåìüäåñÿò. Õîòÿ âûãëÿæó íà âñå ñòî. Íà-
êà÷àí ïðåïàðàòàìè äëÿ òîãî ëèøü, ÷òîáû âîëî÷èòü íîãè 
è ðàçãîâàðèâàòü. Êàê óéäó îòñþäà, ìåíÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ 
áóäåò âûâîðà÷èâàòü íàèçíàíêó, à ïîòîì íàãëîòàþñü òà-
áëåòîê, ÷òîá õîòü íåíàäîëãî çàñíóòü.

Äæåéìèñîí ðàññóäèëà:
— Åñëè âû ïðèíèìàåòå îáåçáîëèâàþùåå ïî ðåöåïòó, 

çíà÷èò, êàêàÿ-òî ïîìîùü âàì âñå æå îêàçûâàåòñÿ.
— ß ðàçâå ñêàçàë, ÷òî îíè ïî ðåöåïòó? Âñå âîâñå íå 

òàê, êàê êàæåòñÿ. Õîòÿ ìíå èìåííî ýòî ïî äóøå. Òîëüêî 
á ñíîâà íå çàãðåìåòü â òþðüìó çà òî, ÷òî ïîêóïàþ íàðêî-
òó ñ óëèöû. Ñëèøêîì áîëüøàÿ, ïîíèìàåøü ëè, öåíà. — 
Óëûáêà ñúåæèëà åãî æåëòóøíîå ëèöî. — Çíàë áû ÿ ýòî 
ðàíüøå, òî äàâíî áû çàêîñèë.

— Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî âàì âîîáùå íåò íèêàêîé 
ïîìîùè íà ñâîáîäå? — íåäîâåð÷èâî ñïðîñèëà Äæåé-
ìèñîí.

— Ãîâîðÿò, â êàêîé-íèáóäü õîñïèñ ìåíÿ á åùå, ìî-
æåò, è âçÿëè, íî êàê òóäà ïîïàñòü? Äà è íå õî÷ó ÿ òóäà. 
ß õî÷ó áûòü çäåñü. — Õîêèíñ âçãëÿäîì êîëüíóë Äåêåðà.

— ×åãî òû îò ìåíÿ õî÷åøü? — ñïðîñèë òîò.
— Òû óïåê ìåíÿ çà ðåøåòêó, — îáëè÷èòåëüíî òêíóë 

â íåãî ïàëüöåì Õîêèíñ. — Íî òû îøèáñÿ. ß íåâèíîâåí.
— Òàê âñå ãîâîðÿò, — åäêî çàìåòèëà Äæåéìèñîí.
Õîêèíñ ïîæàë ïëå÷àìè:
— Âñå ìåíÿ íå çàáîòÿò. Òîëüêî ÿ ñàì. — Îí ïîãëÿäåë 

íà Äåêåðà. — Ëàíêàñòåð òîæå ñ÷èòàåò ìåíÿ íåâèíîâíûì.
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— Íå âåðþ, — ñêàçàë Äåêåð.
— À òû åå ñïðîñè. Îíà ïîòîìó è ñêàçàëà ìíå, ãäå òå-

áÿ èñêàòü.
Îí ïðèóìîëê è ïîãëÿäåë íà ãàñíóùåå íåáî.
— Ó òåáÿ åùå åñòü øàíñ âñå èñïðàâèòü. Ìîæåò, òû 

ñìîæåøü ýòî ñäåëàòü, ïîêóäà ÿ åùå æèâ è áðûêàþñü. 
À åñëè íåò, òî è ëàäíî. Ãëàâíîå, ÷òîáû òû ê ýòîìó ïðè-
øåë. Òàêîâî áóäåò ìîå íàñëåäñòâî, — äîáàâèë îí ñî ñëà-
áîé óñìåøêîé.

— Îí òåïåðü â ÔÁÐ, — âêëèíèëàñü Äæåéìèñîí. — 
Áåðëèíãòîí è âàøå äåëî â åãî åïàðõèþ áîëüøå íå âõîäÿò.

Õîêèíñ ðàñòåðÿííî ðàçâåë ðóêàìè.
— ß ñëûøàë, òû ðàòóåøü çà ïðàâäó, Äåêåð. Íåóæåëè 

ÿ îñëûøàëñÿ? Åñëè òàê, òî æàëü: òàêîé äîëãèé ïóòü ïðî-
äåëàí âïóñòóþ.

Íå óñëûøàâ îòâåòà, Õîêèíñ âûíóë êëî÷îê áóìàãè.
— ß áóäó â ãîðîäå åùå äâà äíÿ. Âîò àäðåñ. Ìîæåò, 

ñâèäèìñÿ, ìîæåò, íåò. Îò òåáÿ çàâèñèò. Íî åñëè íå ïðè-
äåøü, òî íà òåáå ïîâèñíåò çäîðîâåííûé õåð ñ òîãî ñâåòà.

Äåêåð âçÿë áóìàæêó, ïî-ïðåæíåìó íå ãîâîðÿ íè 
ñëîâà.

Õîêèíñ âçãëÿíóë íà äâà îäèíàêîâûõ íàäãðîáèÿ.
— Ëàíêàñòåð ðàññêàçûâàëà ìíå î òâîåé ñåìüå. Ðàä, 

÷òî òû íàøåë èõ óáèéöó. Íî ïîëàãàþ, ÷òî òû òàê è æè-
âåøü ñ îùóùåíèåì âèíû, õîòÿ íà òåáå åå íåò. Ìíå ýòî, 
÷åðò âîçüìè, ïîíÿòíî, êàê íèêîìó äðóãîìó.

Õîêèíñ ïîâåðíóëñÿ è, óäàëÿÿñü, ìåäëåííî ïîáðåë 
ìåæäó ìîãèëàìè, ïîêà òåìíîòà íå ïîãëîòèëà åãî öåëè-
êîì.

Äæåéìèñîí ðåçêî ïîâåðíóëàñü ê Äåêåðó:
— Ëàäíî. Ïóñêàé ÿ íè÷åãî îá ýòîé èñòîðèè íå çíàþ, 

íî âñå ðàâíî áðåä ñèâîé êîáûëû. Îí ïðîñòî äðàçíèò òå-
áÿ, áåðåäÿ ÷óâñòâî âèíû. Íå ìîãó ïîâåðèòü, ÷òîáû ýòîò 
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òèï ïðîñòî òàê ÿâèëñÿ ñþäà è ïîäëåç, óëó÷èâ ìîìåíò, 
êîãäà òû ïûòàëñÿ… óâèäåòüñÿ ñî ñâîåé ñåìüåé.

Äåêåð îïóñòèë âçãëÿä íà ëèñòîê áóìàãè. Ïî ëèöó áû-
ëî ÿñíî, ÷òî äóøó åìó áåðåäèò íåêîå ñîìíåíèå.

Äæåéìèñîí íàáëþäàëà ñ áåçðîïîòíûì âèäîì.
— Òû, íàâåðíîå, äóìàåøü ñ íèì óâèäåòüñÿ?
— Íåò. Ïîêà íå ïîâèäàþñü åùå êîå ñ êåì.

Глава 2

Äåêåð îäèíîêî ñòîÿë íà êðûëüöå. 
Äæåéìèñîí îí ïîïðîñèë ñ íèì íå åõàòü. Ýòîò âèçèò ëó÷-
øå áûëî ñîâåðøèòü â îäèíî÷êó ïî ðÿäó ïðè÷èí.

Íà ýòîì ïîëóâåêîâîì äâóõóðîâíåâîì ðàí÷î åìó ïîì-
íèëñÿ êàæäûé äþéì. Íå òîëüêî èç-çà ôîòîãðàôè÷åñêîé 
ïàìÿòè, íî è ïîòîìó, ÷òî ýòîò äîì áûë ïî÷òè òî÷íîé 
êîïèåé òîãî, â êîòîðîì îí ñàì êîãäà-òî æèë ñî ñâîåé 
ñåìüåé.

Ìýðè Ëàíêàñòåð, åå ìóæ Ýðë è äî÷ü Ñýíäè æèëè 
çäåñü ñ òîé ïîðû, êàê Ëàíêàñòåð íà÷àëà ñëóæáó â ïî-
ëèöèè Áåðëèíãòîíà, â òîé æå äîëæíîñòè, ÷òî è Äåêåð. 
Ýðë áûë ïîäðÿä÷èêîì, íî ðàáîòàë ñ ïåðåðûâàìè èç-çà 
òîãî, ÷òî Ñýíäè áûëà ðåáåíêîì ñ îñîáåííîñòÿìè, à çíà-
÷èò, òðåáîâàëà ìíîãî ðîäèòåëüñêîãî âðåìåíè è âíèìà-
íèÿ. Òàê ÷òî Ìýðè äîëãîå âðåìÿ áûëà â ñåìüå ãëàâíîé 
äîáûò÷èöåé.

Äåêåð ïîäîøåë ê äâåðè. Åùå íåìíîãî ïîñòîÿâ, ñîáè-
ðàëñÿ ïîñòó÷àòü, íî òà îòêðûëàñü ñàìà.

Íà ïîðîãå ñòîÿëà Ìýðè â ëèíÿëûõ äæèíñàõ, àëîé 
òîëñòîâêå è òåìíî-ñèíèõ êðîññîâêàõ. Êîãäà-òî âîëîñû ó 
íåå áûëè ñâåòëî-ðóñûìè. Òåïåðü ïåãèå ñåäèíû íåîïðÿò-



15

íî ñâèñàëè åé íà ïëå÷è. Â îäíîé ðóêå ó íåå òëåëà ñèãà-
ðåòà, ïóñêàÿ íèòêó äûìà ââåðõ ïî õóäîìó áåäðó. Ëèöî 
â ñåòè ìåëêèõ ìîðùèíîê, êàê óâåëè÷åííûé îòïå÷àòîê 
ïàëüöà. Ñ Äåêåðîì îíà áûëà îäíîãî âîçðàñòà, íî âûãëÿ-
äåëà íà äåñÿòîê ëåò ñòàðøå.

— Íàäî æå. ß êàê ÷óâñòâîâàëà: ñåãîäíÿ âå÷åðîì ïî-
âèäàåìñÿ, — ñêðèïíóëà îíà ñèïîòöîé êóðèëüùèöû. — 
Âõîäè äàâàé.

Îí òàéêîì ãëÿíóë, íå ïîäðàãèâàåò ëè ó íåå ëåâàÿ 
ðóêà (ðàíüøå Ìýðè ñæèìàëà åþ ïèñòîëåò). Âðîäå íåçà-
ìåòíî.

«Ëàäíî, â öåëîì íåïëîõî».
Ìýðè Ëàíêàñòåð ïîâåðíóëàñü, è îí, ïðèêðûâ äâåðü, 

âñëåä çà íåé ïîñëåäîâàë â äîì. Ó÷èòûâàÿ ðàçíèöó â ðî-
ñòå, Ìýðè íàïîìèíàëà áóêñèð, âåäóùèé ãðóçîâîå ñóäíî 
ê ïðè÷àëó. Èëè æå íà ñêàëû, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàê 
âñå îáåðíåòñÿ. Èñõîä ïîêà íåÿñåí.

Îò ãëàç íå óêðûâàëîñü è òî, ÷òî Ëàíêàñòåð, è òàê-òî 
õóäàÿ, ñåé÷àñ ñìîòðåëàñü åùå áîëåå èçíóðåííî. Ìîñëû 
ïîä ñâîáîäíîé îäåæäîé òîð÷àëè óãëîâàòî, áóäòî òóäà çà-
ñóíóëè íåñêîëüêî âåøàëîê.

— ×òî, æâà÷êà ïåðåñòàëà äåéñòâîâàòü? — ïîèíòåðå-
ñîâàëñÿ îí, ãëÿäÿ íà îãîíåê ñèãàðåòû.

Îíè ñèäåëè â ãîñòèíîé — íåáîëüøîì ïðîñòðàíñòâå, 
òåñíîâàòîì èç-çà íàâàëåííûõ èãðóøåê, ñòîïîê æóðíàëîâ 
è ãàçåò, êàêèõ-òî êîðîáîê (÷åãî çäåñü òîëüêî íå áûëî, 
õëàìà õîòü îòáàâëÿé). Ñîáñòâåííî, åå äîì íèêîãäà íå 
îòëè÷àëñÿ óõîæåííîñòüþ. Íåçàäîëãî äî îòúåçäà Äåêåðà 
Ëàíêàñòåðû îáçàâåëèñü äîìðàáîòíèöåé, íî ýòî, âèäèìî, 
ïîðîäèëî öåëûé ðÿä íîâûõ íåóðÿäèö. È òîãäà ñóïðóãè, 
âåðîÿòíî, ðåøèëè, ÷òî ëó÷øå æèòü, çàïèíàÿñü î âåùè — 
íåîïðÿòíî, çàòî ïðèâû÷íî.


