

Мэрилин Монро

МОНРО Мэрилин

Мария Хессе



 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва 2022

УДК 821.134.2-94
ББК 84(4Исп)-80
Х40

MARILYN
Maria Hesse

© 2020, María Hesse
© 2020, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.
Travessera de Gràcia, 47—49. 08021 Barcelona
Citas procedentes del libro *Fragments: Poems, Intimate Notes, Letters*,
de Marilyn Monroe
(Nueva York, Farrar, Straus & Giroux, 2010),
reproducidas por cortesía de Editions Seuil.

Хессе, Мария.

Х40 Мэрилин Монро. Графический роман / Мария Хессе [перевод с испанского М. Бaeвой]. — Москва : Эксмо, 2022. — 176 с.: ил. — (биоГРАФИЧЕСКИЙ роман).

ISBN 978-5-04-158103-9

После успеха биографий Фриды Кало и Дэвида Боуи Мария Хессе с фанатской аудиторией более 200 000 читателей открывает нам Мэрилин такой, какой мы ее никогда не видели. Стил ь Мари и Хессе стал очень узнаваем, она была выбрана Taschen в качестве одного из 100 лучших иллюстраторов в мире. После более чем года исследований она представляет читателям историю, которая разобьет все клише.

Мэрилин Монро была одной из величайших икон XX века, самым популярным лицом всех времен. Ее любила публика, режиссеры, писатели и сам президент США. Однако она умерла в одиночестве в возрасте тридцати шести лет. Кем на самом деле была Норма Джин Бейкер? Самая известная актриса в истории кино, секс-символ целой эпохи, прототип глупой блондинки, прятанная в душе интересную личность, которая до сих пор остается неизвестной.

Мария Хессе заставила расцвести душу Мэрилин Монро, женщины, которая нарушала все правила и нормы и заслуживает сегодня, чтобы ее вспоминали больше, чем когда-либо, за ее талант, чувствительность, интеллект и все те барьеры, которые она смогла преодолеть.

УДК 821.134.2-94
ББК 84(4Исп)-80

ISBN 978-5-04-158103-9

© Баева Мария, перевод, 2021
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2022

Мэрилин Монро

Графический роман

Мария Хессе



*Нам — девочкам, девушкам
и женщинам — посвящается*

ЧЕМ БОЛЬШЕ Я ДУМАЮ, ТЕМ ОТЧЕТЛИВШЕЕ
СОЗНАЮ, ЧТО НА МОИ ВОПРОСЫ НЕТ ОТВЕТОВ.
ЖИЗНЬ ДАЕТСЯ, ЧТОБЫ ЕЕ ПРОЖИТЬ. ОНА
ДОБОЛЬНО КОРОТКАЯ, А МОЖЕТ БЫТЬ И,
НАОБОРОТ, СЛИШКОМ ДЛИННАЯ. ЕДИНСТВЕННОЕ,
В ЧЕМ Я УВЕРЕНА, ТАК ЭТО В ТОМ, ЧТО ЖИЗНЬ —
ОЧЕНЬ СЛОЖНАЯ ШТУКА.



ПРОЛОГ

Кем может стать женщина? Казалось бы, она вольна быть, кем хочет. Но в действительности она становится лишь той, кем ей позволяют стать общество и непосредственное окружение. Однако даже шестьдесят лет назад, когда социальное давление было куда более жестоким, находились женщины, способные на протест, — как Энн Секстон¹ или Сильвия Плат².

В 1960-е годы Бетти Фридан³ опубликовала «Мистику женственности», чтобы освободить женщину из оков домашнего очага и превратить ее из безвольной «вещи» в человека, способного управлять своей жизнью.

За ними последовали Глория Стайнем⁴, Ширли Чисхолм⁵ и многие другие, возглавившие вторую волну феминизма в Америке.

К сожалению, эта революция для Нормы Джин Бейкер случилась слишком поздно. Дитя Великой депрессии⁶, Норма Джин, как никто другой, стала воплощением Великой американской мечты. Ей, происходившей из небогатой семьи, побывавшей в нескольких приютах

¹ Американская поэтесса и писательница, известная своей предельно откровенной и сокровенной лирикой, лауреат Пулитцеровской премии 1967 года. Темой некоторых ее произведений была и длительная депрессия, мучившая Секстон долгие годы. Поэтесса совершила несколько попыток самоубийства, последняя, в 1974 году, погубила ее.

² Американская поэтесса и писательница, считающаяся одной из основательниц жанра «исповедальной поэзии» в англоязычной литературе.

³ Одна из лидеров американского феминизма.

⁴ Американская феминистка, журналистка, социальная и политическая активистка, национально признанный лидер и представительница феминистического движения конца 1960-х и начала 1970-х. Стайнем работала обозревателем для New York Magazine и является одной из основательниц журнала Ms.

⁵ Американский политик, кандидат в президенты США на выборах 1972 года.

⁶ Мировой экономический кризис, начавшийся 24 октября 1929 года с биржевого краха в США и продолжавшийся до 1939 года (наиболее остро — с 1929 по 1933 год).

и приемных семьях, посчастливилось стать одной из ярчайших звезд своего поколения. Но ей пришлось также испытать всю тяжесть давления и осуждения общества того времени.

Мэрилин, какой ее все знают, отличалась не просто хорошеньким личиком и красивым телом. Прежде всего, она всегда стремилась стать хорошей актрисой и неустанно работала над собой. Монро посещала курсы актерского мастерства, вокала, танцев, дикции, обучалась верховой езде и всему тому, что казалось ей необходимым, чтобы стать лучше. И однажды успех пришел. Она научилась приспособливать свое тело, волосы, одежду, манеру говорить и ходить к персонажу, которого воплощала. Мэрилин использовала методы нескольких актерских школ, в том числе технику Actors studio¹, которая подразумевает колоссальную эмоциональную работу, хотя болезненные воспоминания о нелегком детстве несомненно мешали ей. В невероятном стремлении к совершенству, на фоне крайней неуверенности и импульсивности, Мэрилин репетировала сцены фильмов до полного изнеможения.

В то же время она много читала, интересовалась искусством и культурой, ей явно не была безразлична тема гражданских прав. Она хотела распоряжаться своей судьбой, будущим и иметь право голоса; Монро участвовала в борьбе за соблюдение прав трудящихся. Она также была свободна и в своей интимной жизни. В результате Мэрилин стала опасной, а значит, возникла необходимость скрыть ее истинный облик, превратить в пустоголовый объект желания: пусть лучше она выглядит распутной и недалекой. Ее окружение поддерживало этот имидж, и, что самое страшное, заставляло ее саму в него верить, потому что так люди могли использовать ее деньги, славу или гражданство.

Любопытно, что секс-символ Мэрилин чаще фотографировалась с книгой в руках, чем обнаженной, а найденная после смерти актрисы ее библиотека содержала более четырехсот книг, от Федерико Гарсиа Лорки до Уолта Уитмена. Также были обнаружены блокноты, заполненные текстами и стихами, демонстрирующими литературную

¹ Школа профессиональных актеров, театральных режиссеров и драматургов, находящаяся по адресу 432 West 44th Street, Манхэттен, Нью-Йорк. Была основана 5 октября 1947 года Элиа Казаном, Черил Крофорд, Робертом Льюисом [en] и Анной Соколов [1]. В 1951 году студию возглавил Ли Страсберг и руководил ею до своей смерти в 1982 году. Студию в первую очередь прославил метод актерской игры, разработанный еще в 1930-х годах и основанный на системе Станиславского.

одаренность и стремление к самопознанию, говорящими, что с самого раннего возраста актриса обладала уникальной зрелостью ума.

Я часто задавалась вопросом, какой была бы жизнь Мэрилин, если бы она родилась сорок лет спустя, но самое ужасное, что даже сегодня нас, женщин, часто спрашивают все о том же: о том сколько мы весим, есть ли у нас дети, можно ли сочетать профессиональную карьеру с семьей.

Когда я начала собирать материалы о жизни Мэрилин, то разозлилась, прочитав множество биографий, написанных мужчинами. Имено они увековечили ее образ, созданный глазами мачо. К счастью, есть и исключения: документально подтвержденная биография (и мемуары), написанная Дональдом Спото, а еще работа Джойс Кэрол Оутс, в значительной степени вымышленная, но реалистично трогательная.

Постепенно мне удалось дополнить собственное видение информацией из документальных фильмов, многочисленных интервью Монро, мемуаров «Моя история¹», расшифрованных Беном Хехтом или незаменимым Томом, который собирает ее личные вещи, стихи, заметки, письма.

Трудно отличить, что реальность, а что — вымысел в версиях, представляющих Мэрилин, но нельзя отрицать, что эти свидетельства роднят ее историю с сюжетами известных греческих трагедий.

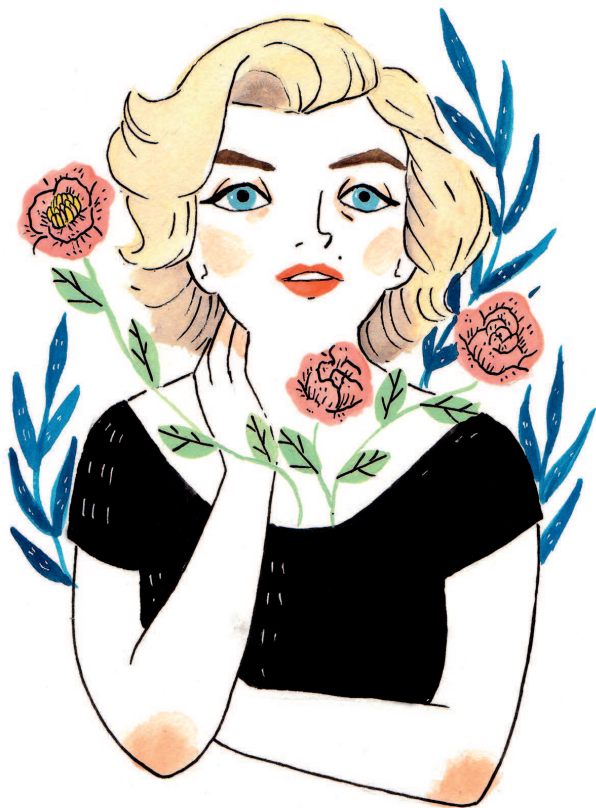
В 2016 году я собиралась начать проект, но он был заморожен, что пошло мне на пользу, ведь за четыре года изменилась я и мое мировоззрение. Закономерно, что и «моя» Норма Джин — тоже теперь совсем иная.

Задача книги состояла в том, чтобы рассказать что-то новое, менее известные факты. Не осуждая и не пытаясь понять каждый темный уголок души великой актрисы, играть с тем, что она придумала, с историей, которую сама Монро пожелала поведать. И с моей собственной правдой, потому что нельзя забывать, что в рассказе много вымысла, пусть, возможно, меньше, чем в остальных моих произведениях.

Я бы хотела, чтобы после прочтения этой книги вы пересмотрели фильмы, где снялась Монро, и, возможно, взглянув на нее по-новому, увидели бы настоящую Мэрилин.

¹ Monroe M. My story. New York: Cooper Square Press, 2000

Мэрилин Монро



Я НЕ БЫЛА СИРОТОЙ: РЕБЕНКОМ МЕНЯ ПРОСТО БРОСИЛИ... И СЧАСТЬЕ МНЕ ДАВАЛОСЬ СОВСЕМ НЕ ЛЕГКО.

Меня зовут Норма Джин Бейкер. Мое первое рождение случилось 1 июня 1926 года в Лос-Анджелесе. Второе произошло в 1946 году, когда студия 20th Century Fox окрестила меня Мэрилин Монро. Обе женщины сосуществовали во мне, но мир знал только одну из них и лишь отчасти.

1934

Я совсем недолго прожила с матерью, Глэдис Перл Монро, так как однажды ее поместили в психиатрическую лечебницу. Так началось мое скитание по приютам и детским домам.



1942

В 16 лет я выхожу замуж за Джеймса Догерти, чтобы снова не попасть в детский дом. Два года спустя он уезжает, чтобы сражаться на Второй Мировой войне.

1944

Я начинаю работать на заводе боеприпасов и снаряжения, где впервые позирую для фотографа, — так начинается моя работа в качестве модели. Развод с Джеймсом не заставил себя ждать.



1946

После многих испытаний, пережитых в стремлении стать актрисой, я попадаю на студию 20th Century Fox. Норма Джин начинает стираться из моей памяти. Я уверена, что Мэрилин Монро спасет меня.

1947

Наконец-то я получаю первые роли.

Но все это неважно. Я чувствую, что Дэррил Занук¹, вице-президент 20th Century Fox, ненавидит меня. Для него я никогда не буду хорошей актрисой.

¹ Американский продюсер, сценарист, режиссер и актер, сыгравший одну из важнейших ролей в становлении и развитии американской киноиндустрии.

1950

Я всегда жалела, что бросила учебу, поэтому записалась на курс по литературе.

Я люблю читать и писать. Мир литературы стал для меня настоящим убежищем.



1952

Однако все стали обращать на меня внимание только после публикации нескольких фотографий, сделанных много лет назад, где я предстаю обнаженной. 20th Century Fox просит сделать вид, что это не я, но меня не смущают снимки.

Я знакоплюсь с Джо Ди Маджо, за которого выйду замуж через два года. Мы очень разные, но рядом с ним я чувствую себя спокойно.



1954

Моя работа становится все более заметной. «*Ниагара*», «*Джентльмены предпочитают блондинок*», и «*Как выйти замуж за миллионера*» пользуются успехом. К сожалению, мой брак с Джо распадается к концу года из-за его постоянных приступов ревности.



1955

Я круто меняю свою жизнь. С моим другом, фотографом Милтоном Грином, мы создали Marilyn Monroe Productions в конце прошлого года. Я покидаю 20th Century Fox, так как устала играть роли женщины-вазы, и переезжаю в Нью-Йорк.

Жизнь начинает напоминать ту, о которой я всегда мечтала. Я хочу быть хорошей актрисой, вхожу в состав актерской студии с Ли и Полой Страсберг. Они открывают для меня психоанализ.

Я сближаюсь с писателями, восхищающими меня, — Артуром Миллером, Трумэном Капоте, Норманом Ростеном... Пока мы просто бродим по улицам города и говорим о литературе, театре, гражданских правах.



1956

После года переговоров я окончательно разрываю отношения с кинокомпанией 20th Century Fox. Наконец-то я сама могу выбирать роли. Первая из них — в фильме «*На автобусной остановке*». Критика признает, что я могу быть серьезной актрисой.

Я выхожу замуж за Артура Миллера, хотя предчувствую, что нас ждет настоящая трагедия.



1957

Все самое худшее возвращается со съемками «*Принца и танцовщицы*». Постепенно я осознаю, что попала в ловушку однотипных ролей красивой и глупой женщины. Такой меня видит собственный муж, и я замечаю, что остальные — тоже. У меня случается несколько выкидышей, я погружаюсь во все более глубокую депрессию. Попадаю в зависимость от снотворного. Увлекаюсь психоанализом, сначала с Анной Фрейд, а затем Марианной Крис и Ральфом Гринсоном.



1960-61

Артур пишет сценарий фильма «*Неприкаянные*», как пародию на мою жизнь и жизнь моих друзей. Съемки, кажется, прокляты, несчастья случаются одно за другим, моему браку приходит конец. После развода с Артуром и плохих отзывов о фильме я снова впадаю в депрессию. Марианна Крис отвозит меня в психиатрическую клинику, которая оказывается настоящим адом.

1962

Ходят слухи о моей связи с президентом Кеннеди, они усиливаются после того, как я спела Happy Birthday to You на праздновании его сорокапятилетию в Мэдисон-Сквер-Гарден. После ухода из компании 20th Century Fox я заключила контракт, о котором всегда мечтала. Мне хорошо, но мир, кажется, все еще не готов принять меня.

