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1 Ïåðåâîä Ñ. Ìàðøàêà.





Зима, 1872

Улица Руаяль

Новый Орлеан, Луизиана



Н
îâûé Îðëåàí — ãîðîä, êîòîðûì ïðàâÿò ìåðòâûå.
ß ïîìíþ, êîãäà óñëûøàëà îá ýòîì âïåðâûå. Ñòàðèê 
õîòåë ìåíÿ íàïóãàòü. Îí ñêàçàë, áûâàåò, ÷òî ãðîáû 

ïîäíèìàþòñÿ èç-ïîä çåìëè âî âðåìÿ ëèâíÿ è ìåðòâûå íà-
âîäíÿþò óëèöû ãîðîäà. Îí óòâåðæäàë, ÷òî çíàåò æåíùè-
íó-êðåîëêó1, æèâóùóþ íà óëèöå Äîôèí, êîòîðàÿ ìîæåò îá-
ùàòüñÿ ñ äóõàìè èç ïîòóñòîðîííåãî ìèðà.

ß âåðþ â ìàãèþ. Â ãîðîäå, êèøàùåì èëëþçèîíèñòàìè, íå-
âîçìîæíî ñîìíåâàòüñÿ â åå ñóùåñòâîâàíèè. Îäíàêî ÿ íå ïî-
âåðèëà ýòîìó ñòàðèêó. «Óâåðóé, — ïðåäóïðåäèë îí. — Èáî 
íåâåðóþùèå îäèíîêè ïðè ñìåðòè, îíè ñëåïû è íàïóãàíû».

ß ñäåëàëà âèä, áóäòî åãî ñëîâà ìåíÿ ïîòðÿñëè. Íà ñàìîì æå 
äåëå îí ïîêàçàëñÿ ìíå çàáàâíûì. Îí ïðèíàäëåæàë ê òîìó òèïó 
ëþäåé, êîòîðûå çàïóãèâàþò çàáëóäøèå þíûå äóøè èñòîðèÿìè 
î ñîçäàíèÿõ, ñíóþùèõ â òåíè òåìíûõ àëëåé. Îäíàêî ìåíÿ ýòî 
åùå è çàèíòðèãîâàëî, òàê êàê ìîÿ þíàÿ äóøà òîæå áëóæäà-
åò. Ñ äåòñòâà ÿ ñêðûâàëàñü çà îòãëàæåííûìè íàðÿäàìè è îòòî-
÷åííûìè ôðàçàìè, íî ýòà ìûñëü âñåãäà ìåíÿ ñîáëàçíÿëà. Îíà 
çâàëà ìåíÿ, êàê Ñèðåíà, âûíóæäàÿ ðàçáèòü âñå ïðèòâîðñòâî 
î ñêàëû è ñäàòüñÿ â îáúÿòèÿ ñâîåé èñòèííîé íàòóðû.

Îíà ïðèâåëà ìåíÿ òóäà, ãäå ÿ ñåé÷àñ. Îäíàêî ÿ áëàãîäàð-
íà. Èáî îíà ïîìîãëà ìíå îñîçíàòü äâå èñòèíû: ó ìåíÿ âñåãäà 
áóäåò áëóæäàþùàÿ þíàÿ äóøà, íåçàâèñèìî îò âîçðàñòà.

È ÿ âñåãäà áóäó ñîçäàíèåì, ñíóþùèì â òåíè òåìíûõ àëëåé, 
ïîäæèäàþùèì…

Òåáÿ, ëþáîâü ìîÿ. Òåáÿ.

1 Ê ð å î ë û  — â øòàòå Ëóèçèàíà òàê íàçûâàþò ëèö áåëîé ðàñû, ðî-
äèâøèõñÿ â Íîâîì Ñâåòå â îäíîì èç áûâøèõ âëàäåíèé Ôðàíöèè, Èñ-
ïàíèè èëè Ïîðòóãàëèè, ÷üè ïðåäêè ÿâëÿþòñÿ âûõîäöàìè èç ýòèõ ñòðàí.
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Не то, чем кажется



Январь, 1872

На борту трансатлантического

парохода «АРАМИС»

«А
ðàìèñ» äîëæåí áûë ïðèáûòü ñ ðàññâåòîì, êàê ýòî 
ïðèâèäåëîñü Ñåëèíå âî ñíå.
Îíà äîëæíà áûëà ïðîñíóòüñÿ ïîä çàëèòûì ñîëíå÷-

íûì ñâåòîì íåáîì, âåòåð ïðèíåñ áû çàïàõ îêåàíà, à ãîðîä 
ñâåðêàë áû íà ãîðèçîíòå.

Ïîëíûé íàäåæä. Ñâîáîäíûé.
Âìåñòî ýòîãî, îäíàêî, ëàòóííûé êîëîêîë íà íîñó «Àðàìè-

ñà» çàçâîíèë â ñóìåðå÷íûé ÷àñ, â òî ñàìîå âðåìÿ äíÿ, êîòîðîå 
åå ïîäðóãà Ïèïïà íàçûâàëà ïîòåìêàìè. Ïî ìíåíèþ Ñåëè-
íû, ýòî ñëîâî çâó÷àëî î÷åíü ïî-áðèòàíñêè.

Îíà íà÷àëà ñîáèðàòü òàêèå ôðàçû âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê 
ïîçíàêîìèëàñü ñ Ïèïïîé ÷åòûðå íåäåëè íàçàä, êîãäà «Àðà-
ìèñ» ïðèøâàðòîâàëñÿ íà ïàðó äíåé â Ëèâåðïóëå. Ïîêà ÷òî åå 
ëþáèìûì îñòàâàëîñü âûðàæåíèå íè ÷åðòà ïîäîáíîãî. Òîãäà 
Ñåëèíà íå ïîíèìàëà, ïî÷åìó ýòà ôðàçà ïîêàçàëàñü åé òàêîé 
âàæíîé. Ìîæåò, ïîòîìó ÷òî îíà äóìàëà, ÷òî áðèòàíñêèå ñëî-
âå÷êè ïðèãîäÿòñÿ åé â Àìåðèêå êóäà áîëüøå, ÷åì ôðàíöóç-
ñêèå, ê êîòîðûì îíà ïðèâûêëà.

Êàê òîëüêî Ñåëèíà óñëûøàëà çâîí, îíà îòïðàâèëàñü ê ïðà-
âîìó áîðòó, è ëåãêèå øàãè Ïèïïû òóò æå ïîñëåäîâàëè çà íåé. 
×åðíèëüíûå ùóïàëüöà íî÷è òÿíóëèñü ïî íåáó, è ïðèçðà÷íûé 
òóìàí îêóòûâàë ãîðîä-ïîëóìåñÿö1. Âîçäóõ áóäòî ñòàíîâèëñÿ 
ãóùå, ïîêà êîðàáëü ïðèáëèæàëñÿ, è äâå äåâóøêè ñëóøàëè, êàê 
«Àðàìèñ» ïðèøâàðòîâûâàåòñÿ â âîäàõ Ìèññèñèïè, ïîäïëû-

1 Ã î ð î ä - ï î ë ó ì å ñ ÿ ö (àíãë. Crescent City) — ïðîçâèùå Íîâîãî 
Îðëåàíà, âîçíèêøåå èç-çà åãî ïîëîæåíèÿ â èçëó÷èíå ðåêè Ìèññèñèïè. 
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âàÿ ê Íîâîìó Îðëåàíó. Ïðî÷ü îò æèçíè, êîòîðóþ îíè îñòà-

âèëè ïîçàäè.

Ïèïïà øìûãíóëà è ïîòåðëà ñâîé íîñ. Â ýòîò ìèã îíà âû-

ãëÿäåëà ìîëîæå ñâîèõ øåñòíàäöàòè ëåò.

— Ïîñëå âñåõ óñëûøàííûõ èñòîðèé ãîðîä íå òàêîé êðàñè-

âûé, êàêèì ÿ åãî ïðåäñòàâëÿëà.

— Îí èìåííî òàêîé, êàêèì åãî ïðåäñòàâëÿëà ÿ, — ñêàçàëà 

Ñåëèíà îáîäðÿþùèì òîíîì.

— Íå âðè. — Ïèïïà ïîêîñèëàñü íà íåå. — Îò ýòîãî ÿ íå 

ïî÷óâñòâóþ ñåáÿ ëó÷øå.

Óëûáêà óêðàñèëà ëèöî Ñåëèíû.

— Ìîæåò, ÿ âðó òåáå íå ìåíüøå, ÷åì ñåáå.

— Â ëþáîì ñëó÷àå ëîæü — ýòî ãðåõ.

— Êàê è íåñíîñíîå ïîâåäåíèå.

— Òàêîãî â Áèáëèè íåò.

— Íî äîëæíî áûòü.

Ïèïïà êàøëÿíóëà, ïûòàÿñü ñêðûòü ñìåõ.

— Òû óæàñíàÿ. Ñåñòðû óðñóëèíñêîãî ìîíàñòûðÿ ñ òîáîé 

íå ñîâëàäàþò.

— Îíè ñäåëàþò ñî ìíîé òî æå ñàìîå, ÷òî è ñî âñåìè íå-

çàìóæíèìè äåâóøêàìè, êîòîðûå ïðèáûâàþò â Íîâûé Îðëå-

àí ñî âñåì ñâîèì èìóùåñòâîì â îõàïêå: íàéäóò ìíå ìóæà. — 

Ñåëèíà çàñòàâèëà ñåáÿ íå õìóðèòüñÿ. Ýòî âåäü áûë åå âûáîð. 

Ëó÷øèé èç õóäøèõ.

— Åñëè òû ïîêàæåøüñÿ èì áåçáîæíîé, òî îíè ïîäáåðóò òå-

áå ñàìîãî óðîäëèâîãî èäèîòà èç âñåõ õðèñòèàí. Êîãî-íèáóäü 

ñ íîñîì êàðòîøêîé è ïóçîì.

— Ëó÷øå óæ ïóñòü ìóæ÷èíà áóäåò óðîäëèâûì, ÷åì ñêó÷-

íûì. À ïóçî îçíà÷àåò, ÷òî îí õîðîøî åñò, òàê ÷òî… — Ñåëèíà 

ìíîãîçíà÷èòåëüíî íàêëîíèëà ãîëîâó íàáîê.

— Íåò, íó ïðàâäà, Ñåëèíà, — çàñìåÿëàñü Ïèïïà, éîð-

êøèðñêèé àêöåíò âèëñÿ âîêðóã âñåõ åå ñëîâ, êàê êðóæåâíàÿ 

ëåíòà. — Òû ñàìàÿ íåèñïðàâèìàÿ ôðàíöóæåíêà, êîòîðóþ 

ÿ âñòðå÷àëà.

Ñåëèíà óëûáíóëàñü ïîäðóãå.

— Ìîãó ïîñïîðèòü, òû íå âñòðå÷àëà ìíîãî ôðàíöóæåíîê.
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— Ïî êðàéíåé ìåðå, íå òàêèõ, êîòîðûå ðàçãîâàðèâàþò íà 
àíãëèéñêîì òàê æå õîðîøî, êàê òû. Òû áóäòî ðîæäåíà äëÿ 
ýòîãî.

— Ìîé îòåö ñ÷èòàë, ìíå âàæíî íàó÷èòüñÿ. — Ñåëèíà ïî-
æàëà îäíèì ïëå÷îì, ñëîâíî ýòî áûëà âñÿ èñòîðèÿ, à íå ëèøü 
ìàëàÿ åå ÷àñòü. Ïðè óïîìèíàíèè îá îòöå (óâàæàåìîì ôðàí-
öóçå, êîòîðûé èçó÷àë ëèíãâèñòèêó â Îêñôîðäå) åå ãðóñòü ãî-
òîâà áûëà âîò-âîò âûðâàòüñÿ íà ñâîáîäó. Ïå÷àëü, òÿæåñòè 
êîòîðîé Ñåëèíà ïîêà íå ãîòîâà áûëà âûíåñòè. Îíà âûäàâèëà 
èç ñåáÿ êðèâóþ óëûáêó.

Ïèïïà ñêðåñòèëà ðóêè, òî÷íî îáíèìàÿ ñåáÿ. Áåñïîêîéñòâî 
îòðàçèëîñü íà ëáó ïîä åå áåëîêóðîé ÷åëêîé, êîãäà ïîäðóãè 
ïðîäîëæèëè ðàññìàòðèâàòü ãîðîä âäàëåêå. Äî êàæäîé þíîé 
äåâóøêè íà áîðòó äîíîñèëèñü ñëóõè î íåì. Â ìîðå ýòè ìèôû, 
êîòîðûìè îíè äåëèëèñü äðóã ñ äðóãîì çà ÷àøå÷êîé ãîðüêî-
ãî êîôå, òî÷íî îáðåòàëè ñâîþ ñîáñòâåííóþ æèçíü. Ïåðåïëå-
òàëèñü ñ èñòîðèÿìè Ñòàðîãî Ñâåòà è ñòàíîâèëèñü åùå áîãà-
÷å, åùå ìðà÷íåå. Â Íîâîì Îðëåàíå æèâóò ïðèçðàêè. Ãîðîä 
ïðîêëÿëè ïèðàòû. Åãî óëèöû êèøàò æóëèêàìè. Ýòî ïîñëåäíåå 
ïðèñòàíèùå äëÿ òåõ, êòî âåðèò â ìàãèþ è ìèñòèêó. Áîëåå òî-
ãî, ïîãîâàðèâàëè, ÷òî òàì ìîæíî íàéòè æåíùèí, ó êîòîðûõ 
íå ìåíüøå âëàñòè è âëèÿíèÿ, ÷åì ó ëþáîãî ìóæ÷èíû.

Ñåëèíà ñìåÿëàñü íàä âñåì ýòèì. À åùå îñìåëèâàëàñü íà-
äåÿòüñÿ. Ìîæåò, Íîâûé Îðëåàí íå òàêîâ, êàêèì êàæåòñÿ íà 
ïåðâûé âçãëÿä. Êàêîå ñîâïàäåíèå, âåäü îíà òîæå.

Åñëè ÷òî-òî è ìîæíî ñêàçàòü î þíûõ ïóòåøåñòâåííèöàõ íà 
áîðòó «Àðàìèñà», òàê ýòî òî, ÷òî âîçìîæíîñòü ñóùåñòâîâà-
íèÿ ïîäîáíîé ìàãèè — ïîäîáíîãî ìèðà — ñòàëà äëÿ íèõ æèç-
íåííî íåîáõîäèìîé. Îñîáåííî äëÿ òåõ, êòî ìå÷òàë îòäåëàòüñÿ 
îò ïðèçðàêîâ ñâîåãî ïðîøëîãî. Ñòàòü ÷åì-òî ëó÷øå è ÿð÷å.

È îñîáåííî äëÿ òåõ, êòî ìå÷òàë ñáåæàòü.
Ïèïïà è Ñåëèíà íàáëþäàëè, êàê ïðèáëèæàþòñÿ ê íåèç-

âåñòíîñòè. Ê ñâîåìó áóäóùåìó.
— Ìíå ñòðàøíî, — òèõî ñêàçàëà Ïèïïà.
Ñåëèíà íå îòâåòèëà. Íî÷ü ðàñòåêëàñü ïî âîäå, êàê òåìíûå 

÷åðíèëà ïî òêàíè. Íåðÿøëèâûé ìîðÿê áàëàíñèðîâàë íà áèì-
ñå ñ ãðàöèîçíîñòüþ âîçäóøíîãî ãèìíàñòà, çàæèãàÿ ëàìïû íà 
íîñó êîðàáëÿ. Òî÷íî â îòâåò íà åãî ïðèçûâû, ÿçûêè ïëàìåíè 



îæèâàëè â îòðàæåíèè âîäû, ïðèäàâàÿ ãîðîäó åùå áîëåå ïî-
òóñòîðîííèé çåëåíûé îòòåíîê.

Êîëîêîë «Àðàìèñà» çàçâîíèë âíîâü, ñîîáùàÿ òåì, êòî 
â ïîðòó, êàêîå ðàññòîÿíèå îñòàëîñü ïðåîäîëåòü êîðàáëþ. 
Îñòàëüíûå ïàññàæèðû ïîäíèìàëèñü íà ïàëóáó, îñòàíàâëèâà-
ÿñü ðÿäîì ñ Ñåëèíîé è Ïèïïîé, áîðìî÷à íà ïîðòóãàëüñêîì 
è èñïàíñêîì, àíãëèéñêîì è ôðàíöóçñêîì, íåìåöêîì è ãîë-
ëàíäñêîì. Þíûå áàðûøíè, êîòîðûå ðèñêíóëè ïîêèíóòü ðîä-
íûå äîìà ðàäè íîâûõ âîçìîæíîñòåé. Èõ ñëîâà ïðåâðàùàëèñü 
â ìÿãêóþ êàêîôîíèþ çâóêîâ, êîòîðàÿ — îáû÷íî — óñïîêàè-
âàëà Ñåëèíó.

Íî íå ñåãîäíÿ.
Ñ òîé ñàìîé ñóäüáîíîñíîé íî÷è ñðåäè øåëêîâ â àòåëüå Ñå-

ëèíà ìå÷òàëà îá óþòíîé òèøèíå. Íåñêîëüêî íåäåëü îíà íå 
÷óâñòâîâàëà ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè â îêðóæåíèè äðóãèõ ëþäåé. 
Â áåçîïàñíîñòè îò áóéñòâà ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ìûñëåé. Â åå 
âíóòðåííèõ âîäàõ íàñòóïàëî çàòèøüå ëèøü ðÿäîì ñ Ïèïïîé.

Êîãäà êîðàáëü îêàçàëñÿ äîñòàòî÷íî áëèçêî ê ïðè÷àëó, 
Ïèïïà âíåçàïíî ñõâàòèëà Ñåëèíó çà ðóêó, òî÷íî áîÿñü óïàñòü. 
Ñåëèíà àõíóëà. Âçäðîãíóëà îò íåîæèäàííîãî ïðèêîñíîâåíèÿ. 
Òî÷íî áðûçãè êðîâè, ïîïàâøèå íà ëèöî, ñîëåíàÿ âîäà êîñíó-
ëàñü åå ãóá.

— Ñåëèíà? — ïîçâàëà Ïèïïà, øèðîêî ðàñïàõíóâ ãëàçà. — 
×òî íå òàê?

Äûøà ÷åðåç íîñ, ÷òîáû óòèõîìèðèòü ïóëüñ, Ñåëèíà ñæàëà 
õîëîäíûå ïàëüöû Ïèïïû â ñâîèõ ðóêàõ.

— Ìíå òîæå ñòðàøíî.
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Изучение
противоположностей



Д
âàäöàòü òðè ïàññàæèðà ñîøëè ñ áîðòà «Àðàìèñà», 
ó êàæäîãî ñ ñîáîé ïðîñòåíüêèé ÷åìîäàí, â êîòîðîì 
ëåæàëî âñå èõ èìóùåñòâî. Ïîñëå ñâåðêè äîêóìåíòîâ 

îôèöåð, ñòîÿùèé íà òàìîæíå, ïðîïóñòèë èõ íà àìåðèêàíñêèå 

çåìëè. ×àñ ñïóñòÿ ñåìåðî äåâóøåê ñåëè â ñêðîìíóþ ïîâîç-

êó è îòïðàâèëèñü âäîëü íî÷íîãî ãîðîäà â óðñóëèíñêèé ìî-

íàñòûðü. Áóäóùåå îñòàëüíûõ åùå ïîäæèäàëî èõ íà ïðè÷àëå.

Îòêðûòàÿ ïîâîçêà ïîäñêàêèâàëà íà áóëûæíèêàõ äîðîãè. 

Âîêðóã êîëûõàëèñü âåòêè äåðåâüåâ, óñûïàííûå ÿðêèìè áóòî-

íàìè. Öèêàäû è ï÷åëû æóææàëè âî ìðàêå è øåïòàëèñü î ïî-

òóñòîðîííèõ èñòîðèÿõ. Òðîïè÷åñêèé áðèç âåÿë ñêâîçü âåòêè 

áîëüøîãî äóáà, ñòîÿùåãî ó êðàÿ ìàëåíüêîé ïëîùàäè. Ýòî òåï-

ëî êàçàëîñü Ñåëèíå ñòðàííûì, îñîáåííî íå ñî÷åòàÿñü ñ âå÷åð-

íåé ïðîõëàäîé êîíöà ÿíâàðÿ.

Îäíàêî îíà çíàëà, ÷òî ëó÷øå íå æàëîâàòüñÿ. Ó íåå äîìà, 

â Ïàðèæå, ñíåã óæå íàâåðíÿêà ïîêðûâàë áðóñ÷àòêó, è òàì îíà 

áû íå ñêîðî ñìîãëà íàäåòü ñâîå óäîáíîå ïëàòüå èç ìóñëèíî-

âîé òêàíè, â êîòîðîì åõàëà ñåé÷àñ. Ñåëèíà âñïîìíèëà, êàê 

ìàñòåðèëà åãî â èþëå èç ëîñêóòîâ, îñòàâøèõñÿ îò ýëåãàíòíîãî 

äîìàøíåãî íàðÿäà, êîòîðûé îíà øèëà äëÿ îäíîé çàæèòî÷-

íîé äàìû, ñêàíäàëüíî èçâåñòíîé ñâîèìè çâàíûìè óæèíàìè. 

Òîãäà Ñåëèíà ïðåäñòàâëÿëà, êàê ñàìà îäíàæäû ïîñåòèò ïî-

äîáíîå ìåðîïðèÿòèå, êàê áóäåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êîìôîðòíî 

ñðåäè ñàìûõ ìîäíûõ ïðåäñòàâèòåëåé ïàðèæñêîãî îáùåñòâà. 

Îíà ïîðàçèò èõ ñâîåé ëþáîâüþ ê Øåêñïèðó è Âîëüòåðó. Ïðè-

äåò â ýòîì ñàìîì ïëàòüå íàñûùåííîãî áàêëàæàííîãî öâåòà, ñ 

ïûøíîé þáêîé â îáîðêàõ è ðþøàõ, êîòîðûå êîíòðàñòèðóþò ñ 

åå áëåäíîé êîæåé. È êàê îíà íåáðåæíî ñîáåðåò ñâîè ÷åðíûå 
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êóäðè íà ìàêóøêå, ïî ïîñëåäíåé ìîäå, ÷òîáû ïîëó÷èòü áëà-
ãîñêëîííîñòü ãîðîäñêèõ îñîá.

Òåïåðü Ñåëèíà ïîñìåÿëàñü íàä ñâîèìè ìûñëÿìè, çàáàâëÿ-
ÿñü íàä âîñïîìèíàíèÿìè î ñåìíàäöàòèëåòíåé äåâ÷îíêå, êî-
òîðîé îíà áûëà òîãäà. Íàä âñåì òåì, ÷òî òà äåâ÷îíêà õîòåëà 
ïîïðîáîâàòü. ×òî õîòåëà ïîëó÷èòü íàâñåãäà: ïîïàñòü â îáùå-
ñòâî ýëåãàíòíûõ þíûõ îñîá, äëÿ êîãî øèëà íàðÿäû, î êîòîðûõ 
òå çàáûâàëè íà ñëåäóþùèé æå äåíü. Øàíñ âëþáèòüñÿ â ñèì-
ïàòè÷íîãî þíîøó, êîòîðûé óêðàäåò åå ñåðäöå ñòèõàìè è îáå-
ùàíèÿìè.

Ñåé÷àñ îíà óñìåõíóëàñü îò îäíîé ëèøü ìûñëè îá ýòîì.
Ïðîâåäÿ íåñêîëüêî íåäåëü â ìîðå â äåðåâÿííîì ÷åìîäàíå, 

ýòî ïîìÿòîå ïëàòüå, êîòîðîå ñåãîäíÿ íàäåëà Ñåëèíà, îòðàæà-
ëî ðåçêèå ïåðåìåíû, ñëó÷èâøèåñÿ â åå æèçíè. Îíî íå ïîä-
õîäèëî äëÿ âîñêðåñíîé ñëóæáû, à óæ òåì áîëåå íå ïîäõîäèëî 
äëÿ çâàíîãî óæèíà. Äóìàÿ íàä ýòèì, Ñåëèíà óñåëàñü ïîóäîá-
íåå íà ñâîåì äåðåâÿííîì ñèäåíüå, è êîðñåò ñèëüíåå âïèëñÿ åé 
â ðåáðà. Ïëàñòèíà èç êèòîâîãî óñà ñäàâëèâàëà ãðóäü ïðè êàæ-
äîì âäîõå.

È âäðóã ó÷óÿëà òàêîé ñëàäêèé àðîìàò, ÷òî çàáûëà îáî âñåì.
Îíà îãëÿäåëà ïëîùàäü, èùà åãî èñòî÷íèê. Â óãëó, ïðîòè-

âîïîëîæíîì îò äóáà, ñòîÿëà îòêðûòàÿ ïåêàðíÿ, íàïîìíèâ-
øàÿ Ñåëèíå î åå ëþáèìîé áóëî÷íîé íà áóëüâàðå Ìîíïàð-
íàñ. Çàïàõ æàðåíûõ ïîí÷èêîâ è ìåäëåííî òàþùåãî ñàõàðà 
ñî÷èëñÿ ñêâîçü âîùåíûå ëèñòüÿ ìàãíîëèè. Ðÿäîì íà áàëêîíå 
çàõëîïíóëèñü ñòàâíè, è ðåøåòêà ñ ÿðêî-ðîçîâûìè öâåòêàìè 
áóãåíâèëëåé çàòðÿñëàñü, à áóòîíû çàäðîæàëè, òî÷íî îò ñòðà-
õà. Èëè, ìîæåò, îò ïðåäâêóøåíèÿ.

Ñìîòðåòü íà òàêóþ êðàñîòó äîëæíî áûòü ïðèÿòíî. Îäíà-
êî êðàñèâóþ ðåøåòêó áóäòî áû îêðóæàëî ÷òî-òî åùå, ÷òî-òî 
ïóãàþùåå. Òî÷íî áëåäíûé ïàëåö, ïîêàçàâøèéñÿ èç-çà çàäåð-
íóòûõ øòîð è çàìàíèâàþùèé â òåìíóþ áåçäíó.

Ìóäðîñòü ïîäñêàçûâàëà Ñåëèíå ïðèíÿòü âî âíèìàíèå ýòî 
ïðåäóïðåæäåíèå. Òåì íå ìåíåå îíà ïîíÿëà, ÷òî óæå î÷àðîâà-
íà. Êîãäà æå îíà ïîêîñèëàñü íà îñòàëüíûõ äåâóøåê â èõ ïî-
âîçêå (÷åòûðå ñèäåëè ñ îäíîé ñòîðîíû, òðè ñ äðóãîé), Ñåëèíà 
óâèäåëà èçóìëåííûå âçãëÿäû, c âîëíåíèåì èçó÷àþùèå îêðóãó. 


