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Вступление

Почти семь десятилетий и уже не одна эпоха минули 

с тех пор, как Сталина не стало, но фигура его никого 

не оставляет равнодушным. Его могила у Кремлевской 

стены завалена цветами на праздники, а книжные полки 

и страницы газет переполнены разоблачительными пу-

бликациями. Обвинения в адрес Сталина пугают свои-

ми масштабами, но апеллируют в основном к эмоциям 

и трусливо игнорируют факты.

Сталин известен и неизвестен одновременно.

Сталин не был добрым дедушкой, как не был дик-

татором и тираном. Сложная личность и еще более 

сложная эпоха.

Ñòàëèí äî âîéíû èçó÷åí íåïëîõî.

Ñòàëèí â õîäå âîéíû èçâåñòåí â íàèáîëüøåé ñòåïåíè.

Ñòàëèí ïîñëå âîéíû ÿâëÿåòñÿ çàãàäêîé.

Цель этой книги — рассказать о важнейших собы-

тиях жизни нашего государства и его главы в послево-

енный период.

В первой части мы прошли от победного 1945-го до 

полного событий 1948 года.

Настало время идти дальше.

Сталин в 1949—1953 годах.



ÂÑÒÓÏËÅÍÈÅ

О чем он думал, что говорил соратникам и народу? 

Какие книги читал и какие статьи писал? Как шутил 

и над чем смеялся? Какие задачи ставил, какие планы 

намечал? Кого отдавал под суд, а кому вешал на грудь 

ордена?

Этот том — о первых годах сверхдержавы и послед-

них годах ее вождя.
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1949 год

Может быть, Америке нужны са-
теллиты, а не союзники?

Должен сказать, что Советский 
Союз не годится для такой роли.

И. В. Сталин1

ǜǱǶǺǹǽǾǼǿǶȂǴȋ ǘǺǽǶǮȇ ● ǝǾǬǷǴǹ, ǬǼȁǴǾǱǶǾǺǼȇ 

Ǵ ǬǼȁǴǾǱǶǾǿǼǬ ● ǝǾǬǷǴǹ Ǵ ǬǾǺǸǹǺǱ ǺǼǿǲǴǱ ● ǖǬǶ ǝǾǬǷǴǹ 
ǮȇǽǱǷȋǷ ǰǬȄǹǬǶǺǮ ● ǛǺȃǱǸǿ ǝǾǬǷǴǹ ǻǺǲǬǼ ǹǬ «ǛǺǭǱǰǱ» 
ǻǺǽȃǴǾǬǷ ǰǴǮǱǼǽǴǱǵ ● ǐǱǻǺǼǾǬȂǴǴ Ǵǳ ǘǺǷǰǬǮǴǴ ● ǖǬǶ 
ǝǾǬǷǴǹ ǻǺǸǺǯǬǷ ǶǺǸǸǿǹǴǽǾǬǸ Ǯ ǖǴǾǬǱ ● ǝǾǬǷǴǹǿ — 70 ǷǱǾ 
ǝǾǬǷǴǹǽǶǴǵ ȊǸǺǼ ● ǝǾǬǷǴǹ Ǵ ǘǬǺ ● ǛǺȃǱǸǿ ǝǾǬǷǴǹ 

ǽǸǱȄǴǮǬǷ ǶǼǬǽǹǺǱ ǽ ǭǱǷȇǸ ● ǝǾǬǷǴǹǽǶǺǱ ǽǹǴǲǱǹǴǱ ȂǱǹ 
ǝǾǬǷǴǹ Ǵ «ǐǱǷǺ ǯǱǺǷǺǯǺǮ» ● ǖǬǶ ǝǾǬǷǴǹ ǻǺǽǽǺǼǴǷǽȋ 

ǽ ǞǴǾǺ ● ǛǺǽǷǱǰǹȋȋ ǻǺǻȇǾǶǬ ǝǾǬǷǴǹǬ ǿǽǾǬǹǺǮǴǾȈ ǸǴǼǹǺǱ 
ǽǺǽǿȅǱǽǾǮǺǮǬǹǴǱ ǽ ǝǤА ● ǝǺǳǰǬǹǴǱ ǝЭǎ 

Ǵ «ǻǷǬǹ ǘǬǼȄǬǷǷǬ».

Реконструкция Москвы

«Реконструкция» применительно к столице звучит 

весьма актуально, хотя ныне именуется она иначе — 

реновацией. Мало кто знает, что первым ее инициа-

тором был Сталин. Еще в 30-е годы был разработан 

план переустройства столицы, воплощению которого 

помешала война.

1 Слова Сталина послу США А. Гарриману за нежелание 
Вашингтона консультироваться с СССР по Японии.
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ÑÒÀËÈÍ. ÏÎÑËÅ ÂÎÉÍÛ. ÊÍÈÃÀ ÂÒÎÐÀß. 1949–1953

В середине 1949 года состоялся целый ряд меропри-

ятий, определивших, какой будет Москва — витрина 

социализма, сталинская столица. Какой хотел видеть ее 

Сталин? Казалось бы, ответ на поверхности: пройдитесь 

по Москве — монументы, сталинские высотки, памят-

ники архитектуры, жилые «сталинские» дома. Но не все 

так просто, как кажется. Многое из запланированного 

Сталиным после его смерти было изменено. Основную 

идею нынешней реновации столицы представляет собой 

массовый снос пятиэтажек и замена их на новые высот-

ные здания. Так вот — был бы сталинский план вопло-

щен в жизнь, убогие пятиэтажки сносить не пришлось 

бы. В предложенном главой СССР варианте их просто 

не было.

17 июня 1949 года на заседании Политбюро ЦК 

ВКП (б) обсуждался вопрос о генеральном плане рекон-

струкции Москвы1. Как всегда медленно прохаживаясь 

по кабинету, Сталин говорил о том, как он представляет 

столицу СССР 2.

— Áåç õîðîøåé ñòîëèöû — íåò ãîñóäàðñòâà. Íàì íóæ-

íà ñòîëèöà êðàñèâàÿ, ïåðåä êîòîðîé áû âñå ïðåêëîíÿ-

ëèñü, âñåì ñòîëèöàì ñòîëèöà, öåíòð íàóêè, êóëüòóðû è 

èñêóññòâà.

1 Председатель Исполкома Моссовета Г. М. Попов присут-
ствовал на этом заседании и оставил потомкам интереснейшие 
заметки.

2 М. И. ВОСТРЫШЕВ «МОСКВА СТАЛИНСКАЯ. БОЛЬ-
ШАЯ ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ ЛЕТОПИСЬ» | 1949 ГОД; 
http://www.fedy-diary.ru/m-i-vostryshev-moskva-stalinskaya-
bolshaya-illyustrirovannaya-letopis-1949-god/
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1949 ãîä

Âî Ôðàíöèè Ïàðèæ — ýòî õîðîøàÿ ñòîëèöà. Ó íàñ æå 

èñòîðè÷åñêè ñêëàäûâàëîñü òàê, ÷òî íå âñåãäà ñ÷èòàëè ñòî-

ëèöåé Ìîñêâó. Ñòîëèöåé ñ÷èòàëè Ëåíèíãðàä. Áûëî âðåìÿ, 

êîãäà äàæå Ñèáèðü õîòåëà èìåòü ñòîëèöó... Ï¸òð I îøèá-

ñÿ, êîãäà ïåðåí¸ñ ñòîëèöó èç Ìîñêâû â Ïåòåðáóðã. Îí 

õîòåë èçáàâèòüñÿ îò ìîñêîâñêèõ áîÿð, ïîêàçàòü áîÿðàì 

êóêèø — è â ýòîì áûë ïî-ñâîåìó ïðàâ. Íî ñ òî÷êè çðåíèÿ 

îðãàíèçàöèè ñòðàíû — ýòî áûëî áîëüøîé îøèáêîé, òàê 

êàê ãåîãðàôè÷åñêè ìåñòî ðàñïîëîæåíèÿ Ìîñêâû ÿâëÿåò-

ñÿ íàèáîëåå óäîáíûì äëÿ ñòîëèöû íàøåãî ãîñóäàðñòâà. 

Ëåíèíãðàä — íå ñòîëèöà è íå ìîæåò áûòü ñòîëèöåé. Ëå-

íèí áûë ïðàâ, êîãäà ïî åãî ïðåäëîæåíèþ ñòîëèöà áûëà 

ïåðåíåñåíà â Ìîñêâó. Î ïåðåâîäå ñòîëèöû â Ìîñêâó Ëå-

íèí ãîâîðèë åù¸ äàæå ïåðåä Îêòÿáð¸ì. Íåêîòîðûå äóìà-

ëè, ÷òî ïåðåâîä ñòîëèöû èç Ïåòðîãðàäà â Ìîñêâó ïðîèçî-

ø¸ë ïîòîìó, ÷òî íà Ïñêîâ è Ïåòðîãðàä íàñòóïàëè âðàãè, 

íî ýòî íå áûëî ãëàâíîé ïðè÷èíîé, ýòî òîëüêî óñêîðèëî 

ðåøåíèå âîïðîñà.

Пояснив, почему именно Москва, и только она 

должна быть столицей России — СССР, Сталин пе-

решел к изложению своего видения внешнего облика 

главного города Советского Союза.

— Íàì íóæíà ñòîëèöà òàêàÿ, ÷òîáû âñå å¸ óâàæàëè. Îíà 

äîëæíà áûòü ñàìûì êóëüòóðíûì, ñàìûì êðàñèâûì ãîðî-

äîì. Ìû ñîáèðàåì íàøó ñòðàíó âîêðóã Ìîñêâû. Ïîýòîìó 

íåîáõîäèìî ñåðü¸çíî ðàññìîòðåòü âîïðîñ î äàëüíåéøåé 

ðåêîíñòðóêöèè Ìîñêâû... Íåêîòîðûå çàìå÷àíèÿ ïî ñóùå-

ñòâó ïëàíà. Ïî-ìîåìó, ñàìîå ãëàâíîå, ÷òîáû çàñòðîéêà 

ïðîèçâîäèëàñü íå äîìàìè 4—5 ýòàæåé, à â 8—10 ýòàæåé. 

Ýòî öåëåñîîáðàçíî ñ òî÷êè çðåíèÿ ýêîíîìèè — îäèí ôóí-

äàìåíò, ïðîâîäêà. Îäíèì ñëîâîì, äåøåâëå ñòðîèòåëüñòâî 
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è ýêñïëóàòàöèÿ. Äîìîâ â 8—10 ýòàæåé ìîæåò áûòü ïî-

ñòðîåíî 50—55%. Äîìîâ â 12—14 ýòàæåé — 20—25%. 

Ñòðîèòåëüñòâî äîìîâ 2—3-ýòàæíûõ íå íóæíî ïðîèçâî-

äèòü. Ýòî íåïðàâèëüíî.

Сталин остановился, оглядел присутствующих и 

продолжил:

— Ïî âîïðîñó î ïðîìûøëåííîñòè. Âåðíî, ÷òî ðàçâè-
òèå ïðîìûøëåííîñòè íàäî ïðèîñòàíîâèòü â Ìîñêâå è íî-
âûõ çàâîäîâ íå ñòðîèòü. Çàâîäû ñòðîèòåëüíûõ ìàòåðèà-
ëîâ òàêæå íå îáÿçàòåëüíî èìåòü â Ìîñêâå. Ïðàâèëüíî 
è òî, ÷òî íàäî âûâåñòè îáÿçàòåëüíî èç Ìîñêâû çàâîäû, 
êîòîðûå ïîðòÿò âîçäóõ — õèìè÷åñêèå è äðóãèå.

Î÷åíü ìíîãî ïðåäëàãàåòñÿ ñòðîèòü ïóñòûõ çäàíèé: 
äîìîâ ïèîíåðîâ, þíûõ òåõíèêîâ, þíûõ àâòîìîáèëèñòîâ 
è ò. ä., — ïðîäîëæèë Ñòàëèí. — À ó íàñ ñåé÷àñ áîëüøîé 
êðèçèñ ñ æèëîé ïëîùàäüþ. Ìû ïî ïðåäûäóùåìó ïëàíó îò-
ñòàëè â æèëèùíîì ñòðîèòåëüñòâå. Ãèìíàñòè÷åñêèå çàëû, 
äîìà ïèîíåðîâ, ïëîùàäêè è ò. ä. — âñ¸ ýòî ìîæåò ïîêà 
ïîäîæäàòü. Äåòñêèå ñàäû òîæå ìîæíî íå î÷åíü ðàçìà-
õèâàòü. Íàì íàäî íàïåðåòü íà æèëèùíîå ñòðîèòåëüñòâî, 
íà ñòðîèòåëüñòâî øêîë è áîëüíèö. Íàäî áîëüøå ñòðîèòü 
æèëûõ äîìîâ, ÷òîáû ðàñøèòü æèëèùíûé êðèçèñ, îí åù¸ 
íå èçæèò, îí äàæå ñòàë îñòðåå.

Помимо этого Сталин подчеркнул несколько важ-

ных задач, решение которых делало Москву не просто 

красивым городом, но и удобным для проживания тру-

дящихся.

— Íå õâàòàåò ó íàñ ñàäîâ, çåëåíè. Íàø ãîðîä èñòî-
ðè÷åñêè ñêëàäûâàëñÿ òàê, ÷òî íå ïðåâðàòèøü åãî â ãî-
ðîä-ñàä, ÷òîáû ëþäè ìîãëè õîðîøî îòäûõàòü. Äëÿ ýòîãî 
íàäî ïîñòðîèòü áîëüøîå êîëè÷åñòâî äà÷ íà ñåâåðå è íà 
çàïàäå, ìîæíî íà þãå è âîñòîêå îò Ìîñêâû. Äà÷è ìîæ-
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íî ñòðîèòü 2—3-ýòàæíûå. Èíæåíåðû, òåõíèêè, ó÷¸íûå, 
êâàëèôèöèðîâàííûå ðàáî÷èå çèìîé áóäóò æèòü â Ìî-
ñêâå, à ëåòîì 4—5 ìåñÿöåâ — çà ãîðîäîì, íà äà÷å. Íàäî 
â 30 êèëîìåòðàõ îò Ìîñêâû ñîçäàòü ïîëîñó îòäûõà. Ýòî 
î÷åíü âàæíî, ïîòîìó ÷òî âíóòðè ãîðîäà äà÷ íå ñäåëàåøü, 
è íà ýòî ÿ áû ïîïðîñèë îáðàòèòü îñîáîå âíèìàíèå. Õîòÿ 
áû íà 100—200 òûñÿ÷ ÷åëîâåê ïîñòðîèòü äà÷è. Ýòî áûëî 
áû çàìå÷àòåëüíî.

Сталин развернулся, сделал несколько шагов и оста-

новился.

— Åñòü â ïðåäñòàâëåííîì ïëàíå è íåäîñòàòêè. Îñîáåí-

íî áðîñàåòñÿ â ãëàçà, êàê íåïðèÿòíîå — ýòî íå îôîðì-

ëåííîå ïîáåðåæüå ðåê. Íà ïîáåðåæüå íàäî îñòàâèòü ïðî-

åçæóþ ÷àñòü íå â 60 ìåòðîâ, à â 20—25 ìåòðîâ è äàæå 

15 ìåòðîâ, èíà÷å ìíîãî íàäî ñíîñèòü ñòðîåíèé. Íàäî 

îôîðìèòü ïîáåðåæüå è çà ÷åðòîé ãîðîäà íà 1—2 êèëîìå-

òðà. Ïîðòèò âïå÷àòëåíèå, êîãäà âúåçæàåøü â Ìîñêâó ïî 

æåëåçíîé äîðîãå è âèäèøü õèáàðêè, ìóñîð. Êàêèõ òîëüêî 

íå÷èñòîò íåò ïî îáåèì ñòîðîíàì æåëåçíîé äîðîãè. È òà-

êàÿ êàðòèíà íà ðàññòîÿíèè 10—12 êèëîìåòðîâ. Ëþäè 

åäóò â Ìîñêâó, æäóò ÷åãî-òî îñîáåííîãî, à ïîïàäàþò íà 

ìóñîðíûå ÿùèêè. Íàäî îôîðìèòü âúåçä ïî îáåèì ñòîðî-

íàì äîðîãè, ðàñ÷èñòèòü, ïîñòðîèòü 8—10-ýòàæíûå äîìà, 

÷òîáû ðàäîâàëñÿ ãëàç, à íå ïîðòèëîñü íàñòðîåíèå.

Êàñàÿñü âîïðîñà î ðåêîíñòðóêöèè öåíòðà, ïî-ìîåìó, 

íàïðàâëåíèå âçÿòî ïðàâèëüíîå. À ïî ïîâîäó ñòðîèòåëü-

ñòâà Äâîðöà Ñîâåòîâ — Äâîðåö Ñîâåòîâ áóäåì ñòðîèòü 

îáÿçàòåëüíî! Êàê çàêîí÷èì ìíîãîýòàæíûå äîìà, òàê 

âîçüì¸ìñÿ çà ñòðîèòåëüñòâî Äâîðöà Ñîâåòîâ1.

1 Колоссальное здание Дворца Советов планировалось по-
строить на месте взорванного в тридцатые годы храма Хри-
ста Спасителя. Огромный котлован был готов, а масштабную 
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(В тот же день, 17 июня 1949 года, когда товарищ 

Попов записывал сталинское ви́дение развития со-

ветской столицы, был принят еще один важнейший 

документ. Это «Десятилетний план электрификации 

СССР». В нем определялось строительство целого 

каскада гидроэлектростанций на Волге и использова-

ние инновационных способов передачи электроэнер-

гии. Реконструкция Москвы была обеспечена всеми 

ресурсами.)

Практически все сталинские предложения вошли в 

план генеральный реконструкции Москвы, принятый 

24 июня 1949 года1. Он был рассчитан на десять лет: 

1951—1960 год. После смерти Сталина в 1953 году весь 

план пошел насмарку. До 1954 года строительство в 

СССР по инерции шло по сталинскому пути: классиче-

ские формы, архитектурные шедевры, радующие взгляд 

до сих пор. Но вот 7 декабря 1954 года Хрущев высту-

пил на всесоюзном слете строителей. «Мы не против 

красоты, мы против излишеств», — объявил Никита 

Сергеевич. Отсюда и пошло словосочетание «архитек-

турные излишества», позднее ставшее нарицательным. 

В 1955 году вышло постановление ЦК КПСС и Совми-

на СССР «Об устранении излишеств в проектировании 

и строительстве». 31 июля 1957 года ЦК КПСС и со-

ветское правительство приняли постановление «О раз-

стройку остановила война. Что планировал Сталин — он сказал 
на этом совещании. Но потом Сталин умер, а Хрущев сделал 
вместо Дворца Советов... открытый бассейн.

1 Вождь. И. В. Сталин в документах и фотографиях. 1917—
1953. М.: НПК, АФК Система, 2019. Т. 5. С. 188.
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витии жилищного строительства в СССР». Началась 

эра хрущевского домостроения.

Сталин видел Москву, да и всю страну совсем иной. 

Заметим, что убеждение, будто при Хрущеве качество 

жилья компенсировали количеством, далеко от дей-

ствительности. Массовое строительство «хрущевок» по 

всей стране началось с 1959 года, а на индустриальной 

основе — с 1961 года, когда появились первые домо-

строительные комбинаты1. Для строительства много-

квартирного дома, включая нулевой цикл и подводку 

коммуникаций, тогда, как и сейчас, требовалось не 

менее года. Заселение кирпичных «хрущевок» нача-

лось не ранее 1960 года, а индустриальных — с 1962 го-

да. Следовало ожидать, что массовое заселение новых 

квартир начнется именно в 1960 году. Однако стати-

стика рисует совсем другую картину. В 1959 году в 

РСФСР было построено 1603 тысячи новых квартир 

(домов) общей площадью 67,6 миллиона квадратных 

метров, в которые переехали 5 824 тысячи человек. 

С 1960 по 1964 год эти цифры ежегодно ощутимо сни-

жались, несмотря на активное внедрение «хрущевок». 

В последнем году нахождения Н. С. Хрущева у власти 

в РСФСР было построено 1286 тысяч новых квартир 

(домов) общей площадью 52,7 миллиона квадратных 

метров, в которые заселились 4629 тысяч человек. По 

отношению к 1959 году показатели ухудшились более 

чем на 20%.

Так, отличие хрущевской программы от сталинской 

в том, что и квартир меньше, и дома хуже.

1 Фрагмент статьи д. т. н. профессора Валерия Антоновича 
Торгашева, опубликованной на моем блоге nstarikov.ru «Сталин 
и Хрущев — миф о строительстве жилья».
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Сталин, архитекторы и архитектура

Вспоминая сталинский план реконструкции столи-

цы и то, что сделал позднее Хрущев, нельзя не сказать 

об общей печальной участи архитектуры в СССР в пе-

риод после 1953 года. Лучше всего в таком случае уз-

нать мнение профессионала. Вот что рассказывал со-

ветский и российский архитектор Э. В. Кондратович1. 

Его интервью так и называется: «Почему при Сталине 

архитектура была, а после Сталина — уже нет»2.

«К 1950 году в стране никаких следов войны не 

осталось, ни малейших. Я был очень удивлен, когда 

мой дядька вернулся из Германии и сказал, что Гер-

мания еще вся в развалинах. У нас были отстроены пр. 

Стачек, Московский пр., Кировский пр., пр. Энгель-

са — ведь все это было построено за восемь послевоен-

ных лет... Основа архитектуры — градостроительство. 

Градостроительство — это наука, в соответствии с этой 

наукой надо было создавать строительную политику. 

И вот в 1955 году градостроительство объявили попро-

сту несуществующим. Инициативу взяли директив-

ные органы. Партийные комитеты давали указания, 

Госплан и его структуры выделяли фонды, лимиты, и 

развернулось жилищное строительство. В 1950-е го-

ды оно шло еле-еле, а в 1960-х уже развернулось. Но 

оно было абсолютно антинаучным. Оно строилось по 

образцу коротких политических кампаний. В начале 

1 Его наиболее известные проекты это набережная Невы, 
левый берег, между Литейным и Большеохтинским мостами; 
набережная Невы, правый берег, между Большеохтинским 
мостом и мостом Александра Невского.

2 https://online812.ru/2011/10/07/013/
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1960-х гг. заработали ДСК, которые выпускали дома, 

где все было подчинено технологиям. Это были шедев-

ры технической и экономической мысли. Но жить там 

было невозможно. Семья поселялась, какое-то время 

муж и жена были счастливы, потом у них рождался 

младенец, начинались осложнения, а потом появлялся 

второй, и они снова оказывались в очереди на жилье. 

Создалась парадоксальная вещь: строительство разво-

рачивается, наращивает темпы, а очередь растет.

— Но в 1955 году было всего лишь принято поста-

новление ЦК КПСС и Совета Министров СССР о борьбе 

с архитектурными излишествами...

— Это повод.

— Повод для чего?

— Для разгрома градостроительной науки и архи-

тектуры. Хрущ (Н. С. Хрущев. — Ред.), как выпьет, 

рвался к микрофону, потом его выступления публи-

ковались в подчищенном виде, но мы сами слышали, 

как он говорил: пусть архитекторы Бога благодарят, 

что сейчас времена другие, а то бы им нашлось за-

нятие за Полярным кругом... В 1955 году разгромили 

московскую архитектуру, разгром начался и в Ленин-

граде. Всю группу ведущих архитекторов... от реальной 

работы отстранили... Постепенно люди из второго ря-

да стали преподавать. Сразу резко стал падать уровень 

архитектурного образования. К концу 1950-х разгром 

архитектуры был уже всесоюзный, тотальный.

— Неужели при Сталине архитекторы не были ис-

полнителями партийных директив?

— При Сталине архитекторы были единственной 

профессией, которая не сидела. Вы мне не назовете 

ни одного архитектора, который бы подвергся репрес-
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сиям в сталинское время. Я вам назову двух. Мержа-

нов, очень талантливый человек, личный архитектор 

Сталина, он занимался только архитектурой, но он на-

ходился на казарменном положении, то ли он сидел, 

то ли нет. И Николай Евгеньевич Лансере. Я работал 

с его дочерью Натальей Николаевной, она мне много 

рассказывала. Он выиграл конкурс проектов памят-

ника Колумбу на каком-то из Больших Антильских 

островов. И получил премию 173 тыс. долларов. По 

тем временам — умопомрачительные деньги. И отка-

зался перевести их в СССР. Но он не сел, его взял к 

себе Ной Абрамович Троцкий, который был главным 

архитектором НКВД, и Лансере просто жил в Большом 

доме, у него была мастерская, он там работал. Наталья 

Николаевна каждый день приходила к нему, работала 

там. Считается, что фактически он сидел. Только два 

человека, а больше никто.

— И после смерти Сталина архитектурная корпора-

ция утратила свое влияние?

— Разгромлена была. Полностью разгромлена».

В своем рассказе Э. В. Кондратович упомянул Мер-

жанова. Настоящее имя этого архитектора — Мирон 

Иванович Мержанян, он был армянином1. Он вошел в 

пятерку лучших архитекторов страны в 1929 году, ког-

да выиграл в конкурсе на проект санатория РККА в 

Сочи, ставшего позднее символом города. В 1931 году 

Мержанов сдал Сталину его «Зеленую дачу» в Сочи, 

которая понравилась тому своей простотой и функ-

циональностью. При начале работы Сталин высказал 

1 И даже родственником знаменитого художника Айвазяна 
(Айвазовского).
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одно-единственное пожелание: «Только чтоб не было 

фонтанов»1.

Мержанов становится главным архитектором ВЦИК, 

принимая на себя ответственность за довоенный Гене-

ральный план реконструкции Москвы 1935 года2. По 

воспоминаниям сына архитектора, Бориса Мержанова, 

Сталин... всё время переводил разговор на оформление 

помещения для заседаний будущего Верховного Сове-

та. Немного погодя вождь дал задание использовать 

под зал заседаний Андреевский и Александровский 

залы Большого Кремлёвского дворца: «Наш парламент 

должен заседать только в Кремле!»

И за работой Мержанова следил весьма вниматель-

но, контролируя каждый шаг, из-за чего между Стали-

ным и Мержановым возникали трения. Так, одобрив 

цветовое сочетание мебели в зале и президиуме (поли-

рованный орех и зелёный сафьян), Сталин заявил, что 

сафьян надо заменить на дерматин. «Но отечественный 

дерматин для этого не годится, а американский стоит 

дороже, чем русская натуральная кожа!» — ответил 

Мержанов. На что вождь строго сказал: «Не в деньгах 

дело. Это первый в истории рабоче-крестьянский пар-

ламент. Делайте из американского дерматина».

Второй раунд, правда, остался за Мержановым. 

Сталин, увидев на главной трибуне герб СССР, выре-

занный из дерева, подозрительно спросил: «А почему 

1 «Мержанов без квартиры, или Как армянин строил да-
чи для Сталина»; https://ru.armeniasputnik.am/columnists/ 
20180408/11320131/armyanin-merzhanov-stroil-osobnyak-dlya-
stalina-foto-iz-arhiva.html

2 Чуть позднее Мержанов станет автором знаменитой 
«Ближней» дачи Сталина.
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не бронзовый?» Мирон Иванович ответил, что, по 

его мнению, резьба по дереву здесь смотрится лучше. 

Сталин возразил, что бронза в советском парламенте 

уместнее. Мержанов стал горячо настаивать на сво-

ём, но заметив, с каким выражением на него смотрят 

члены Политбюро, осёкся. Однако вождь уступил и, 

разведя руками, сказал: «Ну что я могу сделать? Раз 

Мержанов мне приказывает деревянный герб, пусть 

будет деревянный».

В конце концов Сталин смирился со всеми идеями 

Мержанова, а увидев в столе президиума специальную 

ёмкость для папок и бумаг, своеобразно поблагодарил 

архитектора: «Спасибо, Мирон! А то так надоело го-

сударственные дела под ж... держать!» Оказывается, 

Мержанов ещё давно заметил, что Сталин, садясь в 

президиум, кладёт бумаги на сиденье своего стула, 

и решил это исправить»1.

Мирон Иванович Мержанов был и автором специ-

альных нагрудных знаков для Героев Советского Со-

юза — той самой Золотой звезды. Что показательно: 

все эскизы подавались Сталину без особого оформле-

ния — на простом планшете и даже без поясняющих 

надписей. Оценивал он не форму, а содержание, суть.

Уместно привести один исторический факт, кото-

рый напоминает анекдот, хотя является чистой прав-

дой. Гостиница «Москва» на Охотном Ряду была по-

строена в 1932—1935 гг. На этапе уже идущего строи-

тельства к реализации проекта строительства будущей 

гостиницы «Москва» привлекли известного архитек-

тора еще дореволюционной школы Алексея Щусева. 

1 «Как зажигались и гасли звезды», АИФ, 26.04.2006; https://
aif.ru/archive/1719455
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Его задачей было «поправить» проект более молодых 

коллег и, уйдя от авангарда, насколько это можно, 

сделать здание более классическим по стилю. Леген-

да гласит, что А. В. Щусев и сделал проект оформле-

ния главного фасада в двух вариантах, совмещенных в 

одном рисунке и разделенных между собой линией1. 

Когда Сталину принесли на подпись этот лист, он, 

не разбираясь в проектных чертежах, поставил свою 

подпись прямо по осевой линии, так что нельзя было 

понять, какой вариант он выбрал и утвердил. Пере-

спросить вождя никто не отважился. Так и построили 

асимметричное со стороны Манежной площади зда-

ние2. В 2004 году старые корпуса гостиницы демон-

тировали, на их месте возвели лужковский новодел, 

повторяющий сталинские формы. Так что легенду 

можно видеть и сегодня...

Что же касается Мирона Мержанова, то он был аре-

стован в августе 1943 года и получил 10 лет по 58-й ста-

тье, после чего «переехал» в Комсомольск-на-Амуре: 

выяснилось, что М. И. Мержанов служил у Деникина. 

Чем было обусловлено столь жесткое наказание, ска-

зать сложно. Возможно — именно близостью к вождю 

и сокрытием фактов биографии. Есть, правда, еще 

одно обстоятельство. Мирон Иванович завел роман с 

невесткой Максима Горького, Надеждой Пешковой. 

Эта женщина погубила многих мужчин. Стоит напом-

нить, что отравление главой ОГПУ — НКВД Г. Г. Яго-

дой сына Горького (то есть мужа Надежды Пешковой) 

1 «Гостиница Москва: история строительства и разруше-
ния» https://progulkipomoskve.ru/publ/doma/gostinica_moskva_
istorĳ a_stroitelstva_i_razrushenĳ a/39—1-0—1512

2 Ю. Борев. Сталиниада. Паритет, Рига: Паритет, 1991. С. 153.
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было доказано на открытом процессе «Правотроцки-

стского блока» в марте 1938 года1. Всесильный чекист 

завел роман с роковой женщиной и таким страшным 

образом освободил ее от «супружеских обязанностей». 

Родственники Мирона Мержанова намекают, что 

именно близость с Пешковой послужила настоящим 

поводом для дальнейшей опалы архитектора, и не ис-

ключают причастности к этому Л. П. Берии2.

В 1949 году Мержанова привезли в Москву и снача-

ла создали кабинет прямо на Лубянке, а потом напра-

вили в «шарашку», где архитектор и работал, пока его 

снова не отправили в места заключения. В 1954 году 

он вышел на свободу.

Сталин и атомное оружие

Сразу после победного 1945 года в Москве думали 

не о войне, а о том, как ее избежать. Применение аме-

риканцами атомной бомбы создало совершенно иную 

политическую реальность. Без своего ядерного ору-

жия СССР был крайне уязвим, и никто не мог гаран-

тировать, что англосаксонские державы не применят 

«бомбу» против Советского Союза. Это значило, что 

вопрос создания нового вида оружия становился для 

нас вопросом выживания, вопросом жизни и смерти.

Внешнеполитическая ситуация диктовала необхо-

димость не просто атомную бомбу сделать, но сделать 

ее быстро. Как можно быстрее. В годы Великой Отече-

1 Подробности про три главных процесса 30-х см.: Н. Ста-

риков. Сталин. Вспоминаем вместе. М.: Эксмо, 2020.
2 «Сегодня пушки не стреляют»; http://www.newswe.com/

index.php?go=Pages&in=print&id=7319


