

Алхимия снежности

Слава Полунин, Наташа Табачникова



МОСКВА
2020

УДК 792.7(470)
ББК 85.336(2)6
П53

Иллюстрации — *Квинт Бухгольц*
Дизайн — *Михаил Аникст*
Фото — *Владимир Мишуков,*
Анна Богодист

Полунин, Слава.

П53 Алхимия снежности / Слава Полунин, Наташа Табачникова. — Москва : Эксмо, 2020. — 192 с. : ил. — (Новая реальность).

ISBN 978-5-04-101183-3

Книга всемирно известного клоуна Славы Полунина и театроведа Наташи Табачниковой рассказывает об истории создания и законах, по которым живет удивительный спектакль «СНЕЖНОЕ шоу Славы Полунина», ставший театральной классикой.

Книга снабжена авторскими иллюстрациями Квинта Бухгольца — известного немецкого художника, картины которого говорят нам о том, что в повседневной жизни всегда есть место чуду. И чудеса эти хочется «рассматривать» снова и снова.

УДК 792.7(470)
ББК 85.336(2)6

ISBN 978-5-04-101183-3

© Полунин С., Табачникова Н., текст
© Бухгольц К., иллюстрации
© Мишуков В., фото
© Богодист А., фото
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2020

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Издание для досуга

НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Слава Полунин
Наташа Табачникова

АЛХИМИЯ СНЕЖНОСТИ

Главный редактор *Р. Фасхутдинов*
Руководитель направления *М. Виноградова*
Ответственный редактор *А. Мясникова*
Координатор *О. Буданова*
Редакторы *И. Богданова, Ю. Суслова*
Младший редактор *М. Гусарова*
Художественный редактор *А. Шуклин*
Компьютерная верстка *Е. Афонин*
Корректор *Н. Устьякова*

ООО «Издательство «Эксмо»

123308, Москва, ул. Зорге, д. 1. Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru

Өндіруші: «ЭКМО» АҚБ Баспасы, 123308, Мәскеу, Ресей, Зорге көшесі, 1 үй.

Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru.

Тауар белгісі: «Эксмо»

Интернет-магазин : www.book24.ru

Интернет-магазин : www.book24.kz

Интернет-дүкен : www.book24.kz

Импортёр в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».

Қазақстан Республикасындағы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию,

в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»

Қазақстан Республикасында дистрибьютор және өнім бойынша арыз-талаптарды

қабылдаушының өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС,

Алматы қ., Домбровский көш., 3-а, литер Б, офис 1.

Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92; E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Сертификация туралы ақпарат: сайтта: www.eksmo.ru/certification

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ

о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»

www.eksmo.ru/certification

Өндірген мемлекет: Ресей. Сертификация қарастырылмаған

Подписано в печать 22.09.2020. Формат 64x102¹/₁₆.

Печать офсетная. Усл. печ. л. 14,51.

Доп. тираж 2000 экз. Заказ

ISBN 978-5-04-101183-3



9 785041 011833 >

16+

В электронном виде книги издательства вы можете
купить на www.litres.ru

ЛитРес:
одним кликом до книги



Москва. ООО «Торговый Дом «Эксмо»
Адрес: 123308, г. Москва, ул. Зорге, д. 1.
Телефон: +7 (495) 411-50-74. **E-mail:** reception@eksmo-sale.ru

По вопросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми
покупателями обращаться в отдел зарубежных продаж ТД «Эксмо»
E-mail: international@eksmo-sale.ru

*International Sales: International wholesale customers should contact
Foreign Sales Department of Trading House «Eksmo» for their orders.*
international@eksmo-sale.ru

По вопросам заказа книг корпоративным клиентам, в том числе в специальном
оформлении, обращаться по тел.: +7 (495) 411-68-59, доб. 2261.
E-mail: ivanova.ey@eksmo.ru

Оптовая торговля бумажно-беловыми
и канцелярскими товарами для школы и офиса «Канц-Эксмо»:
Компания «Канц-Эксмо»: 142702, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное-2,
Белокаменное ш., д. 1, а/я 5. Тел./факс: +7 (495) 745-28-87 (многоканальный).
e-mail: kanc@eksmo-sale.ru, сайт: www.kanc-eksmo.ru

Филиал «Торгового Дома «Эксмо» в Нижнем Новгороде
Адрес: 603094, г. Нижний Новгород, улица Карпинского, д. 29, бизнес-парк «Грин Плаза»
Телефон: +7 (831) 216-15-91 (92, 93, 94). **E-mail: reception@eksmonn.ru**

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Санкт-Петербурге
Адрес: 192029, г. Санкт-Петербург, пр. Обуховской обороны, д. 84, лит. «Е»
Телефон: +7 (812) 365-46-03 / 04. **E-mail: server@szko.ru**

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Екатеринбурге
Адрес: 620024, г. Екатеринбург, ул. Новинская, д. 2щ
Телефон: +7 (343) 272-72-01 (02/03/04/05/06/08)

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Самаре
Адрес: 443052, г. Самара, пр-т Кирова, д. 75/1, лит. «Е»
Телефон: +7 (846) 207-55-50. **E-mail: RDC-samara@mail.ru**

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Ростове-на-Дону
Адрес: 344023, г. Ростов-на-Дону, ул. Страны Советов, 44А
Телефон: +7(863) 303-62-10. **E-mail: info@rnd.eksmo.ru**

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Новосибирске
Адрес: 630015, г. Новосибирск, Комбинатский пер., д. 3
Телефон: +7(383) 289-91-42. **E-mail: eksmo-nsk@yandex.ru**

Обособленное подразделение в г. Хабаровске
Фактический адрес: 680000, г. Хабаровск, ул. Фрунзе, 22, оф. 703
Почтовый адрес: 680020, г. Хабаровск, А/Я 1006
Телефон: (4212) 910-120, 910-211. **E-mail: eksmo-khv@mail.ru**

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Тюмени
Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Тюмени
Адрес: 625022, г. Тюмень, ул. Пермякова, 1а, 2 этаж. ТЦ «Перестрой-ка»
Ежедневно с 9.00 до 20.00. Телефон: 8 (3452) 21-53-96

Республика Беларусь: ООО «ЭКМО АСТ Си энд Си»
Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Минске
Адрес: 220014, Республика Беларусь, г. Минск, проспект Жукова, 44, пом. 1-17, ТЦ «Outleto»
Телефон: +375 17 251-40-23; +375 44 581-81-92
Режим работы: с 10.00 до 22.00. **E-mail: exmoast@yandex.by**

Казахстан: «РДЦ Алматы»
Адрес: 050039, г. Алматы, ул. Домбровского, 3А
Телефон: +7 (727) 251-58-12, 251-59-90 (91,92,99). **E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz**

Украина: ООО «Форс Украина»
Адрес: 04073, г. Киев, ул. Вербовая, 17а
Телефон: +38 (044) 290-99-44, (067) 536-33-22. **E-mail: sales@forsukraine.com**

**Полный ассортимент продукции ООО «Издательство «Эксмо» можно приобрести в книжных
магазинах «Читай-город» и заказать в интернет-магазине: www.chitai-gorod.ru.**
Телефон единой справочной службы: 8 (800) 444-8-444. Звонок по России бесплатный.

Интернет-магазин ООО «Издательство «Эксмо»
www.book24.ru

Розничная продажа книг с доставкой по всему миру.
Тел.: +7 (495) 745-89-14. **E-mail: imarket@eksmo-sale.ru**

book 24.ru

Официальный
интернет-магазин
издательской группы
«ЭКМО-АСТ»

Оглавление

1.	Когда я был маленьким...	7
2.	Я люблю театр	11
3.	Обычно я любой свой проект начинаю...	15
4.	Из брызг царскосельских фантазий...	30
4.1	Дверь первая. Праздник	34
4.2	Дверь вторая. Игра. Детство. Преображение	42
4.3	Дверь третья. Тайна. Мечта. Сон	52
4.4	Дверь четвертая. Гротеск. Абсурд. Глупость	60
4.5	Дверь пятая. Минимализм	70
4.6	Дверь шестая. Эмоции и чувства	76
4.7	Дверь седьмая. Природа и космос	82
4.8	Дверь восьмая. Соседняя. Путешествия	88
4.9	Дверь девятая. Удивление, восхищение и открытия	96
4.10	Дверь десятая. Весь этот джаз. Импровизация	106
4.11	Дверь одиннадцатая. Кладовка	114
5.	Национальные образы смеха	117
6.	Миллионы зрителей...	125
7.	В железных объятиях лучшего в мире цирка	127
8.	Англия	131
9.	Бродвей	141
10.	Веселая наука менеджмента	149
11.	Команда	155
11.1	Сцена	159
11.2	Некоторые основы световодства	167
11.3	Звук осторожный и глухой плода, сорвавшегося с древа...	173
12.	Спектакль заканчивается	179
13.	Заключение	181
	Ссылки и комментарии	182



LUNA

1.

Когда я был маленьким,

я любил прокладывать дороги в двухметровом снегу
и создавать фантастические лабиринты.

Затаившись, часами я слушал жаворонка и ждал, когда он упадет с
неба в свое гнездо. Знал все гнезда в лесу, знал, где сколько птен-
цов, подолгу лежал в высокой траве, утопая в голубизне неба.

Когда я был маленьким, я построил четырехэтажный шалаш, чтобы
подниматься высоко-высоко.

Когда я был маленьким, я не завязывал шнурки башмаков, ходил
всегда посередине дороги и однажды сломал забор у нашего
дома.

Я мечтал объехать всю Россию, увидеть прекрасный город Ленин-
град, стать клоуном, или библиотекарем, или лесником.

Шли годы, и все это со мной случилось: я объехал весь земной шар,
жил и учился в прекрасном Питере, стал клоуном, библиотека-
рем своей огромной библиотеки, а дом мой стоит в лесу.

Я по-прежнему не завязываю шнурки, хожу посередине дороги и
исправно ломаю все и всяческие заборы...

Однажды я понял, что хочу сделать спектакль без шнурков
и заборов. Спектакль, в котором я мог бы путешествовать из
бесконечности в бесконечность.

Спектакль, который помог бы людям, приходящим в зрительный зал,
выпустить из застенков взрослости мальчиков и девочек, которы-
ми они были когда-то.

Спектакль, который возвращал бы нас к нашим детским мечтам...
И такой спектакль родился. Выдержал уже тысячи и тысячи пред-
ставлений. Его видели зрители десятков стран мира.

Это мое любимое дитя, с которым я, надеюсь, не расстанусь
еще много лет, потому что оно по-прежнему удивляет меня,
по-прежнему таит в себе множество загадок. Оно способно радо-
вать и огорчать, смешить и трогать до слез.

Этот спектакль позволил мне во многом познать самого себя,
понять, что я люблю в театре. Он стал в моей жизни эпохой,
о которой и пойдет речь в этой книге.

В книге о

«с Нежным шоу»



2.

Я люблю театр,

растущий из снов и сказок.

Театр ритуально-магический и празднично-зрелищный,
возникающий на основе образов и движения, игры и фантазии,
совместного творчества зрителей и людей театра.

Я люблю театр надежды и мечты, полный тоски и одиночества,
предчувствий и разочарований.

Я люблю театр, похожий на праздничную свадебную кавалькаду,
где я стараюсь «поженить» все стороны жизни.

Театр на грани жизни и искусства, трагедии и комедии,
абсурда и наивности, жестокости и нежности.

Я люблю театр, что всегда изменяется, что дышит спонтанной
импровизацией и скрупулезно бережет традицию.

Я люблю театр, ускользящий от определенности и однозначности
как от попыток узурпировать его свободу.

Я шел к этому моему театру много лет.

К театру, в котором рождается целый мир, полный красок, звуков,
движения, хотя центром этого наполненного до краев мира оста-
ется актер.

Всего этого клоунада почти не знала: два-три предмета реквизита на
каком-нибудь голом месте – так выглядела ее традиция.

Я решил двинуться туда, куда мало кто из клоунов ходил, запустить
щупальцы клоунады в такие места, где ее обычно не ждут. Мечтал
о трагической, метафизической клоунаде...

Мне хотелось поглубже забраться в трагикомедию, понять,
насколько драма может соединяться со смехом. Насколько
завороченный, неактивный, удивленный, нежный человек

может быть интересен современной публике, привыкшей к сумасшедшим ритмам, к бесконечному калейдоскопу событий, цветов, звуков, «пространств, времен».

Мне хотелось соединить в своем персонаже эпiku и лирику, наивность и мудрость, нежность и страстность, окунуться во все это гоголевское, беккетовское.

Я чувствовал, что должен отправиться в путешествие в те пределы, где прежде не бывал. Неизвестность манила, пугала и переполняла меня предчувствием чего-то необыкновенного.

Только что мне пришлось проститься с моим любимым детищем, моим театром «Лицедеи», который более 20 лет составлял суть и смысл моей жизни. Я закрыл этот театр. Такое расставание не может быть легким, и оно не было таковым.

**И лишь восторг путешественника,
новые миры, способен**



**отправляющегося открывать
был затмить боль, сожаление и страх.**



3.

Обычно я любой свой проект начинаю

с того, что стараюсь создать среду для его обитания. Потому что без среды, без живой атмосферы я ничего сотворить не могу.

Я обязательно сначала должен потратить время и сделать все возможное, чтобы место, где я буду им заниматься, мне нравилось. Чтобы я любил его, хотел туда прийти, чтобы мне там было хорошо. А хорошо мне, когда вокруг куча народа и все что-то делают. Все творят: один пилит, другой строгают, третий стихи пишет, четвертый рисует.

Творческая атмосфера и есть та самая идеальная среда, где рождаются произведения.

У меня давно была мечта сделать своеобразную Деревню дураков где-нибудь в районе получаса езды от города. Это должно было быть пространство, архитектура которого выражает человеческие отношения, и такой красивый проект существовал в наших мечтах, а где-то в 80-х – даже в чертежах и прочих разработках и выглядел примерно так:

Проект создания Деревни дураков

(из нереализованного, середина 80-х)

Деревня должна быть построена возле озера, обнесена рвом и валом, как и положено.

Входить в нее, как и положено, надо по подъемным мостам на железных цепях.

У каждого клоуна или сочувствующего должен быть свой дом, построенный по его собственному фантастическому проекту: у кого-то с башенками, у кого-то в виде гриба, у кого-то еще что-нибудь веселое.