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Благодарю Ника Улиано, Тони Койа и Майка Оливера 

за то, что помогли мне рассказать эту историю, 

а также моего редактора, Джоан Слэттери

Посвящается Эйлин,

моей Звездной девочке

А также Лорену Айзли, который научил нас тому, 

что, даже если мы есть, мы становимся

А также Сонни Листону
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ГАЛСТУКИ С ДИКОБРАЗАМИ

Когда я был маленьким, мой дядя Пит но-

сил галстук с дикобразом. Мне этот галстук 

казался самым крутым предметом в  мире. 

Дядя Пит терпеливо стоял передо мной, пока 

я  перебирал пальцами гладкую шелковую 

поверхность, почти ожидая, что вот-вот по-

чувствую укол одной из иголок. Однажды он 

дал мне его поносить. Позже я пытался раз-

добыть такой галстук, но нигде не находил 

похожего.

Когда мне исполнилось двенадцать, мы 

переехали из Пенсильвании в Аризону. Дядя 

Пит пришел попрощаться с нами в галстуке. 

Думаю, он решил в последний раз показать 

мне его, и уже за это я ему был благодарен. 

Но он театрально сорвал его и повязал мне 

на шею.

— Держи, он твой. Подарок на переезд.

Я так любил этот галстук, что решил со-

брать целую коллекцию таких. Через два 

года после нашего переезда в  Аризону эта 

коллекция по-прежнему насчитывала толь-

ко один экземпляр. А где вообще, если уж на 
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то пошло, можно раздобыть такой галстук, 

тем более в городке Майка, штат Аризона?

На мой четырнадцатый день рождения 

в местной газете я прочитал заметку о себе. 

В  семейном разделе регулярно печатались 

сообщения о  днях рождения каких-нибудь 

детей, и  моя мама позвонила в  редакцию, 

чтобы напечатали и про меня. В конце за-

метки говорилось: «В  качестве хобби Лео 

Борлок собирает галстуки с дикобразами».

Несколько дней спустя, возвращаясь из 

школы, я нашел на нашем крыльце пласти-

ковый пакет. Внутри находилась завернутая 

в подарочную бумагу коробка, перевязанная 

желтой лентой. На карточке к ней было на-

писано: «С днем рождения!» Я развернул бу-

магу и раскрыл коробку. Внутри лежал гал-

стук с дикобразом. Точнее, с тремя дикобра-

зами, двое из которых метали иглы, словно 

дротики, а третий ковырял иглою в зубах.

Я внимательно рассмотрел пакет, короб-

ку, бумагу. Имени отправителя не было. 

Я  спросил родителей. Спросил друзей. По-

звонил дяде Питу. Все говорили, что ничего 

не знают про галстук.

Тогда я счел этот случай загадочным. Мне 

и в голову не приходило, что за мной следят. 

За всеми нами следили.
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— Ну что, видел ее? — спросил меня Ке-

вин в первый день занятий в одиннадцатом 

классе, когда мы ждали звонка.

— Кого? — отозвался я.

— Ха!

Кевин вытянул шею, высматривая кого-то 

в толпе. Судя по его лицу, он что-то увидел. 

Усмехнувшись и не отводя глаз, он произнес:

— Узнаешь.

Сотни школьников толкались, выкрики-

вали имена друг друга, показывали паль-

цем на загорелые лица, которые не видели 

с июня. Никогда мы так не интересовались 

друг другом, как в эти пятнадцать минут пе-

ред первым звонком первого дня.

— Кого? — толкнул я его локтем.

Зазвенел звонок. Мы двинулись внутрь.

Я  снова услышал этот вопрос во время 

классного часа — шепотом, за спиной, когда 

мы произносили Клятву верности.

— Видели ее?

Я  слышал его в  коридорах. Слышал на 

уроке английского и на уроке геометрии.
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Интересно, кого нужно было увидеть? Но-

вую ученицу? Потрясающую блондинку из 

Калифорнии? Или с востока, откуда перее-

хали многие из нас? Или одну из прежде не-

казистых девчонок, что в июне уходят никем 

не замечаемые, а в сентябре возвращаются 

уже с пышными формами — удивительное 

преображение за десять недель.

И  только на географии я  услышал имя: 

Старгерл1.

Я обернулся и посмотрел на сидящего за 

мной одноклассника.

— Старгерл? Что это за имя такое?

— Вот такое. Старгерл Карауэй. Она сама 

так себя назвала на классном часе.

— Старгерл?

— Ага.

А потом я увидел ее. За обедом. Облачен-

ную в  серовато-белое платье, очень длин-

ное — до каблуков. С рюшами на горловине 

и рукавах, похожее на свадебное платье пра-

прабабушки. За спиной висел явно не рюк-

зак с учебниками. Поначалу мне показалось, 

что это миниатюрная гитара. Позже я узнал, 

что это называется «укулеле».

Она несла не поднос с обедом, а большую 

холщовую сумку с изображением подсолну-

ха в полную величину. Пока она шла, в сто-

ловой воцарилась гробовая тишина. Остано-

1  Англ. Stargirl — Звездная девочка. — Примеч. ред.
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вившись у пустого столика, она положила на 

него свою сумку, сняла инструмент с плеча 

и села. Вынула из сумки сэндвич и приня-

лась его есть.

Половина столовой продолжала смотреть, 

половина тихо загудела.

— Ну, что я говорил? — ухмыльнулся Ке-

вин.

Я кивнул.

— Она в десятом классе, — продолжил Ке-

вин. — Говорят, раньше она училась на дому.

— Может, это все объясняет, — предполо-

жил я.

Она сидела к  нам спиной, поэтому лица 

я не видел. За ее столик никто больше не сел, 

зато за соседними школьники сгрудились, 

кое-кто даже сидел вдвоем на одном стуле. 

Но она как будто не замечала их. Она каза-

лась потерпевшей кораблекрушение на нео-

битаемом острове посреди моря глаз и гула 

голосов.

— Ты думаешь о том, о чем же и я? — сно-

ва усмехнулся Кевин.

Я усмехнулся в ответ и кивнул.

— «Будет жарко».

«Будет жарко» — наша школьная телепро-

грамма, которую мы начали снимать год на-

зад. Я был ее продюсером-режиссером, Ке-

вин  — ведущим. Каждый месяц мы брали 

интервью у какого-нибудь ученика. Пока что 

это были отличники, спортсмены, образцо-
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вые примеры. В каком-то смысле примеча-

тельные, но не особенно интересные.

Вдруг зрачки Кевина расширились от удив-

ления. Девушка взяла в руки укулеле и приня-

лась перебирать струны. А затем запела. Пока-

чивая головой и плечами, она пропела: «Ищу 

я клевер четырехлистный, что прежде упусти-

ла я». В столовой вновь воцарилась тишина. 

Затем кто-то захлопал в ладоши. Я обернулся. 

Это хлопала кассирша за стойкой.

Девушка встала, перебросила сумку через 

плечо и прошагала мимо столиков, продол-

жая перебирать струны, напевая и покачи-

ваясь из стороны в сторону. Все следили за 

ней, не сводя глаз и раскрыв рты. Словно не 

веря этим самым своим глазам. Когда она до-

шла до нашего столика, я впервые увидел ее 

лицо. Не ослепительно прекрасная, но и не 

уродливая. На переносице рассыпаны вес-

нушки. В общем-то она ничем не отличалась 

бы от большинства девочек в школе, если бы 

не два обстоятельства. На ней не было ни-

какой косметики, а глаза у нее были самые 

большие из тех, что я когда-либо видел, по-

хожие на глаза застигнутого врасплох оленя 

в свете фар. Проходя мимо, она слегка кру-

танулась, и юбка при этом задела мою ногу. 

Затем она вышла из столовой.

Со стороны столов послышались три 

хлопка в  ладоши. Кто-то свистнул. Кто-то 

другой ухнул.
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Мы с Кевином, вытаращившись, смотре-

ли друг на друга.

Кевин поднял руки и  сделал пальцами 

рамку.

— «Будет жарко»! Гость следующего выпу-

ска: Старгерл!

Я хлопнул по столу.

— Так точно!

И мы ударили по рукам.
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Когда мы подошли к школе на следующий 

день, у дверей маячила Хиллари Кимбл.

— Она не настоящая, — сказала Хиллари, 

фыркнув. — Позерша. Подстава.

— И  кому понадобилось нас подстав-

лять? — выкрикнул кто-то.

— Администрации. Директору. Кому же 

еще? Не суть.

Хиллари мотнула головой, словно отмахи-

ваясь от нелепого вопроса.

— Зачем? — метнулась в воздух рука.

— Поднимать «школьный дух», — проце-

дила Хиллари.  — Думают, в  прошлом году 

тут вообще был мертвый сезон. Думают, если 

заслать сюда какую-нибудь чудачку…

— Типа как подсовывают нариков?

Хиллари перевела взгляд на говорившего, 

затем продолжила:

— …какую-нибудь чудачку, чтобы она нас 

расшевелила, то, может, кое-какие ученики за-

хотят болеть за команду или вступить в клуб.

— Вместо того, чтобы целоваться в библи-

отеке, — раздался другой голос.
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Все засмеялись, но тут зазвенел звонок, 

и мы прошли внутрь.

Теория Хиллари Кимбл разлетелась по 

всей школе и пользовалась популярностью.

— Думаешь, Хиллари права?  — спросил 

меня Кевин. — Насчет того, что Старгерл — 

это подсадная утка?

Я фыркнул.

— Слышал бы ты себя.

— А чего такого? — развел он руками.

— Это же старшая школа района Май-

ка, — напомнил я ему. — А не какое-нибудь 

отделение ЦРУ.

— Возможно, — сказал он. — Но, надеюсь, 

Хиллари права.

— Что значит «надеюсь»? Если она не на-

стоящая ученица, то мы не сможем пригла-

сить ее в «Будет жарко».

Кевин покачал головой и усмехнулся.

— Вы, мистер режиссер, как всегда, не 

видите всей картины. Мы можем воспользо-

ваться передачей, чтобы вывести ее на чи-

стую воду. Не понимаешь, что ли?

Он снова сделал пальцами рамку.

— «Будет жарко»! Сегодня в  эфире будет 

грандиозное разоблачение!

— Значит, ты хочешь, чтобы она оказа-

лась ненастоящей? — уставился я на него.

Улыбка его растянулась от уха до уха.

— Естественно! Тогда «Будет жарко» взле-

тит в рейтингах до небес!


