



ЧИТАЙТЕ В СЕРИИ

Франсуаза Саган. Слезинки в красном вине • **Франсуаза Саган.** Немного солнца в холодной воде • **Франсуаза Саган.** Шелковые глаза • **Франсуаза Саган.** Любите ли вы Брамса? • **Франсуаза Саган.** Смутная улыбка • **Франсуаза Саган.** Сара Бернар. Несокрушимый смех • **Франсуаза Саган.** В туманном зеркале • **Франсуаза Саган.** Сиреневое платье Валентины • **Франсуаза Саган.** Не отрекаюсь... • **Франсуаза Саган.** Через месяц, через год • **Антуан де Сент-Экзюпери.** Маленький принц • **Рэй Брэдбери.** Летнее утро, летняя ночь • **Рэй Брэдбери.** Лекарство от меланхолии • **Рэй Брэдбери.** Вино из одуванчиков • **Рэй Брэдбери.** 451° по Фаренгейту • **Рэй Брэдбери.** Кошкина пижама • **Рэй Брэдбери.** Марсианские хроники • **Рэй Брэдбери.** У нас всегда будет Париж • **Гастон Леру.** Призрак Оперы • **Агата Кристи.** Десять негрят • **Агата Кристи.** Убийство в «Восточном экспрессе» • **Гийом Мюссо.** После... • **Гийом Мюссо.** Ты будешь там? • **Гийом Мюссо.** Завтра • **Дж. Д. Сэлинджер.** Над пропастью во ржи • **Дж. Д. Сэлинджер.** Девять рассказов • **Симона де Бовуар.** Недоразумение в Москве • **Фрэнсис Скотт Фицджеральд.** Великий Гэтсби • **Фрэнсис Скотт Фицджеральд.** По эту сторону рая • **Валери Тонг Куонг.** Провидение • **Джо Дассен.** Подарок для Дороти • **Татьяна Булатова, Мария Метлицкая, Маша Трауб.** Тяжелый путь к сердцу через желудок • **Мария Метлицкая.** И шарик вернется... • **Эдуард Асадов.** Стихи о любви • **Маша Трауб.** О чем говорят младенцы • **Дэниел Киз.** Цветы для Элджернона • **Марио Пьюзо.** Крестный отец • **Чарльз Буковски.** О кошках • **Эдгар Аллан По.** Убийство на улице Морг • **Иэн Макьюэн.** Амстердам • **Стефан Цвейг.** Письмо незнакомки • **Ги де Мопассан.** Милый друг • **Ги де Мопассан.** Жизнь • **О. Генри.** Дары волхвов • **Эмиль Золя.** Страница любви • **Даниэла Стил.** Блудный сын • **О. Генри.** Предвестник весны •

О. ГЕНРИ



Предвестник весны



Москва
2018

УДК 821.111-32(73)
ББК 84(7Сое)-44
0-11

O. Henry
THE HARBINGER

Перевод с английского *Марии Лорие*
Оформление серии *Елены Анисиной*

О. Генри.

0-11 Предвестник весны / О. Генри ; [пер. с англ. М. Ф. Лорие]. — Москва : Эксмо, 2018. — 320 с. — (Книга в сумочку).

ISBN 978-5-04-098899-0

«Маленькие люди» в большом Нью-Йорке заботятся друг о друге, переживают, встречаются и расстаются. Жизнь чаще всего преподносит им сюрпризы, и все идет не так, как бы они хотели. Каждая новелла несправедливого романтика и самого блестящего рассказчика Америки — это меткий юмор, хлесткие диалоги и непредсказуемая развязка.

УДК 821.111-32(73)
ББК 84(7Сое)-44

- © Лорие М., перевод на русский язык, 2018
- © Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2018

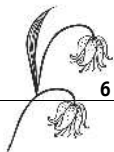
ISBN 978-5-04-098899-0

ЭЛСИ В НЬЮ-ЙОРКЕ

Нет, всезнающий читатель, это не продолжение серии «Элси». ¹ Но если бы та Элси жила в нашем большом городе, в книге о ней могла бы быть глава, мало чем отличающаяся от этого рассказа. Ни для кого не расставлено на дорогах Манхэттена столько силков и ловушек, как для бездомной молодости. Но представители городских учреждений, опекающих молодежь, изучили эти злодейские капканы, и почти все опасные пути охраняются их часовыми, которые жаждут спасти неразумных от грозящей им гибели. Из этого рассказа вы узнаете, как они провели мою Элси целой и невредимой через все опасности к цели, к которой она стремилась.

Отец Элси был закройщиком в фирме «Фокс и Оттер, верхнее платье и меховые изделия» на

¹ Серия романов для юношества; автор их — Марта Финли (1828—1909).



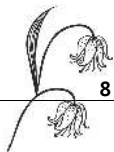
Нижнем Бродвее. Он был стар, двигался медленно и на ходу прихрамывал, поэтому какой-то рекордсмен-шофер, только что получивший права, в один прекрасный день сшиб его с ног за неимением более интересного объекта. Старика привезли домой, где он и пролежал в постели год, а потом умер, оставив после себя два доллара пятьдесят центов наличными и письмо от мистера Оттера, в котором тот предлагал по мере сил помочь своему верному старому служащему. Старый закройщик считал это письмо ценным наследством для своей дочери и с гордостью передал его из рук в руки, перед тем как ножницы Великого Портного перерезали нить его жизни.

Домовладелец только того и ждал; он вышел из-за кулис и бойко провел свою роль в знаменитой сцене выселения. Никто не потрудился заготовить снежную метель, в которую Элси могла бы убежать, кутаясь в старую красную шаль; но она все же ушла из дому, игнорируя все три единства. А что касается красной шали, — кому она теперь нужна? Коричневое осеннее пальто Элси было из дешевого материала, но по стилю и покрою не уступало лучшим творениям Фок-



са и Оттера. И ее счастливая звезда подарила ей красоту и глаза, голубые и невинные, как дамская почтовая бумага, и от двух долларов пятидесяти центов у нее оставался еще целый доллар. И письмо от мистера Оттера. Это ключ к рассказу. Я хочу, чтобы все было ясно с самого начала. Детективных рассказов написано так много, что они уже не находят сбыта.

И вот Элси, снаряженная, как описано выше, пускается в путь искать счастья. В письме мистера Оттера был один недостаток: в нем не значился адрес фирмы, которая с месяц назад переехала в новое помещение. Но Элси полагала, что сумеет найти ее. Она слышала, что полисмены, если вы обратитесь к ним вежливо или если следственная комиссия подвергнет их допросу с пристрастием, сообщают всякие сведения, в том числе адреса. Поэтому на углу Сто семьдесят седьмой улицы Элси села в трамвай и поехала на юг, до Сорок второй улицы, где, по ее мнению, остров кончался. Здесь она в нерешительности остановилась, потому что грохот и движение центральных улиц были ей внове. Там, где она жила до сих пор, был провинциальный Нью-Йорк, такая глушь, что по утрам



молочники будили жителей скрипом колодцев, а не грохотом бидонов.

Симпатичный, загорелый молодой человек в мягкой шляпе прошел мимо Элси в здание Центрального вокзала. Это был Хэнк Росс с ранчо «Подсолнух» в штате Айдахо, возвращавшийся домой после вылазки на Восток. На сердце у Хэнка было тоскливо, ибо ранчо «Подсолнух» было скучноватым местечком, и ему не доставало присутствия женщины. Хэнк надеялся во время своей поездки встретить родственную душу, которая согласилась бы разделить с ним его дом и достаток, однако девушки Готама¹ пришлись ему не по вкусу. Но вот, подходя к вокзалу, он вдруг ощутил радостное волнение: он заметил милое наивное лицо Элси и тоску и неуверенность ее взгляда. С искренней, честной непосредственностью Запада он решил, что нашел свою подругу. Он чувствовал, что полюбит ее и окружит таким довольством, что она будет счастлива и вырастит на ранчо два подсолнуха там, где раньше рос один.

¹ Шутливое название Нью-Йорка; одноименная английская деревня увековечена в легенде о трех глупых готамских «мудрецах».

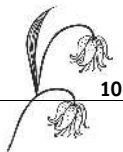


Хэнк повернулся и зашагал к Элси. Черпая спокойствие в своих благих намерениях, в которых еще никто никогда не сомневался, он подошел к ней и снял свою мягкую шляпу. Элси едва успела окинуть его красивое, открытое лицо робким взглядом скромного восхищения, как громадный полисмен набросился на ранчмена, схватил его за шиворот и прижал к стене. За два квартала от них из большого дома выходил в эту минуту вор-взломщик с мешком столового серебра на плече; но это я только так, к слову пришлось.

— Вы что же, решили у меня под самым носом свои штучки проделывать? — заорал полисмен. — Я вам покажу, как приставать к незнакомым женщинам на моем участке. Идем.

Элси со вздохом отвернулась, чтобы не видеть, как уводят ее ковбоя. А ей понравилась его голубые глаза на темном, загорелом лице. Она пошла к югу, считая, что уже находится в том районе, где работал когда-то ее отец, и надеясь встретить кого-нибудь, кто расскажет ей, как найти фирму «Фокс и Оттер».

Но так ли ей хотелось найти мистера Оттера? Она унаследовала от старого закройщика неза-



висимый характер. Насколько приятнее было бы найти работу, не прибегая к чужой помощи!

Элси увидела вывеску «Контора по найму» и вошла. Вдоль стены на стульях сидело много девушек. Несколько богато одетых дам расхаживали среди них и выбирали. Одна старая леди с белыми волосами и добрым лицом, вся в шуршащем черном шелку, поспешно подошла к Элси.

— Моя милая, — сказала она мягким, приятным голосом. — Вы ищете места? Мне так понравилось ваше лицо. Я ищу молоденькую женщину, которая была бы у меня и горничной, и компаньонкой. Вы будете жить в хороших условиях и получать тридцать долларов в месяц.

Прежде чем Элси успела пролепетать восторженное согласие, какая-то молодая женщина в золотых очках на костлявом носу и плотно застегнутом жакете схватила ее за рукав и увлекла в сторону.

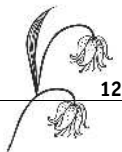
— Меня зовут мисс Тиклбаум, — сказала она, — я работаю в Обществе Борьбы с Навязыванием Работы Девушкам, Ищущим Работы. На прошлой неделе мы удержали сорок семь девушек от поступления на место. Я здесь, чтобы за-



щитить вас. Берегитесь всякого, кто предлагает вам работу. Откуда вы знаете, что эта женщина не собирается послать вас на работу в угольную шахту или убить вас, чтобы завладеть вашими зубами? Если вы согласитесь на какую бы то ни было работу без разрешения нашего Общества, вы будете арестованы нашим агентом.

— Но что же мне делать? — спросила Эли. — У меня нет ни дома, ни денег. Надо же мне что-нибудь делать. Почему мне нельзя принять предложение этой доброй леди?

— Не знаю, — сказала мисс Тиклбаум. — Этим ведает наш Комитет по Ликвидации Работодателей. В мои обязанности входит только следить, чтобы вы не получили работы. Я запишу вашу фамилию и адрес, и вы каждый четверг будете являться к нашему секретарю. У нас уже записано шестьсот девушек, которым со временем разрешено будет поступить на работу, когда освободятся места по нашему списку Достойных Работодателей, насчитывающему сейчас двадцать семь имен. Можете в третье воскресенье каждого месяца приходить в нашу часовню помолиться богу, послушать музыку и выпить лимонада.



Элси поспешила прочь, поблагодарив мисс Тиклбаум за ее своевременное предостережение и совет. В конце концов, нужно было, по-видимому, разыскивать мистера Оттера.

Но, пройдя несколько кварталов, она увидела в окне кондитерской записку: «Требуется кассирша». Проворно шмыгнула она в магазин, бросив сначала быстрый взгляд через плечо, чтобы убедиться, что агент по борьбе с получением работы не следует за ней.

Владелец кондитерской был благожелательный старичок, пахнущий мятными конфетами. Подробно расспросив Элси, он решил, что она вполне ему подходит. Приступить к работе нужно было немедленно, и Элси, преисполненная благодарности, сняла свое коричневое пальто и уже собралась влезть на высокий табурет за кассой.

Но она еще не успела это сделать, когда перед ней выросла какая-то тощая дама в стальных очках и черных митенках, которая указала на нее длинным пальцем и воскликнула: «Остановись, несчастная».

Элси остановилась.

— Известно ли вам, — сказала черно-стальная дама, — что, согласившись принять это ме-

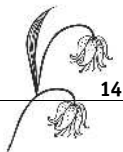


сто, вы, возможно, сегодня же явитесь причиной того, что сотни людей скончаются в нестерпимых мучениях и сотни душ погибнут безвозвратно?

— Ох, нет, — сказала испуганная Элси. — Как же это может случиться?

— Ром, — сказала дама, — сатана в образе рома. Известно ли вам, почему погибает столько людей, когда в театре происходит пожар? Конфеты с ликером. В них притаился демон — ром. У наших женщин, когда они сидят в театре, наблюдается сильное опьянение оттого, что они едят эти конфеты, наполненные ликером. Когда демон огня налетает на них, они не способны бежать. Кондитерские — это винокуренные заводы дьявола. Способствуя распространению этих коварных изделий, вы способствуете физической и духовной гибели ваших ближних и заполнению тюрем, приютов и богаделен. Подумайте, прежде чем прикоснуться к деньгам, на которые покупают конфеты с ликером.

— Ах, боже мой! — сказала Элси, совсем сбитая с толку. — Я не знала, что в конфетах с ликером есть ром. Но надо же мне чем-нибудь жить. Что мне делать?



— Откажитесь от этого места, — сказала дама, — и пойдите со мной. Я скажу вам, что делать.

Сообщив владельцу кондитерской, что она передумала насчет места кассирши, Элси надела пальто и вышла вслед за тощей дамой на улицу, где ту поджидала элегантная коляска.

— Поищите другой работы, — сказала черно-стальная дама, — и всемерно помогайте истреблять многоголовую гидру — ром. — И она села в коляску и уехала.

— Что ж, придется все-таки идти к мистеру Оттеру, — сказала Элси огорченно, пускаясь в путь. — А жаль, я бы гораздо охотнее обошлась без чужой помощи.

Не доходя до Четырнадцатой улицы, Элси увидела прикрепленное к дверям объявление, которое гласило: «Пятьдесят девушек, умеющих шить, срочно требуются в костюмерную театра. Плата хорошая».

Она уже собиралась войти, когда торжественного вида человек, весь в черном, положил ей руку на плечо.

— Моя милая, — сказал он, — умоляю вас, не входите в эту одевальню дьявола.



— Ах, господи! — воскликнула Элси, теряя терпение. — Можно подумать, что дьявол завладел всем Нью-Йорком! Чем плохо это место?

— Здесь, — сказал торжественный человек, — изготавливаются регалии сатаны, другими словами — костюмы, которые носят на сцене. Сцена — путь к пороку и гибели. Неужели вы не пожалевте свою душу и захотите собственноручно поддержать это измышление дьявола? Знаете ли вы, моя милая, куда ведет театр? Знаете ли вы, куда отправляются актеры и актрисы, после того как опускается занавес над последним действием?

— Конечно, — сказала Элси. — В мюзикхолл. Но вы в самом деле полагаете, что будет грешно, если я заработаю немного денег шитьем? Мне, право же, пора подумать о заработке.

— Дары неправедные! — воскликнул преподобный джентльмен, воздевая руки. — Заклинаю вас, дитя мое, отвернитесь от этого приюта греха и разврата.

— Но как мне заработать себе на жизнь? — спросила Элси. — Я совсем не горю желанием шить на оперетку, если это так ужасно, как вы говорите, но мне необходимо найти место.