

ТАРА ВЕСТОВЕР

# Ученица

предать, чтобы  
обрести себя

**БОМБОРА™**

Москва 2020

УДК 821.111-94(73)  
ББК 84(7Coe)-44  
В38

EDUCATED  
Tara Westover

© 2018 by Second Sally, Ltd.

**Вестовер, Тара.**

В38 Ученица: предать, чтобы обрести себя / Тара Вестовер ;  
[пер. с англ. Т.О. Новиковой]. — Москва : Эксмо, 2020. — 480 с.

ISBN 978-5-04-096931-9

У Тары странная семья.

Отец готовится к концу света — консервирует персики на случай  
массового голода и скупает оружие, которым можно уничтожить це-  
лую деревню.

Мать лечит ожоги и раздробленные кости настойкой лаванды,  
а братья и сестры не ходят в школу и работают на свалке.

Тара знает, как обращаться с винтовкой и управлять строитель-  
ным краном, но с трудом может читать и писать.

Но однажды ее жизнь меняется. Втайне от родителей Тара гото-  
вится к поступлению в колледж...

УДК 821.111-94(73)  
ББК 84(7Coe)-44

ISBN 978-5-04-096931-9

© Новикова Т.О., перевод на русский язык, 2019  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Издание для досуга

**Тара Вестовер**

**УЧЕНИЦА**

**Предать, чтобы обрести себя**

Главный редактор *Р. Фасхутдинов*  
Руководитель направления *Л. Ошеверова*  
Ответственный редактор *А. Палиева*  
Литературный редактор *Ю. Никитенко*  
Младший редактор *К. Мазеина*  
Художественный редактор *М. Клава-Янат*

В оформлении обложки использованы фотографии:

Johnny Adolphson, AlexanderTrou, My Life Graphic, Krasovsk Dmitri / Shutterstock.com  
Используется по лицензии от Shutterstock.com

ООО «Издательство «Эксмо»

123308, Москва, ул. Зорге, д. 1. Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: [www.eksmo.ru](http://www.eksmo.ru) E-mail: [info@eksmo.ru](mailto:info@eksmo.ru)

Өндүрүш: «ЭКСМО» АКБ Баспасы, 123308, Мәскеу, Зорге көшесі, 1 үй.

Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: [www.eksmo.ru](http://www.eksmo.ru) E-mail: [info@eksmo.ru](mailto:info@eksmo.ru).

Таяар бeлгicи: «Эксмо»

Интернет-магазин : [www.book24.ru](http://www.book24.ru)

Интернет-магазин : [www.book24.kz](http://www.book24.kz)

Интернет-дүкен : [www.book24.kz](http://www.book24.kz)

Импортер в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».

Қазақстан Республикасындағы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибутор и представитель по приему претензий на продукцию,

в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»

Қазақстан Республикасында дистрибутор және өнім бойынша арыз-талаптарды

қабылдаушының өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Алматы қ., Домбровский көш., 3-а», литер Б, офис 1.

Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92; E-mail: [RDC-Almaty@eksmo.kz](mailto:RDC-Almaty@eksmo.kz)

Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Сертификация туралы ақпарат сайты: [www.eksmo.ru/certification](http://www.eksmo.ru/certification)

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ

о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»

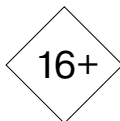
[www.eksmo.ru/certification](http://www.eksmo.ru/certification)

Өндiрген мемлекет: Ресей. Сертификация қарастырылмаған

Подписано в печать 03.12.2019. Формат 84x120<sup>1/32</sup>.

Печать офсетная. Усл. печ. л. 28,23.

Доп. тираж 4000 экз. Заказ



ISBN 978-5-04-096931-9



В электронном виде книги издательства вы можете  
купить на [www.litres.ru](http://www.litres.ru)

**ЛитРес:**  
ОДИН КЛАК. ДВА КНИГ!



**Москва.** ООО «Торговый Дом «Эксмо»

Адрес: 123308, г. Москва, ул. Зорге, д. 1.

Телефон: +7 (495) 411-50-74. **E-mail:** [reception@eksmo-sale.ru](mailto:reception@eksmo-sale.ru)

По вопросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми покупателями обращаться в отдел зарубежных продаж ТД «Эксмо»  
**E-mail:** [international@eksmo-sale.ru](mailto:international@eksmo-sale.ru)

*International Sales: International wholesale customers should contact  
Foreign Sales Department of Trading House «Eksmo» for their orders.*  
**international@eksmo-sale.ru**

По вопросам заказа книг корпоративным клиентам, в том числе в специальном оформлении, обращаться по тел.: +7 (495) 411-68-59, доб. 2261.  
**E-mail:** [ivanova.ey@eksmo.ru](mailto:ivanova.ey@eksmo.ru)

Оптовая торговля бумажно-беловыми

и канцелярскими товарами для школы и офиса «Канц-Эксмо»:

Компания «Канц-Эксмо»: 142702, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное-2, Белокаменная ш., д. 1, а/я 5. Тел./факс: +7 (495) 745-28-87 (многоканальный).  
**e-mail:** [kanc@eksmo-sale.ru](mailto:kanc@eksmo-sale.ru), сайт: [www.kanc-eksmo.ru](http://www.kanc-eksmo.ru)

**Филиал «Торгового Дома «Эксмо» в Нижнем Новгороде**

Адрес: 603094, г. Нижний Новгород, улица Карпинского, д. 29, бизнес-парк «Грин Плаза»  
Телефон: +7 (831) 216-15-91 (92, 93, 94). **E-mail:** [reception@eksmonn.ru](mailto:reception@eksmonn.ru)

**Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Санкт-Петербурге**

Адрес: 192029, г. Санкт-Петербург, пр. Обуховской обороны, д. 84, лит. «Е»  
Телефон: +7 (812) 365-46-03 / 04. **E-mail:** [server@szko.ru](mailto:server@szko.ru)

**Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Екатеринбурге**

Адрес: 620024, г. Екатеринбург, ул. Новинская, д. 2щ  
Телефон: +7 (343) 272-72-01 (02/03/04/05/06/08)

**Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Самаре**

Адрес: 443052, г. Самара, пр-т Кирова, д. 75/1, лит. «Е»  
Телефон: +7 (846) 207-55-50. **E-mail:** [RDC-samara@mail.ru](mailto:RDC-samara@mail.ru)

**Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Ростове-на-Дону**

Адрес: 344023, г. Ростов-на-Дону, ул. Страны Советов, 44А  
Телефон: +7(863) 303-62-10. **E-mail:** [info@rnd.eksmo.ru](mailto:info@rnd.eksmo.ru)

**Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Новосибирске**

Адрес: 630015, г. Новосибирск, Комбинатский пер., д. 3  
Телефон: +7(383) 289-91-42. **E-mail:** [eksmo-nsk@yandex.ru](mailto:eksmo-nsk@yandex.ru)

**Обособленное подразделение в г. Хабаровске**

Фактический адрес: 680000, г. Хабаровск, ул. Фрунзе, 22, оф. 703

Почтовый адрес: 680020, г. Хабаровск, А/Я 1006

Телефон: (4212) 910-120, 910-211. **E-mail:** [eksmo-khv@mail.ru](mailto:eksmo-khv@mail.ru)

**Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Тюмени**

Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Тюмени  
Адрес: 625022, г. Тюмень, ул. Пермякова, 1а, 2 этаж. ТЦ «Перестрой-ка»  
Ежедневно с 9.00 до 20.00. Телефон: 8 (3452) 21-53-96

**Республика Беларусь:** ООО «ЭКСМО АСТ Ся энд Ся»

Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Минске  
Адрес: 220014, Республика Беларусь, г. Минск, проспект Жукова, 44, пом. 1-17, ТЦ «Outlet»  
Телефон: +375 17 251-40-23; +375 44 581-81-92  
Режим работы: с 10.00 до 22.00. **E-mail:** [exmoast@yandex.by](mailto:exmoast@yandex.by)

**Казахстан:** «РДЦ Алматы»

Адрес: 050039, г. Алматы, ул. Домбровского, 3А  
Телефон: +7 (727) 251-58-12, 251-59-90 (91,92,99). **E-mail:** [RDC-Almaty@eksmo.kz](mailto:RDC-Almaty@eksmo.kz)

**Украина:** ООО «Форс Украина»

Адрес: 04073, г. Киев, ул. Вербова, 17а  
Телефон: +38 (044) 290-99-44, (067) 536-33-22. **E-mail:** [sales@forsukraine.com](mailto:sales@forsukraine.com)

**Полный ассортимент продукции ООО «Издательство «Эксмо» можно приобрести в книжных магазинах «Читай-город» и заказать в интернет-магазине: [www.chitai-gorod.ru](http://www.chitai-gorod.ru).**

Телефон единой справочной службы: 8 (800) 444-8-444. Звонок по России бесплатный.

Интернет-магазин ООО «Издательство «Эксмо»  
**www.book24.ru**

Розничная продажа книг с доставкой по всему миру.  
Тел.: +7 (495) 745-89-14. **E-mail:** [imarket@eksmo-sale.ru](mailto:imarket@eksmo-sale.ru)



*Посвящается Тайлеру*

«Прошлое прекрасно, потому что никто не понимает свои чувства сразу же. Осознание приходит позже. Поэтому мы во власти не настоящего, только прошлого».

*Вирджиния Вулф*

«Я наконец поверил, что образование должно являться продолжающейся реконструкцией опыта. Процесс и цель образования — это одно и то же».

*Джон Дьюи*

# СОДЕРЖАНИЕ

ОТ АВТОРА .....	9
ПРОЛОГ .....	10

## **ЧАСТЬ ПЕРВАЯ**

1. ИЗБИРАТЬ ДОБРОЕ .....	15
2. ПОВИТУХА .....	28
3. КРЕМОВЫЕ ТУФЛИ .....	44
4. ЖЕНЩИНЫ АПАЧЕЙ .....	55
5. ЧЕСТНАЯ ГРЯЗЬ .....	68
6. НАДЕЖНЫЙ ЩИТ .....	87
7. БОГ СПАСЕТ .....	106
8. МАЛЕНЬКИЕ БЛУДНИЦЫ .....	118
9. НЕПОРОЧНЫЙ В РОДЕ СВОЕМ .....	129
10. ЩИТ ИЗ ПЕРЬЕВ .....	141
11. ИНСТИНКТ .....	149
12. РЫБЬИ ГЛАЗКИ .....	158
13. ЖЕНЫ ВАШИ В ЦЕРКВАХ ДА МОЛЧАТ .....	169
14. МОИ НОГИ НЕ КАСАЮТСЯ ЗЕМЛИ .....	183
15. БОЛЬШЕ НЕ РЕБЕНОК .....	197
16. НЕВЕРНЫЙ ЧЕЛОВЕК, НЕПОКОРНЫЕ НЕБЕСА .....	212

## **ЧАСТЬ ВТОРАЯ**

17. ЧТОБЫ СВЯТИТЬ ЕГО... ..	227
18. КРОВЬ И ПЕРЬЯ .....	238
19. В НАЧАЛЕ .....	249

## УЧЕНИЦА

20. РАССКАЗЫ ОТЦОВ .....	259
21. ШЛЕМНИК .....	269
22. ЧТО МЫ ШЕПЧЕМ, А ЧТО КРИЧИМ .....	275
23. Я ИЗ АЙДАХО .....	290
24. РЫЦАРЬ СТРАНСТВУЮЩИЙ .....	303
25. АДСКИЙ ОГОНЬ .....	315
26. ОЖИДАНИЕ ДВИЖЕНИЯ ВОДЫ .....	325
27. ЕСЛИ БЫ Я БЫЛ ЖЕНЩИНОЙ .....	331
28. ПИГМАЛИОН .....	341
29. ВЫПУСК .....	355

## ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

30. РУКА ВСЕМОГУЩЕГО .....	369
31. ТРАГЕДИЯ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ФАРС .....	383
32. СВАРЛИВАЯ ЖЕНА В ПРОСТРАННОМ ДОМЕ .....	396
33. МАГИЯ ФИЗИКИ .....	403
34. СУТЬ ВЕЩЕЙ .....	410
35. НА ЗАПАД СОЛНЦА .....	418
36. ЧЕТЫРЕ ДЛИННЫХ ВРАЩАЮЩИХСЯ РУКИ .....	427
37. ИГРА РАДИ ИСКУПЛЕНИЯ .....	439
38. СЕМЬЯ .....	450
39. НАБЛЮДАЯ ЗА БУЙВОЛОМ .....	458
40. ОБРАЗОВАННАЯ .....	467
БЛАГОДАРНОСТЬ .....	470
ПРИМЕЧАНИЯ К ТЕКСТУ .....	472
ОБ АВТОРЕ .....	475



## ОТ АВТОРА

Эта история не о мормонстве. И не о других религиозных убеждениях. В ней вы встретитесь с самыми разными людьми, верующими и неверующими, добрыми и недобрыми. И автор не собирается проводить никаких аналогий — ни порицать, ни возносить.

Эти имена — просто псевдонимы: Аарон, Одри, Бенджамин, Эмили, Эрин, Фэй, Джин, Джуди, Питер, Роберт, Робин, Сэди, Шеннон, Шон, Сьюзен, Ванесса.

## ПРОЛОГ

Я стою на заброшенном красном железнодорожном вагоне, который примостился возле амбара. Воеет ветер, волосы хлещут по лицу, холодок пробирается сквозь растегнутый ворот рубашки. Облака стремительно несутся над горой, и кажется, что это дыхание пика. Внизу лежит мирная, уютная долина. А ферма наша танцует: медленно раскачиваются тяжелые ели, полынь и чертополох трепещут, склоняясь под каждым порывом ветра. За мной тянутся покатые холмы, подбираясь к основанию горы. А вверху я вижу темные очертания Принцессы Индейцев.

Холм сплошь порос дикой полбой. Если ели и полынь — солисты, то полба — кордебалет. Каждый стебелек вторит движениям, миллион балерин склоняются одна за другой под сильным ветром, который треплет их золотистые головки. Порыв длится лишь мгновение, и в эту минуту я могу увидеть ветер.

Я поворачиваюсь к нашему дому на склоне холма и вижу какое-то движение. Высокие тени упрямо борются с порывами ветра. Мои братья проснулись и проверяют погоду на дворе. Я представляю, как мама хозяйничает у плиты, переворачивая оладьи с отрубями. Отец согнулся у задней двери — он зашнуровывает ботинки

## ПРОЛОГ

со стальными носами и натягивает на мозолистые руки тяжелые краги. Внизу на дороге появляется школьный автобус — и проезжает мимо, не останавливаясь.

Мне всего семь, но я понимаю, что именно это делает нашу семью особенной: мы не ходим в школу.

Отец беспокоится, что правительство заставит нас учиться, но оно не может этого сделать, потому что не знает о нас. У моих родителей семеро детей, и у четверых нет свидетельства о рождении. У нас нет медицинских карточек, потому что мы родились дома и никогда не видели ни врача, ни медсестры<sup>1</sup>. У нас нет школьных дневников, потому что мы никогда не были в школе. Когда мне исполнится девять, я получу «отсроченное свидетельство о рождении», но сейчас для штата Айдахо и федерального правительства меня не существует.

Конечно, я *существовала!* Я росла, готовясь к Дням отвращения, наблюдая, как темнеет солнце и поднимается Луна, словно налитая кровью. Летом я собирала персики, а зимой перебирала наши припасы. Когда мир людей погибнет, моя семья этого даже не заметит — мы будем жить дальше, словно ничего не случилось.

Я училась по ритмам горы. Их изменения никогда не были фундаментальными, всего лишь циклическими. То же самое солнце каждое утро поднималось, проходило свой путь над долиной и скрывалось за пиком. Выпавший зимой снег каждую весну таял. Сама наша жизнь была циклом — циклом дня, циклом времен года — кру-

---

<sup>1</sup> Кроме моей сестры Одри: в детстве она сломала руку и ногу, и ей пришлось наложить гипс.

## УЧЕНИЦА

гом вечных изменений, которые, завершаясь, лишь подтверждали, что ничего не изменилось. Я верила, что моя семья — часть этого бессмертного круга, что мы в определенном смысле вечны. Но вечной была только гора.

Отец часто рассказывал нам о горе. Она была огромной и древней — настоящий собор. В горном массиве были и другие вершины, выше и красивее, но Олений пик был самым изысканным. Его основание тянулось на целую милю. Темная гора словно вырастала из земли и превращалась в безукоризненный шпиль. Издалека она напоминала женскую фигуру: ноги — это огромные расщелины, волосы — сосновый лес, покрывавший северный хребет. Женщина-гора была очень сильной — она решительно выставляла ногу вперед: скорее выпад, чем шаг.

---

Мне всего семь, но я понимаю, что именно это делает нашу семью особенной: мы не ходим в школу.

---

Отец называл ее Принцессой Индейцев. Она появлялась каждый год, когда начинал таять снег. Лицо ее было обращено на юг. Принцесса смотрела, как буйволы возвращаются в долину. Отец говорил, что по ее появлению индейцы-кочевники понимали, что пришла весна: снег на горе начинал таять, зима кончалась, можно было возвращаться домой.

Отец говорил только о горе и нашей долине, о нашем крохотном кусочке Айдахо. Он никогда не рассказывал мне, что делать, если я покину гору, пересеку океаны и континенты и окажусь в чужой стране, где на горизонте не будет Принцессы. Он никогда не говорил мне, как понять, что настало время возвращаться домой.

# **ЧАСТЬ ПЕРВАЯ**



# 1

## ИЗБИРАТЬ ДОБРОЕ

Самое яркое мое воспоминание вовсе не воспоминание. Я придумала это, а потом запомнила, словно все случилось в действительности. Воспоминание это появилось, когда мне было пять, накануне моего шестого дня рождения. Отец рассказывал нам свои истории, и они были настолько подробными, что у нас с братьями и сестрой в голове возникали настоящие фильмы с выстрелами и криками. В моем фильме были сверчки. Их пение я слышу, когда мы все жмемся друг к другу на кухне с погашенным светом — прячемся от федералов, которые окружили дом. Женщина тянется за стаканом воды, и ее силуэт освещает луна. Звучит выстрел, словно щелчок хлыста. Женщина падает. В моих воспоминаниях всегда падает мама — мама с малышом на руках.

Не знаю, откуда взялся малыш — я была младшей из семерых детей. Но, как я уже говорила, ничего такого на самом деле не было.

Через год после того, как отец рассказал эту историю, мы вечером собрались вокруг него, а он читал нам о пророчестве Исаяи о Еммануиле. Он сидел на диване