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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

I

Не утерпев, я сел записывать эту историю моих первых ша-

гов на жизненном поприще, тогда как мог бы обойтись 

и без того. Одно знаю наверно: никогда уже более не сяду пи-

сать мою автобиографию, даже если проживу до ста лет. Надо 

быть слишком подло влюбленным в себя, чтобы писать без 

стыда о самом себе. Тем только себя извиняю, что не для того 

пишу, для чего все пишут, то есть не для похвал читателя. Если 

я вдруг вздумал записать слово в слово всё, что случилось со 

мной с прошлого года, то вздумал это вследствие внутренней 

потребности: до того я поражен всем совершившимся. Я за-

писываю лишь события, уклоняясь всеми силами от всего по-

стороннего, а главное — от литературных красот; литератор 

пишет тридцать лет и в конце совсем не знает, для чего он пи-

сал столько лет. Я — не литератор, литератором быть не хочу 

и тащить внутренность души моей и красивое описание чувств 

на их литературный рынок почел бы неприличием и подло-

стью. С досадой, однако, предчувствую, что, кажется, нельзя 

обойтись совершенно без описания чувств и без размышлений 

(может быть, даже пошлых): до того развратительно действует 

на человека всякое литературное занятие, хотя бы и предпри-

нимаемое единственно для себя. Размышления же могут быть 

даже очень пошлы, потому что то, что сам ценишь, очень воз-

можно, не имеет никакой цены на посторонний взгляд. Но всё 

это в сторону. Однако вот и предисловие; более, в этом роде, 

ничего не будет. К делу; хотя ничего нет мудренее, как присту-

пить к какому-нибудь делу, — может быть, даже и ко всякому 

делу.
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II

Я начинаю, то есть я хотел бы начать, мои записки с девят-

надцатого сентября прошлого года, то есть ровно с того дня, 

когда я в первый раз встретил…

Но объяснить, кого я встретил, так, заранее, когда никто 

ничего не знает, будет пошло; даже, я думаю, и тон этот пошл: 

дав себе слово уклоняться от литературных красот, я с первой 

строки впадаю в эти красоты. Кроме того, чтобы писать толко-

во, кажется, мало одного желания. Замечу тоже, что, кажется, 

ни на одном европейском языке не пишется так трудно, как на 

русском. Я перечел теперь то, что сейчас написал, и вижу, что 

я гораздо умнее написанного. Как это так выходит, что у че-

ловека умного высказанное им гораздо глупее того, что в нем 

остается? Я это не раз замечал за собой и в моих словесных 

отношениях с людьми за весь этот последний роковой год 

и много мучился этим.

Я хоть и начну с девятнадцатого сентября, а все-таки встав-

лю слова два о том, кто я, где был до того, а стало быть, и что 

могло быть у меня в голове хоть отчасти в то утро девятнадца-

того сентября, чтоб было понятнее читателю, а может быть, 

и мне самому.

III

Я — кончивший курс гимназист, а теперь мне уже двадцать 

первый год. Фамилия моя Долгорукий, а юридический отец 

мой — Макар Иванов Долгорукий, бывший дворовый господ 

Версиловых. Таким образом, я — законнорожденный, хотя я, 

в высшей степени, незаконный сын, и происхождение мое не 

подвержено ни малейшему сомнению. Дело произошло таким 

образом: двадцать два года назад помещик Версилов (это-то 

и есть мой отец), двадцати пяти лет, посетил свое имение 

в Тульской губернии. Я предполагаю, что в это время он был 

еще чем-то весьма безличным. Любопытно, что этот человек, 

столь поразивший меня с самого детства, имевший такое капи-

тальное влияние на склад всей души моей и даже, может быть, 

еще надолго заразивший собою все мое будущее, этот человек 

даже и теперь в чрезвычайно многом остается для меня совер-

шенною загадкой. Но, собственно, об этом после. Этого так 
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не расскажешь. Этим человеком и без того будет наполнена 

вся тетрадь моя.

Он как раз к тому времени овдовел, то есть к двадцати пяти 

годам своей жизни. Женат же был на одной из высшего света, 

но не так богатой, Фанариотовой, и имел от нее сына и дочь. 

Сведения об этой, столь рано его оставившей, супруге доволь-

но у меня неполны и теряются в моих материалах; да и много 

из частных обстоятельств жизни Версилова от меня ускользну-

ло, до того он был всегда со мною горд, высокомерен, замкнут 

и небрежен, несмотря, минутами, на поражающее как бы сми-

рение его передо мною. Упоминаю, однако же, для обозначения 

впредь, что он прожил в свою жизнь три состояния, и весьма 

даже крупные, всего тысяч на четыреста с лишком и, пожалуй, 

более. Теперь у него, разумеется, ни копейки…

Приехал он тогда в деревню «Бог знает зачем», по крайней 

мере сам мне так впоследствии выразился. Маленькие дети его 

были не при нем, по обыкновению, а у родственников; так он 

всю жизнь поступал с своими детьми, с законными и незакон-

ными. Дворовых в этом имении было значительно много; меж-

ду ними был и садовник Макар Иванов Долгорукий. Вставлю 

здесь, чтобы раз навсегда отвязаться: редко кто мог столько 

вызлиться на свою фамилию, как я, в продолжение всей моей 

жизни. Это было, конечно, глупо, но это было. Каждый-то раз, 

как я вступал куда-либо в школу или встречался с лицами, ко-

торым, по возрасту моему, был обязан отчетом, одним словом, 

каждый-то учителишка, гувернер, инспектор, поп — все, кто 

угодно, спрося мою фамилию и услыхав, что я Долгорукий, 

непременно находили для чего-то нужным прибавить:

— Князь Долгорукий?

И каждый-то раз я обязан был всем этим праздным людям 

объяснять:

— Нет, просто Долгорукий.

Это просто стало сводить меня наконец с ума. Замечу при 

сем, в виде феномена, что я не помню ни одного исключения: 

все спрашивали. Иным, по-видимому, это совершенно было 

не нужно; да и не знаю, к какому бы черту это могло быть хоть 

кому-нибудь нужно? Но все спрашивали, все до единого. Ус-

лыхав, что я просто Долгорукий, спрашивавший обыкновенно 

обмеривал меня тупым и глупо-равнодушным взглядом, сви-

детельствовавшим, что он сам не знает, зачем спросил, и от-

ходил прочь. Товарищи-школьники спрашивали всех оскор-
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бительнее. Школьник как спрашивает новичка? Затерявшийся 

и конфузящийся новичок, в первый день поступления в школу 

(в какую бы то ни было), есть общая жертва: ему приказывают, 

его дразнят, с ним обращаются как с лакеем. Здоровый и жир-

ный мальчишка вдруг останавливается перед своей жертвой, 

в упор и долгим, строгим и надменным взглядом наблюдает ее 

несколько мгновений. Новичок стоит перед ним молча, косит-

ся, если не трус, и ждет, что-то будет.

— Как твоя фамилия?

— Долгорукий.

— Князь Долгорукий?

— Нет, просто Долгорукий.

— А, просто! Дурак.

И он прав: ничего нет глупее, как называться Долгоруким, 

не будучи князем. Эту глупость я таскаю на себе без вины. Впо-

следствии, когда я стал уже очень сердиться, то на вопрос: ты 

князь? всегда отвечал:

— Нет, я — сын дворового человека, бывшего крепостного.

Потом, когда уж я в последней степени озлился, то на во-

прос: вы князь? твердо раз ответил:

— Нет, просто Долгорукий, незаконный сын моего бывше-

го барина, господина Версилова.

Я выдумал это уже в шестом классе гимназии, и хоть вско-

рости несомненно убедился, что глуп, но все-таки не сейчас 

перестал глупить. Помню, что один из учителей — впрочем, он 

один и был — нашел, что я «полон мстительной и гражданской 

идеи». Вообще же приняли эту выходку с какою-то обидною 

для меня задумчивостью. Наконец, один из товарищей, очень 

едкий малый и с которым я всего только в год раз разговари-

вал, с серьезным видом, но несколько смотря в сторону, ска-

зал мне:

— Такие чувства вам, конечно, делают честь, и, без сомне-

ния, вам есть чем гордиться; но я бы на вашем месте все-таки 

не очень праздновал, что незаконнорожденный… а вы точно 

именинник!

С тех пор я перестал хвалиться, что незаконнорожденный.

Повторю, очень трудно писать по-русски: я вот исписал це-

лых три страницы о том, как я злился всю жизнь за фамилию, 

а между тем читатель наверно уж вывел, что злюсь-то я именно 

за то, что я не князь, а просто Долгорукий. Объясняться еще 

раз и оправдываться было бы для меня унизительно.
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IV

Итак, в числе этой дворни, которой было множество и кро-

ме Макара Иванова, была одна девица, и была уже лет восем-

надцати, когда пятидесятилетний Макар Долгорукий вдруг 

обнаружил намерение на ней жениться. Браки дворовых, как 

известно, происходили во времена крепостного права с до-

зволения господ, а иногда и прямо по распоряжению их. При 

имении находилась тогда тетушка; то есть она мне не тетушка, 

а сама помещица; но, не знаю почему, все всю жизнь ее звали 

тетушкой, не только моей, но и вообще, равно как и в семей-

стве Версилова, которому она чуть ли и в самом деле не сродни. 

Это — Татьяна Павловна Пруткова. Тогда у ней еще было в той 

же губернии и в том же уезде тридцать пять своих душ. Она 

не то что управляла, но по соседству надзирала над имением 

Версилова (в пятьсот душ), и этот надзор, как я слышал, стоил 

надзора какого-нибудь управляющего из ученых. Впрочем, до 

знаний ее мне решительно нет дела; я только хочу прибавить, 

откинув всякую мысль лести и заискивания, что эта Татьяна 

Павловна — существо благородное и даже оригинальное.

Вот она-то не только не отклонила супружеские наклонно-

сти мрачного Макара Долгорукого (говорили, что он был тогда 

мрачен), но, напротив, для чего-то в высшей степени их по-

ощрила. Софья Андреева (эта восемнадцатилетняя дворовая, 

то есть мать моя) была круглою сиротою уже несколько лет; 

покойный же отец ее, чрезвычайно уважавший Макара Дол-

горукого и ему чем-то обязанный, тоже дворовый, шесть лет 

перед тем, помирая, на одре смерти, говорят даже, за четверть 

часа до последнего издыхания, так что за нужду можно бы 

было принять и за бред, если бы он и без того не был неправо-

способен, как крепостной, подозвав Макара Долгорукого, при 

всей дворне и при присутствовавшем священнике, завещал 

ему вслух и настоятельно, указывая на дочь: «Взрасти и возьми 

за себя». Это все слышали. Что же до Макара Иванова, то не 

знаю, в каком смысле он потом женился, то есть с большим ли 

удовольствием или только исполняя обязанность. Вероятнее, 

что имел вид полного равнодушия. Это был человек, который 

и тогда уже умел «показать себя». Он не то чтобы был начетчик 

или грамотей (хотя знал церковную службу всю и особенно 

житие некоторых святых, но более понаслышке), не то что-

бы был вроде, так сказать, дворового резонера, он просто был 
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характера упрямого, подчас даже рискованного; говорил с ам-

бицией, судил бесповоротно и, в заключение, «жил почтитель-

но», — по собственному удивительному его выражению, — вот 

он каков был тогда. Конечно, уважение он приобрел всеобщее, 

но, говорят, был всем несносен. Другое дело, когда вышел из 

дворни: тут уж его не иначе поминали как какого-нибудь свя-

того и много претерпевшего. Об этом я знаю наверно.

Что же до характера моей матери, то до восемнадцати лет 

Татьяна Павловна продержала ее при себе, несмотря на насто-

яния приказчика отдать в Москву в ученье, и дала ей некоторое 

воспитание, то есть научила шить, кроить, ходить с девичьими 

манерами и даже слегка читать. Писать моя мать никогда не 

умела сносно. В глазах ее этот брак с Макаром Ивановым был 

давно уже делом решенным, и всё, что тогда с нею произо-

шло, она нашла превосходным и самым лучшим; под венец 

пошла с самым спокойным видом, какой только можно иметь 

в таких случаях, так что сама уж Татьяна Павловна назвала ее 

тогда рыбой. Всё это о тогдашнем характере матери я слышал 

от самой же Татьяны Павловны. Версилов приехал в деревню 

ровно полгода спустя после этой свадьбы.

V

Я хочу только сказать, что никогда не мог узнать и удовлет-

ворительно догадаться, с чего именно началось у него с моей 

матерью. Я вполне готов верить, как уверял он меня прошлого 

года сам, с краской в лице, несмотря на то, что рассказывал 

про всё это с самым непринужденным и «остроумным» видом, 

что романа никакого не было вовсе и что всё вышло так. Верю, 

что так, и русское словцо это: так — прелестно; но все-таки 

мне всегда хотелось узнать, с чего именно у них могло про-

изойти. Сам я ненавидел и ненавижу все эти мерзости всю мою 

жизнь. Конечно, тут вовсе не одно только бесстыжее любопыт-

ство с моей стороны. Замечу, что мою мать я, вплоть до про-

шлого года, почти не знал вовсе; с детства меня отдали в люди, 

для комфорта Версилова, об чем, впрочем, после; а потому я 

никак не могу представить себе, какое у нее могло быть в то 

время лицо. Если она вовсе не была так хороша собой, то чем 

мог в ней прельститься такой человек, как тогдашний Верси-

лов? Вопрос этот важен для меня тем, что в нем чрезвычайно 

любопытною стороною рисуется этот человек. Вот для чего я 
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спрашиваю, а не из разврата. Он сам, этот мрачный и закры-

тый человек, с тем милым простодушием, которое он черт зна-

ет откуда брал (точно из кармана), когда видел, что это необхо-

димо, — он сам говорил мне, что тогда он был весьма «глупым 

молодым щенком» и не то что сентиментальным, а так, только 

что прочел «Антона Горемыку» и «Полиньку Сакс» — две лите-

ратурные вещи, имевшие необъятное цивилизующее влияние 

на тогдашнее подрастающее поколение наше. Он прибавлял, 

что из-за «Антона Горемыки», может, и в деревню тогда при-

ехал, — и прибавлял чрезвычайно серьезно. В какой же форме 

мог начать этот «глупый щенок» с моей матерью? Я сейчас во-

образил, что если б у меня был хоть один читатель, то наверно 

бы расхохотался надо мной, как над смешнейшим подростком, 

который, сохранив свою глупую невинность, суется рассу-

ждать и решать, в чем не смыслит. Да, действительно, я еще не 

смыслю, хотя сознаюсь в этом вовсе не из гордости, потому что 

знаю, до какой степени глупа в двадцатилетнем верзиле такая 

неопытность; только я скажу этому господину, что он сам не 

смыслит, и докажу ему это. Правда, в женщинах я ничего не 

знаю, да и знать не хочу, потому что всю жизнь буду плевать 

и дал слово. Но я знаю, однако же, наверно, что иная женщина 

обольщает красотой своей, или там чем знает, в тот же миг; 

другую же надо полгода разжевывать, прежде чем понять, что 

в ней есть; и чтобы рассмотреть такую и влюбиться, то мало 

смотреть и мало быть просто готовым на что угодно, а надо 

быть, сверх того, чем-то еще одаренным. В этом я убежден, 

несмотря на то что ничего не знаю, и если бы было против-

ное, то надо бы было разом низвести всех женщин на степень 

простых домашних животных и в таком только виде держать их 

при себе; может быть, этого очень многим хотелось бы.

Я знаю из нескольких рук положительно, что мать моя кра-

савицей не была, хотя тогдашнего портрета ее, который где-

то есть, я не видал. С первого взгляда в нее влюбиться, стало 

быть, нельзя было. Для простого «развлечения» Версилов мог 

выбрать другую, и такая там была, да еще незамужняя, Анфи-

са Константиновна Сапожкова, сенная девушка. А человеку, 

который приехал с «Антоном Горемыкой», разрушать, на ос-

новании помещичьего права, святость брака, хотя и своего 

дворового, было бы очень зазорно перед самим собою, потому 

что, повторяю, про этого «Антона Горемыку» он еще не далее 

как несколько месяцев тому назад, то есть двадцать лет спустя, 
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говорил чрезвычайно серьезно. Так ведь у Антона только ло-

шадь увели, а тут жену! Произошло, значит, что-то особенное, 

отчего и проиграла mademoiselle Сапожкова (по-моему, вы-

играла). Я приставал к нему раз-другой прошлого года, когда 

можно было с ним разговаривать (потому что не всегда можно 

было с ним разговаривать), со всеми этими вопросами и заме-

тил, что он, несмотря на всю свою светскость и двадцатилетнее 

расстояние, как-то чрезвычайно кривился. Но я настоял. По 

крайней мере с тем видом светской брезгливости, которую он 

неоднократно себе позволял со мною, он, я помню, однажды 

промямлил как-то странно: что мать моя была одна такая особа 

из незащищенных, которую не то что полюбишь, — напротив, 

вовсе нет, — а как-то вдруг почему-то пожалеешь, за кротость, 

что ли, впрочем, за что? — это всегда никому не известно, но 

пожалеешь надолго; пожалеешь и привяжешься… «Одним 

словом, мой милый, иногда бывает так, что и не отвяжешься». 

Вот что он сказал мне; и если это действительно было так, то 

я принужден почесть его вовсе не таким тогдашним глупым 

щенком, каким он сам себя для того времени аттестует. Это-то 

мне и надо было.

Впрочем, он тогда же стал уверять, что мать моя полюбила 

его по «приниженности»: еще бы выдумал, что по крепостному 

праву! Соврал для шику, соврал против совести, против чести 

и благородства!

Всё это, конечно, я наговорил в какую-то как бы похвалу 

моей матери, а между тем уже заявил, что о ней, тогдашней, не 

знал вовсе. Мало того, я именно знаю всю непроходимость той 

среды и тех жалких понятий, в которых она зачерствела с дет-

ства и в которых осталась потом на всю жизнь. Тем не менее 

беда совершилась. Кстати, надо поправиться: улетев в облака, 

я забыл об факте, который, напротив, надо бы выставить пре-

жде всего, а именно: началось у них прямо с беды. (Я надеюсь, 

что читатель не до такой степени будет ломаться, чтоб не по-

нять сразу, об чем я хочу сказать.) Одним словом, началось 

у них именно по-помещичьи, несмотря на то что была обой-

дена mademoiselle Сапожкова. Но тут уже я вступ люсь и за-

ранее объявляю, что вовсе себе не противоречу. Ибо об чем, 

о господи, об чем мог говорить в то время такой человек, как 

Версилов, с такою особою, как моя мать, даже и в случае самой 

неотразимой любви? Я слышал от развратных людей, что весь-

ма часто мужчина, с женщиной сходясь, начинает совершенно 
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молча, что, конечно, верх чудовищности и тошноты; тем не 

менее Версилов, если б и хотел, то не мог бы, кажется, иначе 

начать с моею матерью. Неужели же начать было объяснять ей 

«Полиньку Сакс»? Да и сверх того, им было вовсе не до рус-

ской литературы; напротив, по его же словам (он как-то раз 

расходился), они прятались по углам, поджидали друг друга 

на лестницах, отскакивали как мячики, с красными лицами, 

если кто проходил, и «тиран помещик» трепетал последней 

поломойки, несмотря на всё свое крепостное право. Но хоть 

и по-помещичьи началось, а вышло так, да не так, и, в сущ-

ности, все-таки ничего объяснить нельзя. Даже мраку больше. 

Уж одни размеры, в которые развилась их любовь, составляют 

загадку, потому что первое условие таких, как Версилов, — это 

тотчас же бросить, если достигнута цель. Не то, однако же, 

вышло. Согрешить с миловидной дворовой вертушкой (а моя 

мать не была вертушкой) развратному «молодому щенку» 

(а они были все развратны, все до единого — и прогрессисты 

и ретрограды) — не только возможно, но и неминуемо, особен-

но взяв романическое его положение молодого вдовца и его 

бездельничанье. Но полюбить на всю жизнь — это слишком. 

Не ручаюсь, что он любил ее, но что он таскал ее за собою всю 

жизнь — это верно.

Вопросов я наставил много, но есть один самый важный, 

который, замечу, я не осмелился прямо задать моей матери, 

несмотря на то что так близко сошелся с нею прошлого года 

и, сверх того, как грубый и неблагодарный щенок, считающий, 

что перед ним виноваты, не церемонился с нею вовсе. Вопрос 

следующий: как она-то могла, она сама, уже бывшая полгода 

в браке, да еще придавленная всеми понятиями о законности 

брака, придавленная, как бессильная муха, она, уважавшая 

своего Макара Ивановича не меньше чем какого-то Бога, как 

она-то могла, в какие-нибудь две недели, дойти до такого гре-

ха? Ведь не развратная же женщина была моя мать? Напротив, 

скажу теперь вперед, что быть более чистой душой, и так потом 

во всю жизнь, даже трудно себе и представить. Объяснить раз-

ве можно тем, что сделала она не помня себя, то есть не в том 

смысле, как уверяют теперь адвокаты про своих убийц и во-

ров, а под тем сильным впечатлением, которое, при извест-

ном простодушии жертвы, овладевает фатально и трагически. 

Почем знать, может быть, она полюбила до смерти… фасон его 

платья, парижский пробор волос, его французский выговор, 
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именно французский, в котором она не понимала ни звука, 

тот романс, который он спел за фортепьяно, полюбила нечто 

никогда не виданное и не слыханное (а он был очень красив 

собою), и уж заодно полюбила, прямо до изнеможения, всего 

его, с фасонами и романсами. Я слышал, что с дворовыми де-

вушками это иногда случалось во времена крепостного права, 

да еще с самыми честными. Я это понимаю, и подлец тот, ко-

торый объяснит это лишь одним только крепостным правом 

и «приниженностью»! Итак, мог же, стало быть, этот молодой 

человек иметь в себе столько самой прямой и обольститель-

ной силы, чтобы привлечь такое чистое до тех пор существо 

и, главное, такое совершенно разнородное с собою существо, 

совершенно из другого мира и из другой земли, и на такую 

явную гибель? Что на гибель — это-то и мать моя, надеюсь, 

понимала всю жизнь; только разве когда шла, то не думала 

о гибели вовсе; но так всегда у этих «беззащитных»: и знают, 

что гибель, а лезут.

Согрешив, они тотчас покаялись. Он с остроумием расска-

зывал мне, что рыдал на плече Макара Ивановича, которого 

нарочно призвал для сего случая в кабинет, а она — она в то 

время лежала где-то в забытьи, в своей дворовой клетушке…

VI

Но довольно о вопросах и скандальных подробностях. Вер-

силов, выкупив мою мать у Макара Иванова, вскорости уехал 

и с тех пор, как я уже и прописал выше, стал ее таскать за собою 

почти повсюду, кроме тех случаев, когда отлучался подолгу; 

тогда оставлял большею частью на попечении тетушки, то есть 

Татьяны Павловны Прутковой, которая всегда откуда-то в та-

ких случаях подвертывалась. Живали они и в Москве, живали 

по разным другим деревням и городам, даже за границей и, на-

конец, в Петербурге. Обо всем этом после или не стоит. Скажу 

лишь, что год спустя после Макара Ивановича явился на свете 

я, затем еще через год моя сестра, а затем уже лет десять или 

одиннадцать спустя — болезненный мальчик, младший брат 

мой, умерший через несколько месяцев. С мучительными ро-

дами этого ребенка кончилась красота моей матери, — так по 

крайней мере мне сказали: она быстро стала стареть и хилеть.

Но с Макаром Ивановичем сношения все-таки никогда не 

прекращались. Где бы Версиловы ни были, жили ли по несколь-
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ку лет на месте или переезжали, Макар Иванович непременно 

уведомлял о себе «семейство». Образовались какие-то странные 

отношения, отчасти торжественные и почти серьезные. В гос-

подском быту к таким отношениям непременно примешалось 

бы нечто комическое, я это знаю; но тут этого не вышло. Пись-

ма присылались в год по два раза, не более и не менее, и были 

чрезвычайно одно на другое похожие. Я их видел; в них мало 

чего-нибудь личного; напротив, по возможности одни только 

торжественные извещения о самых общих событиях и о самых 

общих чувствах, если так можно выразиться о чувствах: извеще-

ния прежде всего о своем здоровье, потом спросы о здоровье, 

затем пожелания, торжественные поклоны и благословения — 

и все. Именно в этой общности и безличности и полагается, ка-

жется, вся порядочность тона и всё высшее знание обращения 

в этой среде. «Достолюбезной и почтенной супруге нашей Софье 

Андреевне посылаю наш нижайший поклон»… «Любезным дет-

кам нашим посылаю родительское благословение наше вовеки 

нерушимое». Детки все прописывались поимянно, по мере их 

накопления, и я тут же. При этом замечу, что Макар Иванович 

был настолько остроумен, что никогда не прописывал «его вы-

сокородия достопочтеннейшего господина Андрея Петровича» 

своим «благодетелем», хотя и прописывал неуклонно в каждом 

письме свой всенижайший поклон, испрашивая у него милости, 

а на самого его благословение Божие. Ответы Макару Ивано-

вичу посылались моею матерью вскорости и всегда писались 

в таком же точно роде. Версилов, разумеется, в переписке не 

участвовал. Писал Макар Иванович из разных концов России, 

из городов и монастырей, в которых подолгу иногда проживал. 

Он стал так называемым странником. Никогда ни о чем не про-

сил; зато раз года в три непременно являлся домой на побывку 

и останавливался прямо у матери, которая, всегда так приходи-

лось, имела свою квартиру, особую от квартиры Версилова. Об 

этом мне придется после сказать, но здесь лишь замечу, что Ма-

кар Иванович не разваливался в гостиной на диванах, а скром-

но помещался где-нибудь за перегородкой. Проживал недолго, 

дней пять, неделю.

Я забыл сказать, что он ужасно любил и уважал свою фами-

лию «Долгорукий». Разумеется, это — смешная глупость. Всего 

глупее то, что ему нравилась его фамилия именно потому, что 

есть князья Долгорукие. Странное понятие, совершенно вверх 

ногами!


