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НОРТЕНГЕРСКОЕ АББАТСТВО

ÏÐÅÄÓÂÅÄÎÌËÅÍÈÅ ÀÂÒÎÐÀ

Ê «ÍÎÐÒÅÍÃÅÐÑÊÎÌÓ ÀÁÁÀÒÑÒÂÓ»

Сия книжица была окончена в 1803 году и предуго-

товлена к немедленной публикации. Она была отослана 

книгопродавцу, более того — о ней широко извещалось, 

и автор так и не нашла возможности узнать, отчего дело 

не продвинулось далее сего. Поразительно, отчего кни-

гопродавец счел толковым приобрести то, что ему пред-

ставлялось бестолковым издавать. Но посему ни автору, 

ни читателям не о чем беспокоиться — разве что по-

требны некоторые замечания касательно тех фрагмен-

тов книги, кои за тринадцать лет сравнительно устарели. 

Автор умоляет читателей не забывать, что с завершенья 

сей работы миновало тринадцать лет, с начала — и того 

более, а за это время нравы, места, книги и мненья зна-

чительно переменились.
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ГЛАВА I

К
то бы ни узрел Кэтрин Морлэнд во младенчестве, 

никогда бы не заподозрил, что она рождена герои-

нею. Против сего равно восставали ее положенье, нравы 

отца ее и матушки, а также ее собственные обличье и 

натура. Отец ее принадлежал к духовному сану, однако 

не страдал ни от пренебреженья, ни от бедности, был 

весьма респектабелен, хоть и прозывался Ричардом, — 

и никогда не отличался красотою. Кроме того, был он 

в немалой степени обеспечен, даже не считая двух не-

безвыгодных приходов, и никоим образом не склонял-

ся держать дочерей под замком. Матушка Кэтрин была 

женщиной дельного и ясного ума, доброго нрава и, что 

еще замечательнее, приятного склада. До рождения Кэ-

трин г-жа Морлэнд произвела на свет троих сыновей; 

и, вместо того чтобы, как всякий бы чаял, скончаться 

родами дочери, жила далее — жила и родила еще шесте-

рых, наблюдала, как они растут, и благословлена была 

превосходным здравьем. Семью с десятерыми детьми 

непременно назовут прекрасной, если на всех хватает 

голов, рук и ног; но в остальном нельзя сказать, что се-

мейство Морлэнд располагало особыми правами на по-

добный эпитет, ибо в целом было весьма невзрачным, 

и многие годы жизни Кэтрин была не красивее прочих. 

Худенькая и неловкая фигура, кожа землистая и бес-

цветная, темные гладкие волосы и резкие черты — на 

сем мы с ее обликом и покончим; натура же ее для ге-
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роизма представлялась не более благоприятной. Кэтрин 

любила мальчишеские игры и решительно предпочита-

ла крикет не одним лишь куклам, но и более героиче-

ским развлеченьям детства — взращиванью древесной 

сони, кормленью канарейки или же поливке розового 

куста. Вообще-то Кэтрин вовсе не питала вкуса к садо-

водству, а если и собирала цветы, то разве что озорства 

ради — во всяком случае, подобные догадки проистека-

ли из того обстоятельства, что предпочитала она цветы, 

кои ей воспрещалось рвать. Таковы были ее склонно-

сти — а способности не менее исключительны. Никогда 

не удавалось ей нечто узнать или же уразуметь прежде, 

чем ее научат; и даже тогда сие порой не удавалось, ибо 

нередко бывала Кэтрин невнимательна, а порою глупа. 

Матушка три месяца учила ее декламировать «Мольбу 

нищего»;1 в результате сестра ее Сэлли, следующая по 

возрасту, читала стихотворение лучше Кэтрин. Кэтрин 

не была глупа всегда — отнюдь нет; басню «Зайчиха и 

ее друзья»2 она выучила не копотливее любой барышни 

в Англии. Матушка желала, чтобы Кэтрин обучалась му-

зицированью; и Кэтрин верила, что полюбит сие заня-

тье, ибо с наслажденьем блямкала по клавишам старого 

позаброшенного клавесина; итак, в восемь лет она при-

ступила. Проучилась год и долее вынести сего не смогла; 

г-жа Морлэнд, не понуждавшая дочерей к образованью 

вопреки их неспособности либо отвращенью, остави-

ла дочь в покое. День, когда уволили учителя музыки, 

стал одним из счастливейших в жизни Кэтрин. Вкус ее 

к рисованью не отличался развитостью, хотя, раздобы-

1 « М о л ь б а  н и щ е г о »  («The Beggar’s Petition» или «The 
Beggar», 1766) — сентиментальное стихотворение английского свя-
щенника Томаса Мосса (1740–1808), монолог нищего, который по-
вествует о своих горестях.

2 « З а й ч и х а  и  е е  д р у з ь я »  («The Hare and Many Friends», 
1727) — басня английского поэта и драматурга Джона Гея (1685—
1732) о зайчихе, не нашедшей помощи у многочисленных друзей по 
причине их чрезмерной многочисленности.
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вая у матери пустой оборот письма или же отыскивая 

любой другой листок, Кэтрин со всем возможным стара-

ньем рисовала домики и деревья, кур и цыплят, весьма 

друг на друга похожих. Письму и счету ее обучал отец; 

французскому — матушка; Кэтрин выказывала скром-

ные таланты в том и другом и увиливала от уроков, когда 

только возможно. Сколь странная, непостижимая нату-

ра! — ибо в десять лет при всех вышеописанных сим-

птомах распущенности юная дева не обладала ни злым 

сердцем, ни злым нравом, редко являла упрямство, едва 

ли — вздорность, была очень добра с малышами, лишь 

изредка перемежая доброту тиранией; кроме того, была 

она шумной и буйной, ненавидела домоседство и чисто-

ту, а больше всего на свете любила кувыркаться по тра-

вяному склону за домом.

Такова была Кэтрин Морлэнд в десять. В пятнад-

цать ее обличье выправилось; она стала завивать волосы 

и мечтать о балах; кожа ее побелела, черты смягчились 

пухлостью и румянцем, глаза обрели живость, а фи-

гура — стройность. Ее любовь к грязи уступила место 

склонности к нарядам, и Кэтрин стала опрятна и изящ-

на; ныне она порою имела удовольствие слышать, как 

отец и матушка отмечают совершенствованье ее облика.

— Кэтрин растет весьма миловидной девицей — се-

годня она почти красавица, — такие слова временами 

ловимы были ее слухом — и ах как приятны были сии 

звуки! Для барышни, что первые пятнадцать лет жизни 

пробыла дурнушкой, явиться почти красавицей — об-

ретенье блаженней, нежели все, чего способна достичь 

прирожденная красотка.

Г-жа Морлэнд была женщиною очень доброй и хоте-

ла, чтобы дети ее стали всем, чем надлежит стать детям; 

однако дни ее были столь заняты родами и воспитаньем 

малышей, что старшим дочерям неизбежно приходилось 

крутиться самим; и что уж тут особо удивляться, если Кэ-

трин, по природе своей героизмом не располагавшая, в че-

тырнадцать лет предпочитала крикет, мяч, верховую езду 
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и беготню по округе книгам — по крайней мере, книгам 

содержательным, ибо вообще-то, если из оных книг не-

возможно было почерпнуть и намека на полезные знанья, 

если в них содержались сплошь истории и никаких рас-

суждений, против книг Кэтрин ничего не имела. Однако с 

пятнадцати до семнадцати она училась на героиню; она чи-

тала те книги, кои героиням надлежит читать, дабы набить 

память цитатами, каковые пригодны и утешительны средь 

превратностей и многообразья любой героической жизни.

У Поупа научилась она осуждать тех, кто

скорбь надел, как маску в маскард1.

У Грея — как

часто лилия цветет уединенно,

в пустынном воздухе теряя запах свой2.

У Томсона — сколь

сие отрадно

юнцам внушить, как надобно стрелять3.

У Шекспира же она почерпнула бездну сведений — 

помимо прочего, что

Безделки, легче ветра,

Ревнивцев убеждают так же прочно,

Как слово Божье4.

1 Цитата из стихотворения английского поэта Александра По-
упа (1688—1744) «Элегия в память несчастной дамы» («Elegy to the 
Memory of an Unfortunate Lady», 1717).

2 Неточная цитата из стихотворения английского поэта Тома-
са Грея (1716—1771) «Элегия, написанная на сельском кладбище» 
(«Elegy Written in a Country Churchyard», 1750). Вольный перевод В. 
Жуковского, публиковавшийся под названием «Сельское кладби-
ще» (1802).

3 Сокращенная цитата из поэмы английского поэта Джеймса 
Томсона (1700—1748) «Весна» («Spring», 1728), вошедшей в его по-
этический цикл «Времена года» («The Seasons», 1730).

4  У и л ь я м  Ш е к с п и р .  Отелло. III, 3. Пер. М. Лозинского.
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Что

И великану не больней принять

Телесную кончину, чем жучку,

Раздавленному нашею ногою1.

И что влюбленная юная дева всегда выглядит так, 

чтобы,

Как статуя Терпения застыв,

Она своим страданьям улыбалась2.

До сих пор развитие Кэтрин протекало успешно — и 

во многих других областях она великолепно преуспева-

ла; ибо, не умея писать сонеты, все же понудила себя их 

читать; и, не будучи в силах безмерно восхитить собра-

нье исполнением на фортепьяно прелюдии собственного 

сочиненья, умела слушать музицированье прочих с неве-

ликой долей утомления. Карандаш был крупнейшим ее 

упущеньем: она не обладала навыками рисования, коих 

доставало хотя бы набросать профиль возлюбленного, в 

каковом профиле различалась бы ее рука. В сем Кэтрин 

была прискорбно далека от высот подлинного героизма. 

Ныне дева не сознавала своего убожества за отсутствием 

пригодного к изображенью возлюбленного. Она достигла 

семнадцати лет, не встретив ни единого приятного юнца, 

что пробудил бы ее чувствительность, не вдохновив ни 

единой подлинной страсти, не разжегши даже восхище-

нья — разве что весьма умеренное и крайне мимолетное. 

Поистине странно! Впрочем, обыкновенно странно-

сти возможно изъяснить, если усердно искать причину. 

В округе не обнаруживалось ни единого лорда; вот имен-

но — не наблюдалось даже баронета. Средь знакомцев не 

отмечалось ни одного семейства, что взрастило бы и вос-

питало мальчика, ненароком найденного под дверью, — 

1 У и л ь я м  Ш е к с п и р .  Мера за меру. III, 1. Пер. О. Сороки.
2 У и л ь я м  Ш е к с п и р .  Двенадцатая ночь, или Что угодно. 

II, 4. Пер. Э. Линецкой.
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ни одного юноши, чье происхожденье не было бы извест-

но. Отец Кэтрин никого не опекал, а сквайр прихода не 

имел детей.

Впрочем, если юной деве суждено стать героинею, 

ей не помеха упрямство сорока окрестных семей. Не-

кий случай должен столкнуть ее с героем — и непре-

менно столкнет.

Г-н Аллен, владелец львиной доли собственности 

в Фуллертоне — деревне, что в Уилтшире, где обитали 

Морлэнды, — по причине подагрических наклонностей 

организма призываем был в Бат; супруга же его, добро-

душная женщина, привязанная к юной г-же Морлэнд и, 

вероятно, осведомленная о том, что приключений, если 

таковые не имеют места в родной деревне юной девы, 

следует искать в местах иных, пригласила Кэтрин с со-

бою. Г-н и г-жа Морлэнд явили совершенную уступчи-

вость, а Кэтрин — совершенный восторг.

ГЛАВА II

В дополненье ко всему, что уже поведано о достоин-

ствах наружности и духа Кэтрин Морлэнд, коей пред-

стоит погрузиться в лишенья и опасности полутора-

месячного проживания в Бате, следует помянуть ради 

пущей ясности — на случай, если дальнейшие страницы 

не явят читателю представленья о характере Кэтрин, — 

что сердцем она обладала нежным, а нравом жизнера-

достным и открытым, без малейшего самомненья или 

жеманства; ее манеры едва переросли девичью нелов-

кость и застенчивость; облик отличался приятностью, а 

при удачном стеченьи обстоятельств — и красотою; ум 

же был невежествен и несведущ, каким обыкновенно 

бывает женский ум в семнадцать лет.

Естественно предположить, что с приближеньем 

часа расставанья материнская тревога г-жи Морлэнд 

обострилась до крайности. Тысячи тревожных пред-
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чувствий беды, что грозит возлюбленной ее Кэтрин в 

рассужденьи сей непомерной разлуки, вероятно, пе-

чалью сжимали сердце матушки и топили ее в слезах 

день-другой пред отъездом дочери; и, разумеется, на-

последок, в протяженьи их совещанья в гардеробной 

г-жи Морлэнд, мудрые уста последней извергали сове-

ты крайне важного и уместного свойства. В подобную 

минуту переполненному сердцу ее надлежало излить 

предостереженья касательно жестокости пэров или же 

баронетов, каковые ради забавы силою увозят юных дев 

на некую удаленную ферму. Ужель возможно ожидать 

иного? Г-жа Морлэнд, однако, столь мало знала о лор-

дах и баронетах, что никаких подозрений относительно 

их повальной безнравственности не питала и ни на миг 

не заподозрила, будто их козни грозят ее дочери. Ма-

теринские предостереженья ограничились следующим:

— Пожалуйста, Кэтрин, непременно получше кутай 

горло, когда станешь выходить из зал ввечеру; и, прошу 

тебя, постарайся записывать свои траты — вот тебе для 

сего книжица.

Сэлли — точнее, Саре (ибо какая юная дева обык-

новенного благородства доживет до шестнадцати лет, 

не переменив, насколько возможно, своего имени?) 

полагается к сему дню быть ближайшей подругою сво-

ей сестры и ее наперсницей. Примечательно, однако, 

что сестра не потребовала от Кэтрин писать со всякой 

почтою и не понудила к обещанью живописать нрав 

всякого нового знакомца и подробности всех занима-

тельных бесед, кои в Бате могут приключиться. Всё в 

отношеньи важного сего путешествия Морлэнды осу-

ществили с выдержкою и хладнокровьем, кои более 

пристали обыкновенным переживаньям обыкновенной 

жизни, чем утонченной впечатлительности, нежным 

чувствам, каковые надлежит пробудить первой разлуке 

героини с родными. Отец Кэтрин, взамен открытья для 

дочери неограниченного кредита у своего банкира или 

хотя бы врученья кредитного билета на сотню фунтов, 
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выдал Кэтрин всего лишь десять гиней и посулил доба-

вить, когда сие будет ей желанно.

Под столь малообещающей звездою состоялось рас-

ставанье и началось путешествие. Свершилось оно в по-

добающей безмятежности и монотонной безопасности. 

Ни разбойники, ни бури не оказали путникам вниманья, 

и ни единый благоприятный случай не свел их с героем. 

Не произошло ничего серьезного — разве только г-жа 

Аллен опасалась, что позабыла свои деревянные баш-

маки на постоялом дворе; но и эти переживанья, к сча-

стью, оказались беспочвенны.

Они прибыли в Бат. Кэтрин переполнял жадный 

восторг; экипаж приближался к изысканным и живо-

писным предместьям, затем катил улицами, что вели к 

гостинице, и взор юной девы метался туда, сюда и по-

всюду. Кэтрин приехала в Бат, дабы стать счастливой, и 

счастье уже осенило ее.

Вскоре они поселились в уютных комнатах на 

Палтни-стрит.

Ныне целесообразно будет несколько описать г-жу 

Аллен, дабы читатель в силах был судить, каким мане-

ром поступки ее в дальнейшем способствуют перипети-

ям романного сюжета и как она, вероятно, причастна 

будет ко всем беспросветным горестям бедной Кэтрин, 

какие только в состоянии предоставить последний 

том, — неблагоразумьем ли своим, вульгарностью или 

же завистью, перехватывая письма Кэтрин, развращая 

ее натуру или же выставив несчастную деву за порог.

Г-жа Аллен принадлежала к многочисленному пле-

мени женщин, чье общество может возбудить лишь 

удивленье тем обстоятельством, что на свете нашелся 

хоть один мужчина, питавший к ней расположенье, си-

лою своей достаточное для женитьбы. Дама сия не об-

ладала ни красотою, ни талантами, ни образованьем, 

ни воспитанностью. Благородная наружность, великая 

умиротворенность, бездеятельный, однако добрый нрав 

и суетность натуры — больше нечем объяснить, отчего 
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она стала избранницей здравого, разумного г-на Аллена. 

В одном отношеньи она замечательно годилась, чтобы 

ввести юную деву в общество, — как любая молодая 

дама, г-жа Аллен любила повсюду бывать и все видеть 

самолично. Она питала страсть к нарядам. Весьма без-

обидно сия дама наслаждалась собственной элегантно-

стью; и вступленье нашей героини в жизнь неумолимо 

отсрочилось на три-четыре дня, в протяженьи коих были 

изучены популярнейшие уборы, а компаньонка обзаве-

лась наимоднейшим платьем. Равно и Кэтрин свершила 

некие покупки, и едва сии дела были улажены, настал 

знаменательный вечер, кой привел ее в «Верхние залы»1. 

Волосы Кэтрин были подстрижены и уложены лучшим 

куафером, платье надето со всем тщаньем, и г-жа Ал-

лен, а также служанка оной провозгласили, что Кэтрин 

выглядит именно так, как ей надлежит. Сии похвалы 

внушили Кэтрин надежду, что ей удастся по меньшей 

мере пройти сквозь толпу, не подвергнувшись критике. 

Что же до восхищенья, Кэтрин радовалась, если таковое 

имело место, однако не рассчитывала на него.

Г-жа Аллен так долго облачалась, что в бальную залу 

они явились поздно. Сезон был в разгаре, зала полна, и 

дамы втиснулись внутрь, как могли. Г-н Аллен же на-

правился прямиком в карточный салон, оставив дам в 

одиночестве наслаждаться давкой. Более заботясь о не-

прикосновенности наряда, нежели об удобстве проте-

же, г-жа Аллен пробиралась сквозь собранье мужчин у 

двери с поспешностью, кою только дозволяли потреб-

ные предосторожности; Кэтрин, однако, держалась по-

обок и столь прочно оплела рукою локоть подруги, что 

их не могли разъединить потуги бурлящего собранья. 

Впрочем, к великому своему потрясенью, Кэтрин уз-

рела, что ходьба по зале отнюдь не избавляет от тол-

чеи; таковая, пожалуй, возрастала по мере их продви-

1 « В е р х н и е  з а л ы »  — помещение для публичных балов, по-
строенное в Бате в 1771 г. Джоном Вудом-мл. (1728–1781).
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женья, хотя Кэтрин полагала, будто, отойдя от двери 

подальше, они с легкостью отыщут кресла и смогут в 

превосходном уюте наблюдать танцы. Сии мечтанья, 

однако, оказались далеки от действительности, и хотя 

посредством неутомимого усердья подруги выбрались 

к противоположной стене, положенье их не перемени-

лось: они не видели танцоров, но лишь длинные перья 

дам. Они продолжали идти в поисках лучшей доли; не-

устанные усилия и находчивость вывели их наконец в 

проход за самой высокой скамьею. Здесь толпа отча-

сти поредела, и посему юной г-же Морлэнд открылся 

обширный вид на собранье внизу и на все опасности 

ее недавнего похода сквозь оное. Зрелище было вели-

колепное, и Кэтрин впервые за вечер почувствовала 

себя на балу; ей хотелось танцевать, однако в зале не 

обнаруживалось ни единого знакомца. Г-жа Аллен де-

лала все, что в подобной ситуации возможно, то и дело 

весьма безмятежно повторяя:

— Жаль, дорогая моя, что вы не танцуете, — хорошо 

бы вам найти партнера.

Некоторое время юная подруга была ей за подобные 

желания признательна, однако повторялись они столь 

часто и оказались столь бездейственны, что Кэтрин в 

конце концов утомилась и больше г-жу Аллен не благо-

дарила.

Но ненадолго обрели они возвышенный отдых, ко-

его с таким трудом добивались. Вскоре все зашевели-

лись, направляясь пить чай, и подруги принуждены 

были толкаться вместе с прочими. Кэтрин уже отчасти 

расстроилась — ее изнурял неотступный напор людей, 

совокупность лиц коих вовсе не представляла интереса 

и с коими она была столь бесконечно незнакома, что не 

могла утишить досаду заточенья обменом парой слов с 

другим узником; а когда они все-таки прибыли в чай-

ную залу, Кэтрин стало еще неловче, ибо не нашлось 

группы, к коей можно было присоединиться, знакомца, 

к коему обратиться, джентльмена, кой поухаживал бы 


