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З О Л О Т О Е  П О Б Е Р Е Ж Ь Е







Сияет бесконечными огнями колоссальный ме-
гаполис, давно поглотивший округ Ориндж. Город 
поглощает и людей, маня бесконечными соблазна-
ми  —  машинами, квартирами, оборонными пред-
приятиями и  наркотиками в  пипетках. И  даже 
те, кому не по нраву жить «как все», без цели 
и  смысла,  —  противники ли они системы или ее 
составная часть? Каждый должен ответить на 
этот вопрос сам и  для себя, как делают это мо-
лодые жители будущего калифорнийского Золо-
того Побережья.
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1

Би-ип! Би-ип! Бип-бип.
— Ты меня подрезал!  —  заорал, высунувшись из окна 

машины, Джим Макферсон; ни в  чем не повинный хозяин 
«Мини-Хонды»  —  именно ее вывела вперед автоматическая 
программа  —  недоуменно оглянулся. Древний «Вольво» рез-
ко рванул вверх, а  наполовину вывалившийся наружу Джим 
повис, чуть не бороздя носом бетон. Эйб Бернард ухватил его 
за ремень и втащил обратно.

— Ну, ты даешь!
На округ Ориндж опустилась ночь, миля за милей под 

колеса стелется аутопия1, в  машине четверо друзей. Звезды 
школьной борцовской команды (сколько же это лет про-
шло  —  неужели десять?), они катаются по сиденьям «Воль-
во», пытаются прижать Таши Накамуру, не подпустить его 
к  глазной пипетке с  новейшим зельем Сэнди Чапмэна. Таш 
выступал в полутяжелом и единственный из компании сохра-
нил приличную форму, такого не прижмешь; он победоносно 
выдрался из рук друзей и заграбастал пипетку, ни на секунду 
не переставая горланить на пару со старым джимовским ком-
пакт-диском: «Дайте мне кто-нибудь чизбургер!» Въездная 
полоса заворачивает еще круче, контакты с визгом цепляются 
за электромагнитную —  силовую и управляющую —  дорожку, 
на заднем сиденье образуется куча-мала.

— Хо-хо, а пипетку-то я вроде уронил!
— Слышь, мы уже на трассе, верно? А  чего же никто не 

следит?

1 А у т о п и я  — производное от «авто» и  «утопия». (Здесь и  далее при-
меч. пер.)
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Эйб ужом протискивается на водительское место, осматри-
вается. Все путем. Следуя своим программам, машины жуж-
жат себе потихоньку, мчатся на север точно вдоль восьми до-
рожек, тянущихся по центру каждой полосы. Впереди —  река 
красных хвостовых огней, сзади —  белые подфарники. Неко-
торые машины сваливают на S-образные дорожки, перестраи-
ваются из ряда в ряд —  слева направо, справа налево, желтые 
указатели поворота отщелкивают ритм этого устремленного 
вперед потока, клик-клик-клик, клик-клик-клик. На ньюпорт-
ской трассе сегодня все путем.

— Нашли там эту пипетку?  —  голос Эйба звучит чуть не-
довольно.

— Ага, тут она.
Ведущая на север полоса плавно вздымается вверх, пере-

секая широко распластавшуюся развязку, —  здесь трассы рас-
ходятся на Сан-Диего, Дель-Мар, Коста-Месу и  Сан-Хоакин. 
Двадцать четыре бетонные ленты свиваются чудовищным  —  
три сотни футов высоты и миля в диаметре —  гордиевым уз-
лом, «Вольво» пролетает по самой середине этого монумента 
аутопии, как букашка сквозь сердце великана. Старая калоша 
Джима загудела полутоном выше, и вдруг показалось, что они 
посреди посадочного поля международного аэропорта Джона 
Уэйна, как раз проносящегося по правую руку; в  этажерке 
магистралей северная ньюпортская  —  самая верхняя, их от-
деляет от матушки Земли добрая сотня футов. И  на многие 
мили вокруг —  ночной ОкО. Представьте себе:

Огромная решетка света.

Вольфрам, неон, натрий, ртуть, ксенон, галогены.

Внизу квадратная сетка оранжевых уличных огней.

Сияет все, способное сиять.

Ртутные лампы: голубые кристаллы над трассами, домами, авто-

стоянками.

Режущий глаза ксенон, сверкающий на магазинах, стадионе, Дис-

нейленде.

Огромные галогенные пальцы прожекторов, шарящие в ночном 

небе аэропорта.
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Красные всплески «Скорой помощи».

Неизбывное повторение: красный-зеленый-желтый, красный-зе-

леный-желтый.

Задние огни и передние огни, красные и белые кровяные шарики, 

проталкиваемые сквозь лейкемическое тело света.

В твоем мозгу красный стоп-сигнал.

Миллиард огней. (Десять миллионов людей.) Сколько киловатт 

в час?

Решетка, уложенная на решетку, от гор и до моря. Миллиард 

 огней.

Да, округ Ориндж.

Джим закапывает себе в  глаз солидную каплю новейшей 
продукции Сэнди, промаргивается, и  тут же окружающее 
начинает пульсировать. В  мгновенном сатори он прозревает 
структуру всех структур —  все слои освещения ОкО, за мно-
гие десятилетия, за многие поколения. Некоторые из решеток 
даже приподнимаются над землей и  поворачиваются на де-
вяносто градусов, чтобы согласоваться с  метаструктурой от-
крывшегося целого.

— Я бы назвал эту твою штуку «Прозрение структур».
— Подходяще, —  согласен Сэнди, —  я это вижу.
— Да с  такой высоты все увидишь и  после таблетки аспи-

рина, —  возражает Эйб.
— Точно. И это я вижу.
— Нужно назвать ее «Согласие», —  предлагает Таши.
— Точно. И это я вижу.
— Мы в центре мира, —  объявляет Джим. Эйб и Таши на-

чинают озираться по сторонам, словно они пропустили до-
рожный знак, —  ведь должна же быть табличка или еще что, 
точно? —  Округ Ориндж —  это конец истории, чистейший ее 
продукт. Тысячи лет цивилизация двигалась на запад, пыта-
лась догнать закатное солнце, а  потом они пришли сюда, на 
берег Тихого, и  дальше идти было нельзя. Тогда они остано-
вились здесь и  сделали вот это. Они были на последнем ве-
ликом подъеме корпоративного капитализма, потому-то все 
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здесь организовано чистейшим образом: покупать и  прода-
вать, покупать и продавать, и так все до самой мелочи.

— Марксист хренов.
— Им, наверное, нравились фонари.
Джим стряхивает с себя друзей и мгновенно впадает в то-

ску; разговор об истории возвращает его к  главной миссии 
сегодняшней ночи.

— А ведь было совсем не так!
— Загибаешь, —  говорит Таши; они с Эйбом обмениваются 

улыбками: Джим, бывает, такое отмочит —  почище видео.
— Нет, не загибаю. Вся эта низина была покрыта апельси-

новыми рощами, двести квадратных миль апельсиновых рощ, 
а  то и  больше. Здесь было больше апельсинов, чем сейчас 
лампочек.

— Что-то верится с  трудом,  —  хором откликаются его 
 друзья.

— Но это так! Округ Ориндж1 был сплошным огромным 
апельсиновым садом,  —  вздыхает Джим. Эйб, Таш и  Сэнди 
переглядываются.

— Это  ж сколько деревьев,  —  серьезно заявляет Эйб. Таш 
давится смешком, а не желающего сдерживаться Сэнди охва-
тывает приступ знаменитого чапмэновского хохота:

— А-хахахахахаха, а-хахахахахаха.
— Слышь, —  спрашивает Таш, —  а тебе не надоела дорога?
— Спрашиваешь! —  орет Джим.
Эйб щелкает переключателем рядов, они сворачивают 

в  крайний правый, а  затем крутят по выездной эстакаде, по-
ка не оказываются двумя уровнями ниже, на Чапмэн-авеню. 
Улица Сэнди. У  нее всего два уровня, и  ведущий на восток, 
где они и  оказались, верхний из этих двух. В  Эль-Модене 
кончается вся этажерка, они снова на земле, на шоссе с двух-
сторонним движением.

— Куда теперь, профессор?
— Паркуйся в молле2, —  говорит Джим.

1 Orange —  апельсин (англ.).
2 М о л л — распространенное название торгового центра.
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Эйб пристраивает машину, а  Джим тем временем еще раз 
справляется по карте. Он дрожит от возбуждения  —  совсем 
ведь новая идея, эта самая миссия, эдакая самодеятельная 
археология. Годы чтения книг по местной истории породили 
в нем не контролируемый уже порыв что-нибудь такое найти, 
страстное желание потрогать, погладить какую-нибудь релик-
вию прошлого. И сегодня —  великий день. Великая ночь.

Они припарковались в  конце Хьюз-молла, перед рестора-
ном «Эль-Торито».

— Здесь ведь самое старое здание округа,  —  объясняет 
Джим.  —  Квакерская церковь, построена в  1887  году. Они 
повесили здоровый колокол, но он был слишком тяжелый, 
и  когда первый раз задула Санта-Ана1, все здание обруши-
лось. А они снова его построили. Сейчас-то не разберешь, над 
ним взгромоздили ресторан, а  в  старом помещении теперь 
казино. Но это дает точку отсчета  —  вот, погляди на старой 
карте. А точно в ста сорока ярдах к западу, на другой стороне 
улицы, расположена эль-моденская начальная школа, постро-
ена в 1905-м.

— Никогда такой не видел, —  сказал Таш.
— Ее теперь нет, снесли в шестидесятые прошлого века. Но 

двоюродный дедушка мамы ходил сюда, когда был малень-
ким, и  он мне про нее рассказывал. Там было два деревян-
ных здания, а  между ними немощеный двор. Когда здания 
снесли, обломки покидали вниз, в  подвалы, а  потом залили 
все бетоном. У  меня точно отмечено положение этих зданий. 
Западное из них прямо под видеодворцом «Пышные пышки» 
и его автостоянкой.

— Ты хочешь сказать, —  удивляется Эйб, —  что нам всего-
то и надо что проломить покрытие автостоянки…

— Ну да, потому я и просил тебя захватить инструменты…
— ...пробить бетон, прокопать три-четыре фута подсып-

ки —  и мы доберемся до руин эль-моденской начальной шко-
лы, существовавшей с  1905 по 1960  год от Рождества Хри-
стова?

1 С а н т а - А н а — ветер, дующий с одноименного перевала.
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— Вот именно!
— Так давай! —  провозглашает Эйб. —  Чего же мы ждем?
— А-хахахахахахахаха…
Они выскакивают наружу, расхватывают инструменты, 

идут по Чапмэн-авеню; в окнах проезжающих машин —  лица, 
глазеющие на людей, передвигающихся пешком.

— Там ведь и  закладной камень есть,  —  все сильнее воз-
буждается Джим. —  И дата на нем высечена. Если бы мы его…

Посетители «Пышек» сверкают ослепительно-яркой красно-
желто-синей одеждой  —  в  этом сезоне модны основные цвета 
спектра,  —  поглощают ослепительно-яркие зеленые, пурпур-
ные и желтые пышки, а затем погружаются в голографическую 
реальность африканской саванны. Четверка друзей огибают 
видеодворец и  выходят на примыкающую к  нему маленькую 
темную автостоянку, с одной стороны которой —  глухая стена 
кинотеатра, с  другой  —  глухая стена супермаркета, а  в  глуби-
не  —  глухая стена жилого комплекса. Света не надо  —  хва-
тает отраженного в  низких облаках сияния ОкО. На старом, 
заляпанном машинным маслом бетоне, совсем рядом со стеной 
«Пышных пышек», нарисованы маслом крестики  —  пометки, 
сделанные Джимом во время разведывательного похода.

— Прямо вот тут.
Эйб и Таш скидывают с плеч инструменты и вытаскивают 

дорожное спасательное оборудование Эйба.
— Вообще-то не стоило мне это брать,  —  печально трясет 

головой Эйб.  —  Есть, конечно, запасное, но ведь чего не слу-
чается…

Он берет вибрационную пилу, Таш —  игольчатый пробой-
ник, вскоре бетон проломлен, еще несколько минут —  и в нем 
вырезана основательная дыра. Треск, визг и  скрежет почти 
без остатка тонут в  городском шуме. Затем Таш с  Эйбом на-
девают рабочие рукавицы и  принимаются вытаскивать об-
ломки. Дело не очень трудное  —  бетон здесь толщиной всего 
дюйма в  четыре. К  нижней стороне обломков прилепились 
дюймовые корки древнего асфальта.

— Просто залили старую поверхность,  —  комментирует 
Джим. —  На этом месте очень толстый культурный слой.
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Вскоре автостоянка украсилась квадратной дырой пример-
но четыре на четыре фута.

— Подумают, наверное, что кто-то пытался проникнуть 
в  заведение и  похитить формулы секретных пышек,  —  го-
ворит Таш. Они с  Сэнди затягивают рекламную песенку 
 «Пышек»:

Всем сладкоежкам радость несет, 
То, что вокруг этой круглой дыры…

— Ну так что, Джим?  —  вопрошает Таш.  —  Где же твоя 
эль-моденская начальная школа? Тут вроде одна земля.

— Это подсыпка. Нужно ее расчистить.
Сэнди вручает Джиму короткую алюминиевую лопату.
— Твоя очередь.
И Джим берется за работу. Джим никогда не был особенно 

сильным, боролся он в весе мухи, всего сто двадцать три фун-
та при вполне нормальном росте, и  полагался не столько на 
грубую силу, сколько на быстроту и  ловкость  —  даже когда 
тренер Бигл, по прозвищу Дикий Пес, заставлял их по четы-
ре часа в день ворочать железо.

С умением у  Джима тоже не очень  —  каждый взмах ло-
паты выкидывает жалкую горсточку земли. Раздосадованный 
такими результатами, он выставляет ногу вперед, поднятая 
обеими руками лопата резко идет вниз —  но останавливается 
на полпути, перехваченная здоровенной клешней Таши.

— Сдурел, Джим? Ты же чуть не ампутировал себе ногу! 
Думай все-таки, что делаешь, ладно?

— А-хахахахахахаха.
Но вот энтузиазма у него хоть отбавляй, так что через не-

которое время яма достигает глубины фута в  два, только те-
перь появляется новая трудность  —  как помешать земле об-
валиваться со стенок и засыпать дно? На место Джима встает 
Эйб, и  дело идет быстрее; примерно через час после начала 
операции лопата глухо стукается обо что-то деревянное.

— Ого! И даже о-го-го! Клад!
Эйб расчищает толстый деревянный брус. Хорошее дере-

во, то ли дуб, то ли бук, то ли еще что в  этом роде. Сухое 


