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Анне, Сигне, Нелли и Ялмару

1

Когда он решился на это?
Он сам не смог бы ответить на этот вопрос. Но как толь-
ко сомнения улеглись, став чем-то вроде отдаленного 
зова, парализующая тяжесть в теле сменилась пульси-
рующим возбуждением, которого ему так не хватало. 
Жизнь снова забила ключом. Два синих ведра в мастер-
ской вдруг замерцали, как будто на их поверхностях за-
играл солнечный лучик. И каждое наблюдение вмеща-
ло теперь целую вселенную, разворачиваясь в цепочку 
идей и событий, любая попытка осознать которые пред-
ставлялась бессмысленной дерзостью.

Картинки, реальные и воображаемые, наслаивались 
одна на другую. Он задыхался, но, несмотря на это, ре-
шение умереть как будто придало ему силы.

Перед ним на серой столешнице, покрытой пятнами, 
выбоинами и прожженной во многих местах, стояли на-
гревательная плита и несколько бутылок с чем-то вяз-
ким и черным. Тут же лежала позолоченная ложка, ко-
торой предназначалась своя роль в этой истории.

А дождь все шел и шел. Никогда на его памяти не раз-
верзались так на Троицу хляби небесные, и это, возмож-
но, тоже способствовало принятию рокового решения.

Собственно, для этого было бы достаточно самого 
ничтожного повода. Вроде досаждавшей ему сенной ли-
хорадки или того, что соседям мистеру и миссис Уэбб 
именно в тот день вздумалось уехать в Стилл, после 
чего жизнь в округе как будто замерла —  по крайней 
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мере, переместилась в другое место, куда его не пригла-
сили. Для него не впервой было расстраиваться из-за 
этого. С другой стороны, повседневная суета и в самом 
деле трогала его меньше, чем любого, пусть даже самого 
черствого из простых смертных. И дело даже не в том, 
что эта неуязвимость имела свои пределы. Просто она 
отличалась крайней неустойчивостью и могла обра-
титься в дым внезапно и от любой мелочи, делая его 
беззащитным перед собственными безумными идеями.

Вот и сейчас желание оставить этот мир было связа-
но с одним эпизодом из детского фильма о веселых гно-
мах, который он вдруг вспомнил. Ирония? Но ее всегда 
хватало в его жизни, равно как и парадоксов.

Он был героем войны и ускорил ее конец. Он глуб-
же кого бы то ни было проник в тайны мысли и интел-
лекта, но не справился с собственной жизнью. Поэто-
му был подвергнут принудительному лечению. А не так 
давно его напугала балаганная гадалка из Блэкпула, да 
так, что он ни с кем не мог разговаривать остаток дня.

И что теперь ему было делать?
Он подсоединил два свисающих с потолка кабе-

ля к трансформатору на столе и поставил на нагрева-
тельную плиту котелок с черным месивом. Потом пе-
реоделся в голубую пижаму и взял яблоко из стоявшей 
на книжной полке голубой вазочки. Он имел привыч-
ку съедать яблоко перед сном. Он вообще любил ябло-
ки, не только за вкус. В них было нечто такое… впро-
чем, какая теперь разница? Он разрезал яблоко на две 
половинки, вернулся в мастерскую и… вдруг осознал 
все. Отвернулся к окну. Подумал, что во всем этом 
нет ничего удивительного, сам не понимая, что имеет 
в виду.

Затем он вспомнил мать, Этель. Которая совершен-
но не понимала, чем он занимается, что, конечно, не по-
мешает ей когда-нибудь написать о нем книгу. Жизнь 
сына сплошь состояла из непонятной ей математики. 
И тайн. Он был другим. Кроме того, в ее понимании он 
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был слишком молод. Красотой он никогда не блистал 
и порядком сдал физически после суда в Натсфорде, 
тем не менее выглядел не так плохо.

Неуместные мысли приходили к нему давно. Он му-
чился ими еще в том возрасте, когда не умел отличить 
правое от левого и полагал, что Рождество может прий-
ти к нам в любое время, когда раньше, когда позже, как 
и все остальные веселые празднии.

Он стал математиком, посвятившим себя такому 
прозаическому ремеслу, как инженерное дело. Но кро-
ме того —  оригинальным мыслителем, как никто другой 
осознавшим механическую природу нашего интеллек-
та. По крайней мере, разложимость его на ряды длин-
ных и запутанных мыслительных цепей.

И теперь вот ему не хватает сил пережить этот июнь-
ский день. Такие вещи понять матерям особенно труд-
но. Поэтому он и начинает приготовления, которые 
потом, возможно, покажутся кому-то излишне долги-
ми и запутанными. Это потому, что его постоянно что-
нибудь отвлекало. Иногда ему слышались хруст гравия 
и чьи-то шаги под дверью. И тогда в голову приходила 
абсурдная мысль: это явился кто-то с хорошими вестя-
ми. Вероятно, издалека —  из самой Индии или из про-
шлой жизни. Он усмехался или фыркал —  трудно ска-
зать —  и возвращался к своим приготовлениям. Звуки 
снаружи, кроме шума дождя, стихали, а в голове все си-
дела навязчивая мысль: за дверью друг, которого стои-
ло бы выслушать.

Он вышел в коридор, обогнул стол, воспринимая 
происходящее с ясностью, которая в другой день восхи-
тила бы его. Нетвердой походкой лунатика направился 
к спальне. На ночном столике лежали номер журнала 
«Обозреватель» и наручные часы с черным кожаным 
ремешком. Он положил рядом половинку яблока. По-
том подумал о луне, которая стояла низко за зданием 
школы в Шерборне, и лег на кровать на спину. Он вы-
глядел спокойным и сосредоточенным.
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Дождь не прекратился и на следующий день. Тем не 
менее шедший вдоль Эдлингтон-роуд Леонард Корелл 
снял шляпу трилби. Ему стало жарко, несмотря на хле-
щущие струи. Больше всего на свете молодой помощ-
ник инспектора криминальной полиции хотел бы сей-
час залечь в постель. Но не ту, что стелил себе в убогой 
квартире в Уилмслоу, а в ту, что ждала его в доме тети 
в Натсфорде.

Размечтавшись, Корелл склонил голову к плечу, 
будто засыпая. Он не любил свою работу —  из-за скром-
ного жалованья и огромного объема бумажной отчет-
ности. Но главное —  из-за этого проклятого Уилм-
слоу, где никогда ничего не происходило. И все-таки 
по-настоящему опустошенным он почувствовал себя 
только сейчас.

По телефону горничная говорила о белой пене во-
круг рта покойного и ядовитом запахе в доме. Еще не-
сколько лет назад этого было бы более чем достаточно, 
чтобы пробудить Корелла к жизни.Теперь же он со ску-
чающим видом мерил шагами Эдлингтон-роуд, стара-
тельно обходя мутные лужи. Дорогу обрамляли зарос-
ли кустарника, за которыми тянулись поля, пересечен-
ные железнодорожными путями. Был вторник, 8 июня 
1954 года.

Корелл вглядывался в щитки на домах. Прочитав 
на одном из них «Холлимид», шагнул с дороги влево 
и оказался возле огромной ивы, растрепанной и старой, 
как видавшая виды метла. Здесь он остановился и без 
всякой необходимости подтянул шнурки на ботинках.

От ворот тянулась мощенная плиткой дорожка, вне-
запно обрывавшаяся посредине двора. У левой из двух 
ведущих в дом дверей стояла пожилая женщина.

— Вы горничная? —  обратился к ней полицейский.
Старушка кивнула, подняв на него усталые бесцвет-

ные глаза.
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Еще несколько лет назад Корелл похлопал бы ее по 
плечу, сказал бы что-нибудь ободряющее. Теперь же 
только озлобленно скуксился, переступая следом за 
старушкой порог дома.

Молодой человек не чувствовал ни азарта, ни любо-
пытства, ни вообще какого-либо желания вникать в это 
дело. Ничего, кроме раздражения и опустошенности.

Покойника он почувствовал уже в прихожей. Не 
запах даже, но некое сгущение в воздухе, заставившее 
молодого полицейского прикрыть глаза. В комнате его 
вдруг одолели совершенно не подобающие обстоятель-
ствам мысли сексуального характера. Корелл открыл 
глаза, но странные фантазии продолжали витать в воз-
духе, делая происходящее похожим на сон. Они разве-
ялись сразу, как только в поле зрения полицейского по-
пала узкая, почти детская кровать с лежавшим на спине 
мертвым мужчиной.

Покойник был темноволос, на вид лет тридцати. 
В уголках его рта проступила белая пена, которая засох-
ла на щеках, оставив похожие на пудру разводы. Глу-
боко посаженные под выступающим лбом глаза оста-
вались полуоткрыты. Выражение лица вряд ли можно 
было назвать умиротворенным. В нем чувствовалось 
отчаяние.

Кореллу стало не по себе. Он и сам удивился, что 
не смог сохранить обычное для него в таких ситуаци-
ях хладнокровие. Ведь представшее его глазам зрелище 
едва ли можно было назвать кошмарным. Поэтому моло-
дой человек не мог взять в толк, что именно явилось при-
чиной его душевного дискомфорта. Может, спертый воз-
дух или витавший в комнате запах горького миндаля?

Корелл оглянулся на окно, выходившее в сад. Он по-
пробовал снова вызвать в воображении недавние сек-
суальные фантазии, но ничего не получилось. Вместо 
этого его взгляд упал на половинку яблока на ночном 
столике возле кровати, и Корелл вдруг подумал о том, 
что терпеть не может фрукты.
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Сама по себе эта мысль показалась ему более чем 
странной. Он никогда ничего не имел против яблок. Да 
и кто может что-либо иметь против них?

Корелл достал блокнот из нагрудного кармана куртки.
«Положение тела близко к нормальному», —  отме-

тил он в блокноте и задумался. Формулировка показа-
лась полицейскому недостаточно изящной, хотя впол-
не годилась для протокола. «Если не смотреть на лицо, 
можно подумать, что он спит…» Корелл набросал еще 
несколько строчек, которыми тоже остался недоволен, 
и только после этого приступил к осмотру трупа.

Покойный имел сухощавое, мускулистое тело с уди-
вительно мягкой, почти женской грудью. Корелл, как 
ни вглядывался, не смог обнаружить ни синяка, ни ца-
рапины —  ни малейшего следа физического насилия. 
Настораживали разве кончики пальцев покойного, вы-
пачканные чем-то черным, да эта белая пена у рта. По-
лицейский принюхался —  и только сейчас понял при-
чину своего недомогания. В нос ему ударил запах горь-
кого миндаля, да так, что Корелл был вынужден срочно 
ретироваться в холл.

В дальнем конце коридора он заметил нечто стран-
ное. У стены с выходящим в сад крохотным окошком 
с потолка свисали два кабеля и стоял стол с чем-то по-
хожим на дымяшийся котелок. Корелл приблизился, 
отогнав как абсурдную мысль о возможной опасности. 
В этом углу располагалось нечто вроде мастерской или 
лаборатории. Корелл увидел трансформатор с клемма-
ми для кабелей. На столе стояли бутылки, банки, горш-
ки и котелок. Ничто на первый взгляд не представляло 
угрозы. Разве этот буквально проникающий под кожу 
запах… Корелл склонился над котелком. На дне его бур-
лила отвратительная вязкая жидкость, заставившая мо-
лодого полицейского вспомнить детство и мчавшийся 
сквозь ночь поезд. Корелл уперся руками в стол, на-
гнулся и втянул в себя едкий запах, после чего тут же 
поспешил в соседнюю комнату и открыл окно.
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Дождь все еще лил, но Корелла это больше не раз-
дражало. Едкий запах развеялся вместе с неприятными 
воспоминаниями, и в доме снова повеяло покоем. В це-
лом в его обстановке чувствовалось нечто богемное. 
Мебель производила впечатление дорогой, но была рас-
ставлена без какого-либо видимого порядка или пла-
на. При этом семьи у покойного, похоже, не было. Во 
всяком случае, никаких следов пребывания в доме жен-
щины или детей Корелл не заметил. На подоконнике 
лежала записная книжка, исписанная математически-
ми формулами и уравнениями. Возможно, несколько 
лет назад помощник инспектора понял бы во всем этом 
больше, но теперь лишь бездумно глазел на исписанные 
страницы, раздражаясь по поводу небрежного почерка 
и многочисленных чернильных пятен и, возможно, ис-
пытывая нечто вроде зависти.

Расстроенный, он обратился к стоявшему справа от 
окна стеклянному шкафу. Там обнаружились винные 
бокалы, серебряный столовый прибор, маленькая фар-
форовая птичка и бутылочка все с тем же вязким чер-
ным содержимым. Сосуд был помечен этикеткой: «Ци-
анистый калий».

«Вот то, что мне нужно!» —  воскликнул про себя Ко-
релл и поспешил в комнату, где лежало яблоко. Поднес 
его к носу —  плод источал тот же запах, что и содержи-
мое котелка и бутылочки.

— Мисс, эй, где вы там? —  позвал Корелл.
Далеко не сразу в ответ послышались тяжелые шаги. 

Горничная переступила через порог и уставилась на по-
лицейского, вопросительно поджав губы.

— Как, вы сказали, звали хозяина дома?
— Доктор Алан Тьюринг.
Корелл чиркнул пару строк в блокноте, отметив 

про себя, что имя показалось ему знакомым. Во всяком 
случае, вызывало смутные воспоминания, как и многое 
в этом доме.

— И он ничего после себя не оставил?
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— Что вы имеете в виду?
— Ну… письмо или записку, где что-нибудь объяс-

нялось бы?
— Вы полагаете, он должен был…
— Я всего лишь задал вопрос, —  строго оборвал жен-

щину Корелл. И, заметив ее испуг, продолжил как мог 
мягче: —  Вы хорошо его знали?

— Да или… нет… Доктор Тьюринг всегда был добр 
ко мне.

— Он болел?
— Да… сенная лихорадка. Обычно он мучился ею по 

весне.
— Вы знали, что он работает с ядами?
— Нет, нет… Боже сохрани… Но мистер Тьюринг за-

нимался научными исследованиями… Разве это непре-
менно должно означать…

— Все зависит от того, что за исследования.
— Мистер Тьюринг интересовался многим.
— Алан Тьюринг… —  медленно повторил Корелл. —  

Он чем-нибудь знаменит?
— Хозяин работал в университете.
— Чем он там занимался?
— Математикой.
— В какой именно области математики работал ми-

стер Тьюринг?
— Вы меня об этом спрашиваете?
Она подняла на него глаза. Корелл мельком взгля-

нул на женщину и вышел в коридор, а потом во двор.
Алан Тьюринг… Безусловно, это имя о чем-то ему 

говорило, причем о чем-то неприятном. Похоже, парень 
сделал какую-то глупость. Стоило навести о нем справ-
ки в участке.

Корелл рассеянно обошел дом, снова направился 
в комнату, где лежало тело, и принялся за сбор доказа-
тельств. Точнее, имеющихся материалов, называть ко-
торые доказательствами было бы преждевременно.
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Итак, в распоряжении молодого полицейского име-
лись бутылочка с ядом из стеклянного шкафа, посуда 
из лаборатории, или мастерской, несколько блокно-
тов с расчетами и три тетради в твердых переплетах, 
на каждом из которых было от руки написано: «Сны».

На первом этаже Корелл нашел расстроенную 
скрипку и роман «Анна Каренина»; помощник инспек-
тора открыл его и прочитал первые несколько строк. 
Кроме Толстого, из знакомых Леонарду авторов в доме 
обнаружились Форстер, Орвилл и Батлер с Тролло-
пом 1. Корелл увлекся книгами и снова —  что случалось 
с ним нередко —  забыл о расследовании, когда раздал-
ся стук в дверь.

Это был Алек Блок, коллега Леонарда. Они давно 
и тесно работали вместе, но знали друг друга на удив-
ление плохо. Блока не уважали в участке за скромность 
и пугливость —  вот, пожалуй, все, что мог бы сказать 
о нем Корелл. Да и, пожалуй, еще самое главное —  Блок 
был рыжий и весь покрыт веснушками.

— Похоже, он вскипятил себе яд в той кастрюльке, 
капнул на яблоко и пару раз откусил, —  пояснил Ко-
релл.

— Самоубийство?
— По всей видимости, —  помощник инспектора кив-

нул. —  Мне плохо от этого запаха. Можешь обыскать 
дом на предмет предсмертного письма или чего-нибудь 
в этом роде?

Когда коллега удалился, Корелл снова вспомнил 
детство и ночной поезд, что совсем не способствовало 
подъему духа. На лестнице он столкнулся с горничной.

— Мне нужно будет побеседовать с вами более об-
стоятельно, —  сказал Корелл старушке. —  Но сейчас 

1 Эдвард Форстер (1879–1970) —  английский романист 
и эссеист; Сэмюэл Батлер (1835–1902), Энтони Троллоп 
(1915–1882) —  английские романисты Викторианской эпохи; 
Уильям Орвилл (1898–1980) —  американский писатель, юрист.
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я просил бы вас удалиться. Мы с коллегой должны опе-
чатать дом.

В прихожей молодой полицейский снял с вешалки 
зонтик доктора Тьюринга, усмехнувшись про себя в ответ 
на протесты горничной. Он не стал ей перечить и повесил 
вещицу на место —  старушка как-никак проявляла ува-
жение к памяти хозяина. Но выйти из дома без зонта в та-
кую погоду представлялось совершенно невозможным.

Во дворе Леонард еще раз обошел дом и снова про-
шмыгнул в дверь с другой стороны. На этот раз возле 
кровати с трупом обнаружился номер журнала «Обсер-
вер» от 7 июня, что указывало на то, что еще вчера Тью-
ринг был жив. Корелл снова открыл записную книжку. 
Просматривая тетради с вычислениями, подавил в себе 
желание разобраться во всем этом и продолжить расче-
ты за профессора. Корелл никогда не умел как следует 
сосредоточиться на чем-нибудь одном.

Очевидно, у коллеги Блока с этим обстояло куда 
лучше. Судя по его лицу, во всяком случае, он нашел 
что-то интересное. Нет, не предсмертную записку. Ско-
рее нечто ей противоположное. А именно —  два билета 
в театр на следующую неделю и приглашение на заседа-
ние Академии наук на 24 июня, на которое Тьюринг от-
ветил согласием. Блок понимал, что его просили не об 
этом, но надеялся, что его находки зададут расследова-
нию новое направление. Но Корелла, который напрочь 
отказывался принимать в расчет версию убийства, они 
скорее расстроили.

— Это ничего не значит, —  пробурчал он.
— Почему это?
— Люди слишком часто поступают вопреки логике.
— То есть?
— Даже тот, кто собирается умереть, может строить 

планы на будущее. У всех нас семь пятниц на неделе. 
Кроме того, мысль о самоубийстве могла прийти позже.

— Да… Тем более что Тьюринг, по-видимому, был 
человек очень непростой. Большой ученый.
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— Похоже на то.
— Я в жизни не видел столько книг в одном месте.
— Я видел и больше, —  возразил Корелл. —  Но дело 

не в этом.
— А в чем?
— Сам не знаю. Что-то здесь не так… Ты отключил 

плиту на втором этаже?
Алек Блок кивнул. Он как будто собирался что-то 

сказать, но не мог решиться.
— А что… в этом доме так много яда? —  осторожно 

спросил он.
— Да.
Яда было достаточно, чтобы отправить на тот свет 

несколько десятков человек. Они поговорили на эту 
тему, но так ни к чему и не пришли.

— Такое впечатление, что он разыгрывал из себя ал-
химика… Ну, или золотых дел мастера, —  заметил вдруг 
Блок.

— Ты о чем?
Тут Блок объяснил, что нашел в мастерской позоло-

ченную ложку.
— Тонкой работы вещица, —  добавил он. —  И, похо-

же, Тьюринг сделал ее сам… Можешь посмотреть там, 
наверху.

— В самом деле? —  рассеянно переспросил Корелл.
Он уже почти не слушал коллегу, погрузившись 

в свои мысли.

3

Еще в годы войны Корелл понял, что безумие ощущает-
ся на расстоянии как некое сгущение воздуха или даже 
запах, причем совсем не обязательно горького миндаля. 
И теперь, выйдя на дождь, он почти не сомневался: то, 
с чем он столкнулся в этом доме, было не чем иным, как 
хорошо замаскированным безумием. Неприятное чув-


