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Глава 1

ОТ ЪЕЗД ИЗ ОА ЗИС А Д А Р ТА Н А . 

ВСТ РЕЧ А В П УС Т ЫНЕ . 

Д А ЛЬН Я Я ОБЩИН А

Мы стояли, смотря вслед умчавшимся всадникам. Ду-
маю, что не ошибусь, если скажу, что мысли и чувства всех 
провожавших были одинаковы. Каждый из нас — как мог 
и умел — посылал свои благословения уезжавшему профес-
сору и его новой жизни. В который раз я присутствовал при 
начале новой жизни человека, в которую его провожали Ил-
лофиллион и Франциск. И каким диссонансом звучало для 
меня то, что каждый раз — был ли то убогий карлик или 
одарённый, а может быть, даже гениальный человек — все 
начинали эту новую жизнь с печали, слёз и тоски. И я ещё 
ни разу не видел у человека такой духовной мощи, чтобы он 
отправлялся в свою новую жизнь, радуясь и торжествуя, что 
пришёл его момент внести свою часть труда в широкий мир.

Я подумал о брате Николае, вспомнил его записи в книж-
ке, вспомнил пир у Али, Наль, Али-молодого и его страдания, 
и... впервые закралось в мою душу сомнение, сумел ли брат 
Николай начать свою новую жизнь с радости...

— Не пытайся решить уравнение со столькими неиз-
вестными, мой дорогой следопыт, — весело сказал мне 
Иллофиллион, возвращая меня к настоящему. — Тебе не 
надо искать ответ на вопрос о том, как протекают жизни 
со столькими неизвестными для тебя величинами. Тебе на-
до растить в своём движении, в своих перемежающихся 
«сейчас» Любовь-Энергию, причём не в арифметической, 
а в геометрической прогрессии. И первое, что ты для этой 
цели можешь сделать, — помоги Игоро собрать все вещи 
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Наталии Владимировны. Когда мы будем уезжать, усади её 
с Зейхедом на мехари и оставайся, вместе с Игоро, в роли 
рыцаря-охранника при нашей «молниеносной» даме всё 
время путешествия. Станислав и мистер Ольденкотт поедут 
рядом со мною, а вы — сзади нас. Если я доверяю твоему 
вниманию охрану этой женщины, это значит, что ты так 
же должен забыть о себе и думать только о ней, как ты де-
лал это в те часы, когда помогал ей читать книгу в комнате 
Али. Обязанность, возлагаемая мною на тебя в это мгно-
вение, так же священна, как и та. Забудь же о себе, думай 
о ней и не забывай слов Франциска о бездне человеческого 
горя, — прибавил Иллофиллион, ласково потрепав меня по 
плечу.

Я был несколько пристыжен и в то же время умилён де-
ликатностью и любовью Иллофиллиона, умевшего всегда 
и всё понять и сделать лёгкой и священной всякую задачу, 
которую он давал и которая казалась трудной. Когда он при-
казал мне собрать вещи Андреевой и стать для неё в пути 
рыцарем-стражем, во мне пронеслось нечто вроде протеста 
и даже возмущения, а также чувства горечи от расставания 
с Иллофиллионом — точно я был недоволен, что кто-то дру-
гой займёт в пути моё место рядом с моим дорогим наставни-
ком. И всё это сразу же схлынуло, стоило лишь ему вызвать 
в моей памяти ту Наталию Владимировну, которую я вводил 
в божественную комнату Али.

Я поклонился низко-низко моему чудесному воспитателю, 
понял по его ответному поклону и взгляду, что я не только 
прочтён до дна, но и прощён до конца, и радостно бросил-
ся к Игоро звать его на новое дело. И тут же поймал себя: 
ведь и мне сейчас указали нечто новое, и я это новое начал 
с печали. «Неужели это закон для всех?» — думал я, собирая 
в плетёную корзинку вещи Наталии Владимировны и пора-
жаясь тому, какое количество их она набрала с собой. И че-
го тут только не было! И кружевные косынки, которые она 
обычно носила на своих непокорных волосах, и детские иг-
рушки, и бусы, и зеркала, маленькие и побольше, точно она 
собиралась дарить их каким-нибудь заброшенным жителям 
пустыни, и книги, и пряники, и финики. Дойдя до последних, 



Глава 1

9

я уже готов был прийти в отчаяние, как ко мне подошли мои 
вчерашние собеседницы за ужином.

— Ну, это вы делаете совсем не так, — сказала мне стар-
шая, вываливая на высокий каменный стол из корзинки всё, 
что я с таким трудом туда запихал и что было похоже на ба-
гаж коробейника. — Сейчас мы разложим вам всё по сортам 
и уложим в пальмовые корзиночки. А финики и пряники по-
ложим в специально для этого сплетённые мешочки, которые 
вы привяжете сбоку корзинки. Тогда можно будет их доста-
вать, не делая беспорядка в большой корзине.

Не успел я оглянуться, как вся работа была закончена. 
Я представил моим дамам Игоро, которого они очень сердеч-
но приветствовали.

— Теперь пойдёмте, вас ждёт у нас завтрак, — сказала 
старшая.

— Не сомневайтесь, — прибавила младшая, заметив моё 
колебание, — доктор Иллофиллион и дедушка уже у нас. Вас 
вместе с вашим приятелем приглашает дедушка. Он желает 
угостить вас нашим обычным завтраком, чтобы ваше пред-
ставление о нашей жизни в пустыне было полнее. Кроме то-
го, у него, кажется, есть надежда упросить вашего великого 
друга-артиста показать нам всем, как надо читать стихи ве-
ликих поэтов.

— Тебе не поручали, дорогая, ничего передавать, — пере-
била её старшая. — Дедушка очень просит вас обоих сейчас 
к нам. Пойдёмте же, а то кофе остынет, — улыбнулась она 
нам.

Поблагодарив за приглашение, мы с Игоро посмотрели на 
свои запылённые руки и одежды. Дамы мгновенно подмети-
ли наш взгляд, без слов нас поняли и отвели к тому домику-
ванне, где нас приводил в себя Ясса. Мы и сейчас нашли его 
там. Наши спутницы прошли в сад, взяв с собой Эту. Через 
несколько минут мы к ним присоединились, соперничая с ни-
ми в белизне одежд.

Я был рад, что обе дамы щебетали с Игоро с особенным 
интересом, узнав, что он тоже артист и нередко выступал 
вместе с Бронским в его спектаклях. Я же следовал мыслями 
за профессором...
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Как разны были мои чувства сейчас, когда я мысленно ле-
тел по пустыне за Зальцманом, и тогда, когда я мчался за Бе-
атой. Тогда я не сознавал ни себя, ни её отделёнными от всей 
жизни, я составлял одно целое с нею, с пустыней, со всей 
Вселенной, с Богом; там я пел со всем, меня окружающим, 
песнь торжествующей Любви... Здесь я видел отделённое бед-
ное сердце, не имевшее ещё сил осознать себя частицей всего 
мира. Я понимал, что профессор не видел ещё в человеке ча-
стицы Единого, но воспринимал только его внешнюю форму 
и по ней судил о ближнем. Давно ли и я думал так же?..

Не знаю, долго ли мы шли, но когда неожиданно передо 
мной выросла громаднейшая фигура «дедушки», я точно с не-
ба свалился, не сразу сообразив, где я, чем насмешил всех, 
а особенно Андрееву, которая, не удерживая весёлого смеха, 
сказала мне:

— Ну и пожалела бы я тех, кого бы вам поручили в пусты-
не, Лёвушка. Вы, наверное, забыли бы, что в пустыне бывают 
внезапные бури, очень опасные, и, уносясь в ваших мечта-
ниях, предоставили бы силе стихий всех ваших подопечных.

— Это очень грустно, дорогая Наталия Владимировна, что 
именно вам дал Иллофиллион такого немудрящего рыцаря, 
как я, в качестве охранника в пустыне. Вся моя надежда на 
то, что Его же высокая любовь не позволит мне на этот раз 
выбиться из глубокого благоговения и сосредоточенности, 
в которых я служил вам в комнате Али. В данном же мне 
сейчас поручении, узнав о вашем недоверии к моим силам, 
я постараюсь удвоить своё усердие, — ответил я, впервые 
ничуть не смущаясь саркастическим выражением её глаз — 
электрических колёс, которыми она меня пронзала, и едко-
стью тона, хотя она и прикрывала его добродушием.

Ко мне подошла леди Бердран и, радостно пожав мне ру-
ку, сказала:

— Я так счастлива, Лёвушка, Иллофиллион сказал мне, что 
я поеду в одном ряду с вами.

Когда я подошёл к «дедушке», он положил мне на плечи 
свои могучие руки, и я мгновенно убедился, что Голиаф под-
вергся превращению в Давида, ибо я был ему ниже плеча 
и мог на него смотреть, только подняв голову кверху.
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— Мой милый гость, я не так давно получил новые книги 
от моего друга, сэра Уоми, и прочитал ваш рассказ. Я едва 
поверил, когда Иллофиллион сказал мне, что автор — юноша, 
почти мальчик. Если бы вы даже много раз были рассеянны 
по отношению к внешним вещам, то та глубина, в которую 
вы проникли в вашей книге уже сейчас, несмотря на ваш 
юный возраст, говорит одно: вы идёте вожаком и для вас нет 
мерила обыденности. Примите мою благодарность. Если бы 
я мог выпустить во Вселенную такую цельность устремления, 
какой обладаете вы, я был бы счастлив.

Великан усадил меня — теперь совершенно сконфуженно-
го — рядом с собой перед дымящейся чашкой кофе.

— Не смущайтесь, мой дорогой. Здесь, в пустыне, мы 
привыкли свободно оценивать таланты друг друга. У нас нет 
предрассудка зависти, как нам не свойственна и ревность. 
Мы нередко соревнуемся друг с другом и всегда честно 
и просто признаём себя побеждёнными, если противник 
превзошёл нас талантом. И вы не смущайтесь моим вос-
хищением. Я просто счастлив приветствовать в вас ту силу 
одарённости, которая поможет многим и многим выйти из 
кольца их предрассудков и понять, что значит иметь глаза 
и уши открытыми.

Он придвинул ко мне несколько маленьких корзиночек, 
очень изящно сплетённых из пальмовых волокон и наполнен-
ных хлебцами, коврижками и печеньем. Я понимал, что всё 
это — хлебные продукты оазиса, разнообразно сделанные из 
муки, но форма и цвет хлебцев то напоминали картошку, то 
походили на морковь. Я не знал, что к чему подано, смотрел 
на все корзиночки сразу и не мог решить, с чего мне начать. 
Хозяин пришёл мне на помощь, говоря:

— Нам приходится приспосабливаться к ежедневным по-
требностям, живя в пустыне. Мы не можем рассчитывать, 
что идущие к нам и от нас караваны всегда будут в срок 
возвращаться и снабжать нас мукой из пшеницы, которая, 
как и рожь, у нас не родится. Наши хлебцы всегда делаются 
с подмесом муки из плодов хорошо растущих у нас манговых 
и мучнистых деревьев. Поэтому внешний вид наших хлебцев 
неказистый и слишком белый для глаз европейцев. Не было 
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ещё ни одного человека, впервые видевшего наш хлеб, кото-
рый не задумывался бы над его видом, как это сделали сейчас 
вы. Но точно так же не было ни одного европейца, который, 
попробовав, не одобрил бы нашего хлеба.

Рассул был ласков, в его глазах не было ни искорки юмо-
ра, он смотрел на меня с отеческой нежностью. Великан сам 
положил мне на тарелочку из пальмового дерева несколько 
хлебцев, придвинув красивую небольшую маслёнку из сло-
новой кости, полную свежего масла, и подал широкий и ко-
роткий нож, также из слоновой кости.

Я обратил внимание не только на красоту этих вещей, на 
белоснежность скатерти, но и на руку самого великана. Это 
была огромная, тёмная, но красивая и необычайно пропор-
циональная рука. На среднем пальце её сверкал древний пер-
стень, изображавший голову сфинкса, в которой сиял жёлтый 
бриллиант. Я подумал, что клафт1 на голове самого хозяина 
был бы в полной гармонии со всей его фигурой и в нём Рас-
сул был бы похож на египетского жреца. Я не успел додумать 
своей мысли. Рассул снова посмотрел на меня, и на этот раз 
в его взгляде было то же озорное, подшучивающее выраже-
ние, с каким он смотрел на меня за ужином, когда я рисовал 
себе его мчащимся на мехари.

— Нет, — сказал он мне, улыбаясь. — Знатные египтяне 
не ездили на верблюдах. Они любили лошадей и слонов. Если 
уж, по-вашему, я не умещусь на коне, надо меня посадить на 
слона. На белом я, тёмный, был бы особенно эффектен.

Рассул весело рассмеялся, я же, заметив улыбку Илло-
филлиона и его ласковый мне взгляд, вспомнил, что мусором 
разных мыслей засорил текущую минуту, вздохнул и сказал 
Дартану:

— Опять проштрафился.
— Нисколько, — ответил мне он. — Но надо активнее ку-

шать, так как время не ждёт, скоро ваш караван двинется.
Он поручил меня одной из своих внучек, приказав накор-

мить меня досыта. Но, зная наставление Иллофиллиона перед 

1 К л а ф т , или немес — головной убор египетских фараонов; один из 
символов их царской власти. — Прим. ред.
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отправлением в путешествие — не есть много, я не выполнил 
желания моей милой дамы и не съел половины того, чем она 
меня потчевала.

Первым из-за стола поднялся хозяин, за ним встал Илло-
филлион и все остальные. Когда мы вышли к концу аллеи 
усаживаться на мехари, то оказалось, что в оазисе оставалась 
только часть нашего отряда. Весь караван, шедший вчера сза-
ди нас, уже давно ушёл вперёд, руководимый Никито. Я был 
очень удивлён и подумал, как же совершает это трудное пу-
тешествие сестра Карлотта, которая и в Общине большую 
часть дня всё лежала в постели.

— Не беспокойся о тех, кого я тебе не поручал, но будь 
собран и до конца бдителен с теми, кого я тебе поручил и от 
обязательной заботы о ком ещё тебя не освободил, Лёвуш-
ка, — сказал мне Иллофиллион. — Старушка благополучно 
спит и не испытывает никаких тягот пути. Смотри, — и он 
указал мне на Андрееву, нетерпеливо топтавшуюся у своего 
мехари, которого держал Зейхед.

Я быстро подошёл к ней, подозвав Игоро, и мы втроём 
с большим трудом усадили её в маленькое седло так, чтобы 
ей было удобно и чтобы с неё ничего не спадало. Пот катился 
градом со всех нас, и всё же, если бы милосердный и ловкий 
Ясса не вмешался в наше дело, мы не смогли бы укутать её 
плащом и зашнуровать его как следует, так как она спорила 
с нами и сбрасывала с себя всё, разрушая нашу работу. Мне 
помогло сохранить полное спокойствие моё воспоминание 
о белой комнате Али. Но оно помогло мне, а не делу. Ясса 
же, точно укротитель непокорной львицы, что-то бормоча 
на непонятном мне диалекте, который, казалось, понимала 
Андреева, ласково-ласково, как заботливая нянька, укутывал 
одеждами грузную женщину, и она подчинялась, даже не ду-
мая протестовать.

Ещё и ещё раз я понял, сколь многому я должен ещё 
учиться. Я ясно понял, что и самообладание может быть бес-
смысленно, если оно акт чисто личный, а не действенная си-

ла. Причём сила такая, которая вбирает в себя эманации раз-
дражения встречного и тушит их, как глухая крышка, плотно 
закрывающая горшок с горящими углями и сдерживающая 
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их огонь. Я понял сейчас, почему влияние Иллофиллиона 
и других моих высоких друзей так освобождает людей и даёт 
им блаженное чувство облегчения. Их мудрое самообладание, 
лишённое всякой мысли о себе — этой назойливой требова-
тельности собственного «я», — вливает энергию своей любви 
во все дела человека, с которым они общаются. Я понял, что 
ответственен за то, как прошла встреча с человеком и какие 
чувства в нём пробуждались при встрече со мною. В эту ми-
нуту, как никогда, мне была ясна пропасть между той ступе-
нью, на которой находился я, и тем величием Света, в кото-
ром жил Иллофиллион. Я снова вздохнул и услышал нежный 
голос Иллофиллиона:

— Мой мальчик, привыкни делать каждое текущее дело 
как самое важное. Привыкни не пересыпать перцем своих 
благих мыслей действий своего дня. Этим ты затрудняешь не 
только одного себя, но и всех тех, кто находится вокруг тебя. 
Иди, простись с хозяином. Я займу твоё место рыцаря на это 
время подле Наталии Владимировны.

Иллофиллион подошёл совсем близко к Андреевой и что-
то стал говорить ей, но так тихо, что никто разобрать его слов 
не мог. Мы с Игоро пошли прощаться с Рассулом. Я везде 
искал глазами Бронского, недоумевая, где бы он мог быть, так 
как он раньше всех вышел из-за стола и в сопровождении 
двух мужчин, жителей оазиса, куда-то ушёл. Я нигде не ви-
дел артиста, стал было уже беспокоиться о нём, но... вовремя 
вспомнил о «перце» своих мыслей...

Когда я подошёл к Рассулу и, кланяясь, поблагодарил его 
за гостеприимство, он взял обе мои руки и, глядя сверху вниз 
мне в глаза, сказал:

— Радостно мне сегодня. Радостно на много дней вперёд, 
что встреча с вами даёт мне возможность вернуть вам мой 
старый долг. Когда-то ваша белая птица была вашим вра-
гом, — показал он на Эту, прижавшегося к моей ноге. — 
В одно из воплощений этот враг убил вас. Но, умирая, вы 
защитили от него меня. Я остался жив, помнил о вашей за-
щите, помнил о своём долге вам, но в течение многих веков 
не имел возможности возвратить вам хотя бы свою благо-
дарность. Примите от меня эту вещицу. Это очень древняя 



Глава 1

15

вещь. Она принадлежала одному египтянину и напоминала 
ему о неизбежной ступени в пути совершенствования каждо-
го человека: о гармонии. Возьмите её от меня. Редко встреча-
ются в жизни вещи, не оплаканные слезами, не напитанные 
вибрациями скорби и стонов. Если иногда людям и попада-
ют в дар вещи великих, имевших души чистые и свободные, 
они делают себе из них талисманы, прибегают к их помощи 
в своих мольбах и передают им невидимые токи своих стра-
даний.

Эта же вещь чиста. Она принадлежала существу такого 
высокого духа, радость которого не омрачалась ни на единый 
миг за всю жизнь, хотя видимых причин для этого было не-
мало. Всё, чего я хотел бы пожелать вам из глубин моей бла-
годарной памяти, — сохраните до конца ту цельность верно-
сти, в какой вы сейчас живёте. И великая Жизнь поддержит 
вас — вожака человечества — в том месте, к которому она 
теперь подвела вас. Никто не может выполнить величайшей 
задачи, которую на него возлагает великая Жизнь, в одно 
воплощение. Целый ряд их, следующих друг за другом, под-
нимает таящиеся в человеке силы до высоты совершенства, 
вначале как качества, потом как аспекты Единого, постепен-
но создавая из человека-формы человека-огонь. Огонь ваш, 
уже теперь горящий костром, должен принять форму сферы, 
чтобы стать гармоничным путём для Истины. Пусть же эта 
вещь высокого радостного духа поможет вам в этой великой 
и трудной работе!

И он подал мне небольшую пластинку на золотой цепоч-
ке из звеньев в виде головок сфинкса, на которой было изо-
бражено солнце и его лучи, причём само солнце представлял 
большой жёлтый алмаз и такие же камешки сверкали в гла-
зах сфинксов.

Я был потрясён его словами, восхищён подарком и в то 
же время огорчён: опять у меня ничего не было, что бы я мог 
подарить любезному хозяину в ответ на его дар. Он прочёл 
мою мысль и сказал:

— Жизнь, которую вы когда-то подарили мне, — ваш ве-
ковой подарок. А теплота сердца, которой вы обласкали меня 
сейчас, ценнее всех даров, которые вы могли бы мне препод-


