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Рубка дров

Рубка дров  — дело сугубо индивидуальное, это 
я знаю по собственному опыту. Я неоднократ-
но задумывался, к  какому типу дровосеков от-
ношусь сам: к  стоическому, к  которому принад-
лежал писатель Хьелль Аскильдсен, способный 
рубить дрова по несколько часов, глубоко погру-
зившись в  свои мысли, или к  более абстрактно-
му типу сангвиников, наслаждающихся жизнью 
под стук топора. А  возможно, я похож на свое-
го отца, который принадлежал к типу коллекци-
онеров-невротиков? Ветеран войны, переживший 
разруху и нужду, мой отец после смерти оставил 
в  своем гараже «Мазду», доверху нагруженную 
дровами, которые я в полном объеме и унаследо-
вал. Я отвез их домой, сложил в саду, в подвале, 
в кладовой и пользуюсь ими до сих пор, тринад-
цать лет спустя, и  это при том, что печь мы то-
пим постоянно.
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Еще существуют так называемые эстетству-
ющие дровосеки, или дровосеки-лирики. Они 
работают по образцу и  следят, чтобы их дро-
ва получались одинаковой длины, например по 
30  сантиметров. Такой дровосек никогда не опу-
стится до 50 или 60 сантиметров, а  все не подо-
шедшие под образец поленья (удлиненные или ко-
нусообразные) забракует и выбросит. Люди этого 
типа складывают свои идеальные дрова в  иде-
альном порядке, располагая поленницу на самом 
видном месте около своего дома, так что это соо-
ружение напоминает скульптурную композицию 
Нильса Оса, которая вполне могла бы украсить 
страницу любого глянцевого журнала.

Ну и, конечно, здесь стоит упомянуть тип бес-
толковых дровосеков, к  которому, как ни стран-
но, относятся самые обычные молодые люди, лю-
бители походов и  рыбалки. Они редко способны 
на что-то большее, чем просто разжечь костер 
в разрешенном месте, и, как правило, пользуются 
игрушечными топориками и  складными пилами, 
купленными в  магазине Gresvig за кругленькую 
сумму. А еще они думают, что прекрасно разбира-
ются в дровах, поэтому никогда ничему не учатся.

К этой же группе можно отнести и любителей 
аутентичности: они разжигали костры и  варили 
на них кофе еще в  те времена, когда Айнер Гер-
хардсен предостерегал нас об угрозе коммунизма, 
и с легкостью могут рассуждать о еловых ветках, 
коре и сухой березе, которую они презирают, по-
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скольку сами предпочитают сосну, хотя с ней нуж-
но быть осторожным, особенно на востоке Норве-
гии, где сосне приходится нелегко из-за большой 
популяции лосей. Эти люди морщат нос, когда им 
говорят, что бук — лучшая древесина (и это прав-
да), а за ним следуют дуб и ясень, после которых 
идут береза и ее конкурент — рябина. Только за-
тем идут сосна и ель (и то если мы не будем при-
нимать во внимание вишню, яблоню и некоторые 
другие виды плодовых деревьев), а  потом ольха, 
дающая тепла не больше, чем бальса или картон, 
независимо от того, насколько сухие из нее дрова. 
Так вот, сосна, я думаю, на восемнадцатом месте, 
и  ее мы спокойно можем оставить бобрам, кото-
рые, к счастью, опять появились в норвежской фа-
уне. Я так по ним скучал!

И еще я хочу сказать пару слов о  любителях 
индустриального подхода. Этот тип людей пред-
ставлен истинными норвежцами средних лет, 
полностью лишенными чувства юмора и исполь-
зующими топор и  другие острые предметы толь-
ко в  исключительных случаях. Как правило, эти 
люди делают выбор в пользу одного из двух видов 
гидравлических пил: электрической или той, что 
устанавливается на трактор,  — и  носят оранже-
вые жилеты, шлемы, защитные наушники, перчат-
ки и профессиональные ботинки Muckboots с же-
лезными носами, а  сами просто стоят во дворе 
под осенним солнышком перед дровоколом, уста-
новленным на двух древних поддонах типа «Евро-
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па», и  следят за тем, как дрова падают в  прицеп, 
который они потом отгоняют к  старому сараю, 
где и выгружают дрова на свободное место спра-
ва, туда, где предыдущие поколения хранили сено. 
Эти люди выполняют работу, не получая от нее 
никакого удовольствия, а  покончив с  ней, про-
сто снимают свое обмундирование и закуривают 
самокрутку.

Вообще-то я соединяю в  себе все вышепере-
численные типы (за исключением бестолковых 
и эстетов), хотя мне все равно кажется, что этим 
архетипам чего-то недостает. По правде говоря, 
в  последнее время я начал порядком уставать от 
рубки дров: из-за частого пребывания в загород-
ном доме мне пришлось немало их нарубить. Так 
вот, сейчас во мне уживаются хмурый коллекци-
онер и  идиот (тот самый, в  каске и  наушниках), 
приступающий к  делу с  отвращением, раздраже-
нием и нетерпимостью. Мне просто стало скучно. 
И еще я обнаружил, что в своей классификации я 
забыл о холериках, отчаянных (desperado) и пси-
хопатах, то есть о представителях менее удачливых 
человеческих типов, о которых совершенно невоз-
можно не упомянуть, когда речь идет о серьезной 
рубке, ведь в  конце концов все сводится именно 
к тому, чтобы разгромить что-то подчистую, при-
ложив всю имеющуюся физическую силу! Я,  на-
пример, с 50- или 60-сантиметровыми чурбаками 
работаю очень острым топором — самым адекват-
ным холодным оружием на  протяжении тысячи 
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лет. Согласитесь, жизнь не так часто преподносит 
нам подобные дары, когда в один день мы можем 
совершить акт грубейшего вандализма, а  в  дру-
гой  — с  полным правом наслаждаться плодами 
своей работы, не причинив при этом никому вре-
да. Самое настоящее хобби психопата, не прав-
да ли? Вот об этом я и предпочитаю думать, стоя 
у  колоды в  такие дни, когда я рассказываю вам 
о себе самом и о своем происхождении.

Рой Якобсен
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Старик и дрова

Я до сих пор отлично помню тот день, когда осоз-
нал, что топка дровами — это нечто большее, чем 
просто обогрев. Причем произошло это не холод-
ным зимним днем, а в конце апреля, когда на моем 
«Вольво» давно стояла летняя резина, а с лыж по-
сле похода в лес на Пасху уже была удалена зим-
няя смазка.

Мы переехали в Эльверум прямо перед Рожде-
ством. Обогреватель для мотора и пара тепловен-
тиляторов прекрасно помогли нам пережить вто-
рую половину в меру суровой зимы в Ойстердале. 
По соседству жили два пенсионера. Честнейшие 
люди, принадлежащие к трудолюбивому и жизне-
радостному послевоенному поколению. Из-за бо-
лезни легких Оттар, хозяин дома, не показывался 
на улице всю зиму.

В этот весенний день, когда мягкий ветерок об-
дувал траву, а талая вода стояла коричневыми лу-


