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Лизе. «У меня никогда не было 

таких друзей, как в двенадцать лет.

 Господи, так у всех?» — Л. А.

Всем представителям About Time, The Defectors, 

Joe’s AWOL и Войтеку Стэнли. Но в основном 

Робин, Крису, Харви и Нилу. — Т. Э.
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Маус

— Ты не можешь сидеть там целую вечность.

Я закатила глаза, хотя она меня не виде-

ла, и залезла в ванну полностью одетой. Ле-

гла и скрестила руки, как дремлющий вампир. 

И тут на мою голову упала бутылка шампуня 

«Herbal Essences».

Я поняла, что жизнь в ванной не соответ-

ствует долгосрочным жизненным планам. Это 

скорее последний акт отчаяния. В какой-то мо-

мент придется либо выпрыгнуть в окно, либо 

отпереть дверь и прокрасться обратно. Я точно 

не подхожу для фильма «Храброе сердце». Инте-

ресно, кто-нибудь запирался в ванной и потом 

выходил оттуда победителем?

Я опустила голову на прохладную плитку. 

Никогда не лежала в ванне полностью одетой. 

Если бы не нервный срыв, это, возможно, не-

много расслабило меня. Я повернула кроссовкой 
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кран, и из него потекла вода. Затем взяла ярко-

голубую рождественскую бомбочку для ванн и, 

сложив руки, поместила ее под воду. Она ожила 

и начала шипеть.

— Можешь не ехать, если тебе действитель-

но этого не хочется, — тихонько донесся из-за 

двери мамин голос. Прозвучало так, будто это 

ее жизнь закончилась.

— Ты действительно имеешь это в виду? — 

Я думала, что произнесу эти слова дерзко, но 

получилось отрывисто и судорожно.

— Тебе четырнадцать, Маус, — сказала 

она. — Я не могу взять и потащить тебя туда.

В голове всплыла картинка, как она тащит 

меня за хвостик по дороге и вежливо машет 

соседям. Мамы и их случайные бессмысленные 

комментарии похожи на пап с их плохими шут-

ками. Только почему?

— Но я думаю, что отправиться в эту поезд-

ку — правильное решение, — добавила она. — 

Через неделю ты уже будешь в курсе всех исто-

рий, шуток и сплетен и, возможно, перестанешь 

себя чувствовать странно из-за того, что верну-

лась туда.

Вернулась туда. После этих слов меня затош-

нило.

— У меня там больше нет друзей. Все будут 

со своими компаниями. А я останусь одна. Ты 

не понимаешь.
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Я услышала, как мама вздохнула и присела.

— Я понимаю, что Конни больше не твоя 

лучшая подруга, но она присмотрит за тобой.

— Все считают Конни странной. Станет толь-

ко хуже.

И тут я почувствовала себя ужасно. Я всег-

да знала Конни-Мэй. И возможно, она больше 

не странная. Многое может измениться за два 

года. Если подумать, многое может измениться 

за пять минут.

— Но я просила тебя позвонить Лорен, — 

вздохнула мама. Я запаниковала, услышав вслух 

имя Лорен.

Спрятала распадающуюся на части бом-

бочку в папин почти пустой тюбик крема для 

бритья, вылезла и принялась наворачивать 

круги по крохотной ванной. Я устала от дол-

гого пребывания в одном месте, а ведь про-

была здесь всего десять минут. В шкафчике 

я нашла древний флакон лосьона от вшей, 

какие-то ушные капли, мамину сумочку для 

туалетных принадлежностей и ботинок из 

«Монополии».

Я расстегнула сумочку и, устроившись на си-

денье унитаза, открыла золотую баночку с «мо-

делирующим муссом1». Как будто мусс подходит 

1 S c u l p t — в переводе с английского — моделировать, 

лепить, а моделирующий мусс — sculpting mousse, игра слов.
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для лепки; Микеланджело же не вырезал статую 

Давида с помощью пудинга Petits Filous.

Я зачерпнула солидную порцию и втерла 

в щеки.

Потом достала напоминающую лекарство 

бутылочку с «Капсулами молодости «Вечно мо-

лодой», разломила одну и втерла маслянистую 

жидкость в нос.

Сбрызнула себя духами от Chanel, которые 

папа купил для мамы, и нанесла поверх мусса 

хайлайтер оттенка Monaco Dreams.

— Я люблю тебя, — тихо сказала мама. — 

И не могу видеть, как ты мучаешься. Но ты 

сильнее, чем думаешь, Маус.

Я знала, что должна отправиться в эту лыж-

ную поездку. Это не ее вина. Я открыла дверь.

Мама сидела на полу, вытянув перед собой 

ноги, и пила чай из чашки с надписью «Тан-

цующая мама». Она заметила мой взгляд и об-

хватила чашку руками, чтобы спрятать слова. 

Я села рядышком, и она передала мне остыв-

ший сэндвич.

— Странно это или нет, но Конни будет здесь 

через пять минут, — сказала она, приобняв 

меня.

Я разделила сэндвич и зачерпнула пальцем 

джем. Мы сидели в тишине. Перед нами, над 

верхней ступенькой, висела фотография, где 
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я в светло-голубом леотарде1 зависла в идеаль-

ном гран жете. Когда меня взяли, этот снимок 

поместили в газету с заголовком: «Местная де-

вочка поступает в балетную школу, оставив по-

зади 1200 претенденток». Мы сидели и просто 

смотрели на него.

В дверь позвонили.

Мама поцеловала меня в голову.

— Маус, ты похожа на Смурфа. Тебе лучше 

умыть лицо.

Я вернулась в ванную и посмотрела в зер-

кало. Смурф это мягко сказано. Даже ком-

плимент. На меня смотрело огромное голубое 

лунообразное лицо с двумя золотисто-корич-

невыми полосками на щеках. Я выглядела как 

мультяшный барсук, ушедший в отрыв в косме-

тике Barry M. Я открыла оба крана на полную 

и принялась отскребать лицо, но еще больше 

все размазала.

В ванную заглянуло круглое веснушчатое 

лицо в ореоле каштановых кудрей. Конни. Она 

обхватила меня за талию, начала кричать и пры-

гать с такой силой, что увлекла меня за собой. 

Она выглядела как и прежде, но стала другой. 

Очень выросла. И смотрелось это слегка нелепо. 

1 Л е о т а р д  — купальник для художественной гимна-

стики, акробатики, балета.
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Будто она почему-то не должна быть такой вы-

сокой. Конни словно стояла на ходулях.

— Маус, у тебя такое разноцветное лицо! — 

завизжала она. — Мне нравится. Можно и мне 

так сделать или это только твоя фишка?

— Это вышло случайно.

Я не смогла изобразить восторг. Но она если 

и заметила это, то никак не показала.

— Все самое лучшее происходит случайно, — 

сказала она. — Как я.

И тут она подняла мои руки и обхватила ими 

свое лицо, чтобы на ее щеках остались голубые 

отпечатки.

Она принялась петь и танцевать по ванной:

— Посмотрите все налево, посмотрите все 

направо. Вы разве не видите, что я в лучах сла-

вы? О, не могу дождаться, когда покатаюсь на 

лыжах. — Она забралась на край ванны и спрыг-

нула с него. — О, не могу дождаться, когда по-

катаюсь на лыжах.

Я потерла щеки жидкостью для снятия лака, 

вдруг получится немного избавиться от сине-

вы. Вроде вышло, но очертания Смурфа-бурун-

дука все еще остались. Я распустила волосы 

из тугого пучка и попыталась прикрыть ими 

лицо.

Конни на секунду прекратила танцевать.
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— О господи, Маус. У тебя такие длинные 

волосы. Ты можешь ходить без одежды и при-

крываться ими, как мантией.

Она встала возле меня и поднесла несколько 

прядей к своей голове.

Я отращивала волосы с трехлетнего возраста. 

Это единственное, что все во мне замечают. 

Ведь больше замечать нечего. У меня серо-си-

ние глаза, вздернутый нос и россыпь веснушек 

на каждой щеке. Не так много, как у Конни, 

но есть. Я высокая для балетной школы, но для 

обычной жизни в самый раз.

В машине я почти не разговаривала, просто 

позволила Конни рассказывать маме о снежных 

обвалах и что французы едят на ужин. («Чаще 

всего не улиток, я прогуглила. Фу».) Но когда 

мы подъехали ближе к школе, все внутри сжа-

лось.

— Ты нервничаешь, Маус? — спросила вдруг 

Конни.

Я так нервничала, что не могла говорить. 

А потом увидела ее. Через дорогу со Скарлетт 

и Мелоди. Волосы заплетены в косу «рыбий 

хвост», на которую, наверное, ушло несколько 

лет. Мы однажды целую неделю потратили на 

то, чтобы научиться ее заплетать. Она была оде-

та в короткие джинсовые шорты поверх плотных 
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серых колготок и рубаху из шотландки. Она вы-

глядела как и прежде, только более безупречно. 

Как идеальная цветная фотография, ничто не 

выходит за контуры. Она даже не надела пальто.

Издалека ее можно было назвать королевой 

улья. Она не самая красивая — Скарлетт опере-

жает ее с большим отрывом — и не самая спор-

тивная или умная, но просто она такой человек. 

За которым следуют другие. На которого равня-

ются. И часть меня тоже хотела на нее равнять-

ся. Несмотря на ее ненависть ко мне.

— О, смотрите, там Лорен Брэдли, — обра-

довалась мама, а я почувствовала, как мои вну-

тренности превратились в камень.

Джек

Макс набросился уже на третью семейную 

пачку чипсов Monster Munch, когда автобус вы-

ехал на автомагистраль.

— Вы знаете, во Франции можно получить 

все, что захочешь, — сказал он, засовывая це-

лую пригоршню в рот и рассыпая повсюду 

крошки. — Типа, в буквальном смысле, все.

Тодди фыркнул.

— Ты можешь получить все, что хочешь, где 

угодно. Просто надо знать нужных людей.
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— Да, но именно об этом я тебе и говорю, — 

пробормотал он, окропив нас с Тодди еще од-

ной партией кусочков со вкусом маринованного 

лука. — Мы не знаем нужных людей, так?

— Мы даже не знаем ненужных людей, — от-

метил я. — Мы никого не знаем, и точка.

Макс нетерпеливо закивал.

— Да, именно. Но во Франции и не нужно 

никого знать. В местном магазине кроме шоко-

лада и чипсов можно в буквальном смысле ку-

пить фейерверки, хлопушки, сюрикены и что 

угодно!

Тодди нахмурился.

— Я в этом не уверен.

Мы втроем сидели прямо в середине туристи-

ческого автобуса, как и всегда во время поездок. 

Это место было нашим. Оно принадлежало нам. 

Мы не такие ботаники, чтобы сидеть на первом 

ряду возле учителей, но и не настолько крутые, 

чтобы дурачиться на задних рядах вместе с фут-

болистами и психами. Мы — середина.

Макс заглянул к нам с заднего сиденья.

— Говорю вам, парни! — прошипел он. — 

Вы же знаете Натана Фримана, который на год 

старше нас? Он в прошлом году был в такой 

поездке. Сказал, что в Англии мы заскакива-

ем в магазин за молоком, хлебом или чем-то 

еще. А во Франции заскакивают в магазин за 


