

ЛУЧШЕЕ В СОВРЕМЕННОЙ ПРОЗЕ



*S I M O N*  
САЙМОН ВАН БОЙ  
*V A N B O O Y*

*ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ*  
**ВЛЮБЛЕННЫХ**



Москва  
2018

УДК 821.111-31(73)  
ББК 84(7Coe)-44  
В17

Simon Van Booy

THE SECRET LIVES OF PEOPLE IN LOVE

© Simon Van Booy, 2007

This edition published by arrangement with Conville & Walsh  
Ltd. and Synopsis Literary Agency

Перевод с английского *Ларисы Таулевич*

Художественное оформление *Петра Петрова*



Школа перевода  
В. Баканова

**Ван Бой, Саймон.**

В17 Тайная жизнь влюбленных : [сборник] / Саймон Ван Бой ; [пер. с англ. Л. Таулевич]. — Москва : Издательство «Э», 2018. — 224 с.

ISBN 978-5-04-091604-7

Любовь удивительна во всех своих проявлениях – к детям и родителям, супругам и друзьям, к тайным и недостижимым увлечениям.

В книге Саймона Ван Боя «Тайная жизнь влюбленных» очень тонко и порой с неожиданной стороны исследуется это многогранное чувство.

Сборник включает в себя лучшие рассказы автора, за которые он был удостоен престижной премии «Frank O'Connor International Short Story Award».

«Маленькие птички», «Мир смеется цветами», «Портрет художницы, погибшей во время землетрясения» и другие истории — это настоящий манифест любви и дань уважения людям, которые, несмотря на жизненные потрясения, сохранили мир в душе и способны находить поэзию и красоту даже в обыденности.

УДК 821.111-31(73)  
ББК 84(7Coe)-44

© Таулевич Л., перевод на русский язык, 2018

© Издание на русском языке, оформление.

ООО «Издательство «Э», 2018

ISBN 978-5-04-091604-7

*Посвящается Мэдди*



— Ты зовешь меня розой, —  
Молвила роза, —  
Но, узнай ты мое  
Настоящее имя,  
Я бы тут же увяла.

**ПОЛЬ КЛОДЕЛЬ**

«Cent phrases pour éventails»





*...мы все могли оказаться отверженными в отверженном мире, не смея даже мечтать одновременно стать избранными и расцвести в другом, совершенном.*

**ДЖАНЕТ ФРЕЙМ**  
*The Carpathians*



## СОДЕРЖАНИЕ

*Маленькие птички*

**13**

*Возвращение клубники*

**28**

*Внизу — сколько и наверху*

**32**

*Не те ботинки*

**47**

*Где они прячутся — тайна*

**53**

*Мир смеется цветами*

**72**

*Цветущие в темноте*

**81**

*Далекie корабли*

**94**

*Самый ценный подарок*

**105**

*Как падает снег*

**113**

*Пастух на скале*

**122**

*Все — прекрасный обман*

**133**

*Портрет французской художницы,  
погибшей при воскресном землетрясении*

**144**

*Яблоки*

**148**

*Повседневные мелочи*

**166**

*Слияние*

**174**

*Следы на снегу*

**184**

*Замерший падающий мир*

**198**

*Благодарности*

**220**

## МАЛЕНЬКИЕ ПТИЧКИ



Сегодня утром я проснулся пятнадцатилетним. Порой я засовываю руки в карманы своего детства и вытаскиваю оттуда всякую всячину.

Мишель сказал, что, когда он вернется с работы, мы пойдем праздновать — куда захочу, в кино или в «Макдоналдс» на бульваре Вольтер. Мишель мне не родной отец, он вырос в Париже и сидел в тюрьме. До моего появления он был совсем один, но мы так давно вместе, что я не понимаю, как он без меня обходился.

Мы живем в Париже; наверное, здесь я и родился, хотя точно не знаю. Меня принимают за китайца, и я действительно на китайца похож. Тем не менее Мишель говорит, что я самый что ни на есть настоящий француз.

День рождения близится к концу, а моя жизнь только начинается. Я иду по мосту Искуств. Это небольшой пешеходный мост; на скамейках пьют вино американские туристы в ярких футболках. Хотя мне всего пятнадцать и у меня, если честно, никогда не было девушки, я могу с первого взгляда определить, кто кого любит. Мужчина катит по мосту свою жену в инвалидной коляске. Они любят друг друга. Досок моста касаются только задние колеса. Муж наклоняет коляску на себя, словно его тело хочет напиться из тела жены. Жаль, что он не видит ее лица, прикрытого воздушным белым платочком. Похоже, они из Восточной Европы — одеты в добротную одежду, много лет назад вышедшую из моды. Наверное, это их первая поездка в Париж. Я воображаю, как они возвращаются в серый гостиничный номер с поблекшими занавесками, надутыми ветром, и мужчина с трудом поднимает жену на руки. Я вижу, как осторожно он держит ее хрупкое тело, как бережно опускает на кровать, словно в медленно текущую реку.

Возле туристов крутится грязный бомж, отпускает шуточки на ломаном английском. Его взгляд притягивают не гладкие ноги девушек,

а остатки вина в бутылке и оплывающий ломоть сыра. Американцы всем своим видом излучают добродушие и притворно смеются. Думаю, секрет счастливой жизни заключается в том, чтобы не замечать неудобную правду и всей душой верить, что ты можешь в любой момент родиться заново.

Мост Искусств деревянный, в щелочках между досками видны проплывающие по реке корабли. Время от времени оттуда долетают вспышки света — туристы фотографируют друг друга, а иной раз просто направляют камеры в пространство и нажимают кнопку. Мне больше всего нравятся именно такие фотографии. Будь у меня камера, я бы только так и снимал. Иначе невозможно запечатлеть течение жизни.

У Мишеля магазинчик на площади Пигаль. На вывеске изображена красная неоновая стрелка со словом «секс». Мне запрещено туда заходить, и я порой тайком наблюдаю за Мишелем с угла улицы. Он любит читать стихи Джорджо Капрони. Хотя этот поэт уже умер, Мишель говорит, что написанные им слова маленькими птичками летают над головой и поют ему в ухо. Увидев Мишеля, вы бы пе-