

**Она обманет всех.
А главное – саму себя...**

ЧИТАЙТЕ ВСЕ КНИГИ БЛЕЙКА КРАУЧА:

Трилогия «Сосны»

Сосны. Город в Нигде

Сосны. Заплутавшие

Сосны. Последняя надежда

Отдельные романы

Пустошь. Дом страха

День закрытых дверей

Преодоление

Абандон. Брошенный город

Западня. Занесенные снегом

Беглецы. Неземное сияние

Хорошее поведение

Темная материя

Блейк Крауч

ХОРОШЕЕ
ПОВЕДЕНИЕ



МОСКВА
2018

УДК 821.111-312.4(73)
ББК 84(7Coe)-44
К77

Blake Crouch
GOOD BEHAVIOR

GOOD BEHAVIOR by Blake Crouch © 2005.
This edition published by arrangement with InkWell
Management LLC and Synopsis Literary Agency

Иллюстрация на переплете
Вячеслава Коробейникова

Крауч, Блейк.

К77 Хорошее поведение / Блейк Крауч ; [пер. с англ.
М. А. Загота]. — Москва : Издательство «Э», 2018. —
288 с. — (Город в Нигде. Кинообложка).

ISBN 978-5-04-090985-8

Блейк Крауч называет ее своей самой любимой героиней. А после появления на экранах популярного телесериала «Хорошее поведение» она стала любимицей и миллионов телезрителей по всему миру. Потому что она – Летти Добеш, очаровательная мошенница, способная любого обвести вокруг пальца...

Выйдя из тюрьмы, Летти решила вернуться к своему прежнему промыслу – кражам в номерах дорогих гостиниц. Вот только время и место выбрала неподходящие... В номер, где она орудовала, совершенно неожиданно вернулся постоялец, оказавшийся киллером, и еще один человек. Прячась в платяном шкафу, Летти услышала, как посетитель заказывает убийство своей жены. Жалостливая воровка решила спасти несчастную женщину. Но как? Ведь в полицию ей путь закрыт...

УДК 821.111-312.4(73)
ББК 84(7Coe)-44

© Загот М. А., перевод на русский язык, 2017
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Э», 2018

ISBN 978-5-04-090985-8

*Посвящается Мишель Докери
и Хуану Диего Ботто*

Кто мучается угрызениями совести,
совершает такую же глупость, как собака,
которая грызет камень...

Можешь ли ты взять свое зло и свое
добро и ограничить свою волю законом?

Фридрих Ницше

Вступление Блейка Крауча к «Хорошему поведению»

Нет никаких сомнений в том, что самый крутой творческий выверт в моей писательской карьере — это Летти Добеш. Я стремлюсь к тому, чтобы описывать людей живых, со своим дыханием, многомерных, чьи чувства мне реально знакомы. На самом деле для меня это — самое трудное, и часто я с этой задачей не справляюсь. А если и справляюсь, то только после седьмой или восьмой переписки, — и это уже акт не столько вдохновения, сколько самоизнурения. Глине медленно, но верно придается нужная форма.

Однако в случае с Летти отправная точка была совершенно иной и ни с чем не сравнимой.

В марте 2009 года я и думать не думал о Летти. Меня захватила вот такая идея рассказа, достаточно простая и в то же время не лишенная коварства: ты живешь своей обычной жизнью, и вдруг в нее врывается заказное убийство. Имеется в виду, что тебе стало известно: есть некий наемный убийца, и он собирается кого-то убить. Как ты поступишь? вмешаешься, чтобы предотвратить убийство? Пойдешь в полицию? Я пытался развить эту идею не меньше пяти раз, но всякий раз отступался. Все мои неудачные попытки написать этот рассказ сводились к од-

ному: мой герой, человек, случайно оказавшийся в центре данной передраги, идет напрямик в полицию, сообщает о наемном убийце и спасает потенциальную жертву от смерти. Все. Но что же тут интересного? Получалось как-то одномерно. Проблема заключалась в том, что все мои герои были хорошими людьми.

Первые наброски Летти появились, когда я стал спрашивать себя: а кто *не захочет или не сможет* обратиться в полицию? Допустим, человек недавно вышел из тюрьмы по решению об условно-досрочном освобождении? Или еще интереснее: этот человек и сам совершает преступление, и тут узнает о наемном убийце и его планах? Как тут пойдешь в полицию? Сразу раскроется твоя мелкая кража, и тебе снова светит тюрьма. В голове начала складываться история, стала обрастать деталями. А что, если попробовать так: мой антигерой грабит гостиничные номера на шикарном курорте и случайно слышит, как обсуждается план убийства?

Тут-то перед моим мысленным взором и возникла завладевшая мной картина. Я увидел женщину в рыжем парике, она прячется в шкафу, а ее кожаная спортивная сумка набита всякой всячиной, которую она натибрила за день хождения по гостиничным номерам. И вот эта женщина смотрит через щель в раздвижных дверках шкафа и слышит, как один мужчина наанимает другого убить собственную жену...

Меня и сейчас охватывает дрожь, когда я об этом думаю — одной этой картинке оказалось достаточно, чтобы понять, что это за женщина. Что творится в ее

душе. Как нелегка ее судьба. Сбиты все жизненные ориентиры. Ей не нравится то, чем она вынуждена заниматься. Я понял, что где-то у нее есть сын, которого она не видела несколько лет. Я понял, что вся ее жизнь — это череда бед и неприятностей. Сейчас она живет в дешевом мотельчике и каждый день бьется, стараясь не идти тропой греха. И не лишит себя жизни с отчаяния. Я понял, что она умна, изобретательна, обаятельна, что она разрушает свою суть, это женщина-хамелеон. Я понял, что она ни хороша, ни плоха. Она такая, какая есть. Настоящая. Она пытается понять, кем же является на самом деле, и больше всего на свете хочет обрести душевный покой, потому что явно не вписывается в рамки, которые отвело для нее общество.

В эту минуту я влюбился в Летти. Я не просто выписывал персонаж. Так бывает, когда встретишь человека и понимаешь: он станет твоим настоящим другом. Словно что-то щелкнуло, и я сразу узнал все о своей будущей героине.

Я пишу уже два десятилетия, и создание Летти — это один из немногих эпизодов моей писательской жизни, когда меня охватило подлинное вдохновение; это был удар молнии, взорвавший тьму. Нечто похожее произошло со мной, когда мне открылась тайна «Сосен».

Я сразу же сел писать первый рассказ из серии Летти Добеш, «Чужая боль», который отнес в «Альфред Хичкокк мистери мэгэзин». Редактор журнала, Линда Лэндриган, решила напечатать его в мартовском номере 2011 года. И так о Летти смог узнать весь мир.

За последующие годы я написал о ней еще две новеллы, одновременно работая над трилогией «Сосны» — мир Летти давал мне возможность переключить обороты. Писать о ней было истинным наслаждением: она всегда действовала по наитию, и я сам не знал, куда она меня выведет.

Начиная с 2012 года меня целиком захватили «Сосны» (книги и телесериал), и я решил, что Летти надо дать передохнуть. Но, следуя своей природе, отмахнуться от себя она мне не позволила.

Работая над сериалом «Сосны» для телеканала «Фокс», я познакомился со сценаристом и продюсером по имени Чад Ходж; он стал одним из моих лучших друзей и колоссальным идейным вдохновителем. Чад написал пилотный сценарий «Сосен», создал этот сериал и втянул в этот увлекательный процесс меня. Следует заметить, что наши рабочие отношения (телевизионный сценарист и автор) — дело в Голливуде почти неслыханное, там автора исходного материала стараются держать как можно дальше от производственного процесса.

Мы с Чадом так прекрасно сработались на съемках первого сезона «Сосен», что он решил познакомиться со всем списком моих работ — вдруг что-то подойдет для будущего проекта? Я сказал ему, что у меня есть рассказы о женщине по имени Летти Добеш. Предупредил: это не концептуальные триллеры из мира научной фантастики, не «Сосны». Тут все земное, все крутится вокруг главной героини.

Чад прочитал все рассказы о Летти и через несколько дней позвонил мне. Он говорил о Летти

в той же тональности, какая была свойственна и мне самому. Сказал, что она — особа яркая и необычная, и предложил вместе написать пилотный сценарий для нового проекта.

Когда съемки «Сосен» завершились, мы засели за пилотный сценарий, развернувшийся впоследствии в сериал о Летти, и написали первый эпизод, взяв за основу «Чужую боль» — рассказ, который вы сейчас прочитаете. Чад предложил название для сериала — «Хорошее поведение», — и в апреле 2015 года мы продали пилотный сценарий и план для сезона из десяти эпизодов Кевину Рейли на TNT — именно он в свое время, будучи главой «Фокс», купил у нас «Сосны».

Если ты продал сценарий телесериала, это еще не значит, что этот сериал увидит свет. Как раз чаще ничего не происходит. Мы знали, что судьба «Хорошего поведения» зависит от подбора актрисы на роль Летти — и тут нам здорово повезло.

Летом 2015 года заканчивались съемки последнего сезона «Аббатства Даунтон», одного из самых знаковых сериалов последнего десятилетия. Это означало, что одна из тамошних звезд, Мишель Докери (леди Мэри), вот-вот начнет подыскивать себе новую роль.

Она прочитала сценарий и влюбилась в Летти так же, как до нее Чад и я.

Через два месяца, на основе пилотного эпизода и сценариев еще трех, написанных Чадам и мной, TNT официально заказало нам работу над сериалом «Хорошее поведение».

Так что же за книгу вам предстоит прочитать?

Во-первых, и в самых главных, это три написанных мною рассказа: «Чужая боль», «Риф заката» и «Подмена». Каждую новеллу венчает мой комментарий о работе над текстом, над сериалом, над образами и многом другом, имеющем отношение к моему совместному путешествию с Летти. Это нечто похожее на «выбери себе приключение» — можете этот дополнительный материал пропустить, вернуться к нему позже либо не притрагиваться к нему вообще.

Надеюсь, данный эксперимент даст читателю и нечто большее — позволит понять, как формируется идея произведения, как развивается персонаж при его переносе в другую форму выражения.

Мои первые наброски, связанные с Летти, относятся к весне 2009 года. За последующие семь лет она прошла путь от идеи до рассказа, сценария, прослушиваний, читки и сериала на кабельном телевидении. На этом пути ей встретилось много замечательных людей, которые и помогли слепить из нее порочный, неотразимый, криминальный, очаровательный и отважный персонаж, с которым вам предстоит познакомиться и, надеюсь, увидеть на экране.

Самое замечательное во всей этой истории то, что Летти теперь принадлежит не только мне. Она принадлежит и моему соавтору по «Хорошему поведению» Чаду Ходжу. Она принадлежит и Мишель Докери, которая потрясающе играет Летти и заводит ее в такие места, какие мне и не снились. Она принадлежит и Шарлотте Селинг, режиссеру пилотного эпизода, которая придала всему сериалу эдакий по-

этический нуар. Нельзя не упомянуть и художника сериала Курта Бича, и костюмера Алонзо Уислона, и сотни людей, которые не покладая рук трудились, помогая нам рассказать телевизионную историю длиной в десять часов о подсевшей на наркотики воровке, которая встречает наемного убийцу и выясняет, что он может стать ее спасением.

Эта книга — не просто три новеллы. Она помогает читателю понять, что персонаж существует не только в прозе. Летти — это смесь из прозы, сценариев, актерской игры и, наконец, самое главное — того впечатления, которое останется у вас после встречи с ней.

Спасибо за то, что читаете.

Спасибо за то, что смотрите.

Надеюсь, эта поездка доставит вам удовольствие.

Блейк Крауч

Дуранго, Колорадо

3 мая 2016 года