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ÃËÀÂÀ 1

Существо остановилось и приникло к зем-

ле, глядя на крошечные точечки света впере-

ди, неярко горевшие во мраке.

Существо заскулило в страхе и тревоге.

Этот мир был чересчур жарким и влажным, 

а тьма — слишком густой. И было тут слишком 

много буйной растительности. Атмосфера не-

истовствовала, и растения стонали от боли. 

Размытые сверкающие вспышки совсем не 

освещали ночь, и где-то далеко-далеко слы-

шались чьи-то протяжные, басовито рокочу-

щие стенания. И здесь была жизнь — гораздо 

больше жизни, чем пристало иметь какой бы 

то ни было планете, — но жизнь низшая, ча-

стично состоявшая просто из биологического 

месива, маленьких сгустков, способных лишь 

вяло отзываться на определенные раздражи-

тели.

Может быть, сказало себе существо, и не 

стоило так упорно рваться на волю? Может, 

лучше было бы остаться в том месте, кото-
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рому нет имени, там, где не существовало 

ни бытия, ни ощущения или воспоминания 

о бытии, — лишь черпаемое откуда-то знание 

самого факта, что есть такое состояние, как 

бытие, да еще редкие проблески разума, раз-

розненные обрывки информации, которые 

подогревали стремление бежать, обрести не-

зависимость, разобраться, почему оно оказа-

лось именно здесь и как сюда попало.

А что теперь?

Существо льнуло к земле и скулило.

Каким образом в одном месте может ока-

заться столько воды? И так много раститель-

ности, и такого неистового буйства стихий? 

Как вообще на планете — на любой планете — 

может царить такой кавардак, такое безвкус-

но-цветистое изобилие? В таком количестве 

воды, ручьем бегущей под уклон, стоящей 

в мутных лужицах на земле, было нечто свя-

тотатственное. Мало того, вода присутствова-

ла и в атмосфере, насыщенной стремитель-

ными каплями.

Что это за ткань, которая обхватывает 

горло, покрывает спину, волочится по земле, 

развеваясь на ветру? Защитная оболочка? Но 

прежде существо никогда не нуждалось ни 

в каком прикрытии. Ему нужна была только 

его собственная шубка из серебристого меха.
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Прежде? — спросило себя существо. Когда 

это «прежде»? Прежде чем что?

Существо напрягло память, и возникло 

смутное видение какой-то хрустальной зем-

ли с холодным сухим воздухом, со снежной 

и песчаной пылью, где небо полыхало мно-

жеством звезд, а ночь, озаренная мягким золо-

тистым светом лун, была такой же яркой, как 

день. А еще возникло навязчивое, туманное, 

полуосознанное воспоминание о том, что 

оно, существо, отправилось в глубины кос-

моса вырывать у звезд их тайны.

Но что это было, воспоминание или фан-

тазия, рожденная безликостью того места, 

откуда бежало существо? Этого никак не уз-

наешь.

Существо выбросило пару рук, подняло 

с земли ткань и скомкало ее в руках. Вода 

сочилась из материала, маленькие капли со 

всплесками падали в лужи на земле.

Что это за точки света впереди? Это не звез-

ды: слишком близко к земле, да и вообще тут 

нет звезд, что само по себе немыслимо, ибо 

звезды были всегда.

Существо с опаской потянулось мыслью 

к этому ровному свету. Там было еще что-то 

кроме света — на заднем плане ощущалось при-

сутствие какого-то минерала. Существо осто-
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рожно ощупало этот фон и осознало, что там, 

в темноте, стоит минеральная глыба слишком 

уж правильной формы, чтобы быть природной 

скалой.

Вдали не смолкал грохот; тревожные 

вспышки далеких огней уносились в глуби-

ны неба.

Идти дальше? — гадало существо. Обогнуть 

огоньки по широкой дуге или двинуться пря-

мо на них, чтобы узнать, что они такое? Или, 

быть может, следует пойти назад и постарать-

ся опять отыскать ту пустоту, из которой оно 

бежало? Хотя теперь уже неизвестно, где это 

место. С момента своего освобождения суще-

ство ушло далеко.

И где те двое других, которые тоже были 

там, в небытии? Они тоже освободились? Или 

остались, почувствовав, быть может, сводя-

щую с ума отчужденность, что царила вокруг? 

А если они не бежали, то где могут быть те-

перь?

И не только где они, но и кто они?

Почему они не отвечали? Или они не слы-

шали вопроса? Возможно, в том, не имеющем 

названия месте не было подходящих условий, 

чтобы задавать вопросы? Странно, подумало 

существо: делить жилье с двумя другими соз-

даниями, испытывать то же ощущение не-
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осознанного бытия и не иметь возможности 

вступить с ними в связь.

Ночь была душная, но существо била дрожь.

Нельзя оставаться здесь, сказало оно себе. 

Не скитаться же до бесконечности. Надо най-

ти какое-то убежище.

Хотя существо пока не понимало, где сле-

дует искать убежище в безумном мире, обсту-

пившем его.

Оно медленно двинулось вперед, не веря 

в себя, не зная толком, куда идти и что делать.

Огни? — думало оно. Узнать, что это за 

огни, или?..

Небо взорвалось. Мир треснул, перепол-

нившись сверкающей голубизной. Ослеплен-

ное и контуженное, существо в ужасе отпря-

нуло, и из его оцепеневшего мозга вырвался 

пронзительный крик. Но вот крик оборвался, 

свет исчез, и существо снова очутилось в не-

бытии.

ÃËÀÂÀ 2

Дождь хлестал Эндрю Блейка по лицу; сама 

земля дрожала от оглушительных раскатов 

грома. Огромные массы разорванного воз-

духа с грохотом сходились над самой его го-

ловой; резко пахло озоном. Блейк чувствовал, 
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как холодная грязь забивается между пальца-

ми ног.

Как же он попал сюда? В грозу, с непокры-

той головой, в насквозь мокрой одежде, без 

сандалий?

После обеда он вышел на улицу, чтобы 

взглянуть на бурю, которая кипела и перехле-

стывала через горную цепь на западе. А по-

том, спустя мгновение, оказался здесь, в самой 

гуще этой бури. Во всяком случае, он надеял-

ся, что это все та же буря, а не какая-нибудь 

другая.

Ветер завывал в рощице; от подножия хол-

ма, на котором стоял Блейк, доносился звук 

бегущей воды, а прямо напротив, за потоком, 

светились окна. Может быть, это его дом, как 

в тумане подумал он.

Хотя там, где стоял его дом, не было ни 

склона, ни бегущего потока. Блейк озабочен-

но поскреб в затылке. Вода из шевелюры по-

текла по лицу. На миг ослабевший дождь с но-

вой силой захлестал, и Блейк повернул к дому. 

Нет, это, конечно, не его жилище. Но это дом, 

и там наверняка есть кто-то, кто скажет ему, 

где он, и…

Скажет, где он! Но это же безумие! Какую-

то секунду тому назад он стоял в своем патио 
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и глядел на грозовые тучи, и никакого дождя 

не было…

Должно быть, он спит. Или это галлюци-

нация. Но хлещущий его дождь не похож на 

дождь из сна, воздух пахнет озоном, а где это 

видано, чтобы запах озона ощущался во сне?

Он подошел к дому и, шагнув вперед пра-

вой ногой, наткнулся на что-то твердое; боль 

пронзила стопу и всю ногу; Блейк оторвал 

стопу от земли и затряс ею в воздухе. Боль 

стекла в большой палец и запульсировала 

в нем. Блейк поскользнулся в грязи и сел. 

Слякоть брызнула в разные стороны. Почва 

была холодная и мокрая. Подтянув ногу с раз-

битым пальцем, Блейк вслепую, осторожно 

и бережно ощупал его.

Он понял, что это не сон. Во сне человек не 

может расшибить себе большой палец ноги. 

Что-то случилось. Какая-то сила в мгновение 

ока перенесла его, ничего не чувствующего, 

на много миль от патио. Перенесла и швыр-

нула в средоточие дождя и грома, в ночь — та-

кую темную, что не видно было ни зги.

Он снова ощупал большой палец. Боль чуть 

утихла. Если напрячь ноги и задрать большой 

палец кверху, идти можно. Хромая, скользя по 

грязи, он двинулся вниз по склону, пересек уз-

кий ручей, вода в котором доставала ему до 
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лодыжек, и по другому склону вскарабкался 

вверх, к дому.

Горизонт озарился молнией, и на какое-

то мгновение Эндрю увидел контур дома на 

фоне сияния — громоздкое здание с тяжелы-

ми дымоходами и окнами, утопленными в ка-

мень, будто глубоко посаженные глаза.

Каменный дом, подумалось ему. Пережи-

ток прошлого. Каменный дом, в котором кто-

то живет.

Блейк налетел на ограду, но не ушибся, по-

скольку двигался он медленно. Ощупью, вдоль 

забора, он добрался до калитки. За ней видне-

лись три маленьких светлых прямоугольника. 

Блейк решил, что это дверь. Ноги нащупали 

плоские каменные плиты, и он пошел по ним. 

Возле двери Блейк замедлил шаг. К двери мог-

ли вести ступеньки, а с него хватит и одной 

разбитой ноги.

Да, вот и ступеньки. Он ударился о них 

больным пальцем и на мгновение остано-

вился. Он стоял, стиснув зубы и пережидая, 

пока утихнет боль. Потом поднялся по лест-

нице и отыскал дверь. Он поискал сигнальное 

устройство, но не было даже колокольчика 

или звонка. Пошарив еще немного, он нат-

кнулся на дверной молоток. Дверной моло-

ток? Ну конечно, сказал себе Эндрю, в таком 
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доме, как этот, наверняка должен быть двер-

ной молоток. В доме его далекого прошлого…

Его пронзил лютый страх. Может быть, 

дело не в пространстве, а во времени? — по-

думал он. Неужели его перенесли (если пере-

несли) не в пространстве, а во времени?

Он поднял молоток и постучал. Подождал. 

Никаких признаков того, что его услышали. 

Блейк постучал еще раз.

За спиной раздался скрип, и Блейк ока-

зался в коническом снопе света. Он резко 

обернулся. Круглый светящийся глаз остался 

недвижим. Он ослепил Блейка. Позади ис-

точника света, на фоне черной ночной мглы 

Блейк различил смутный и еще более черный 

контур человеческой фигуры.

Сзади распахнулась дверь, и на улицу из 

дома хлынул свет. Теперь Блейк видел чело-

века, державшего фонарь. Человек был одет 

в юбку-шотландку и овчинную куртку. В его 

руке блеснула сталь. Пистолет, решил Блейк.

— Что здесь происходит? — резко спросил 

мужчина, открывший дверь.

— Кто-то норовит забраться в дом, сена-

тор, — ответил человек с фонарем. — Долж-

но быть, он как-то ухитрился проскользнуть 

мимо меня.
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— Он проскользнул мимо вас потому, — 

сказал сенатор, — что вы где-то прятались 

от дождя. Охранять, ребята, значит охранять, 

а не играть в охранников.

— Было темно, — заспорил страж, — и он 

прошмыгнул…

— Вот уж не думаю, чтобы он прошмыгнул. 

Он попросту подошел к дому и загрохотал по 

двери молотком. Он не стал бы стучать, если б 

хотел пробраться сюда тайком. Этот человек 

просто вошел, как любой нормальный граж-

данин, а вы его проморгали.

Блейк медленно повернулся к стоявшему 

в дверях мужчине.

— Простите, сэр, — сказал он, — я не знал… 

Я не хотел поднимать переполох. Просто уви-

дел дом…

— И это еще не все, сенатор, — влез охран-

ник. — Странные дела творятся нынче ночью. 

Не так давно я заметил тут волка…

— В округе нет волков, — ответил сена-

тор. — Волков вообще не существует. Их нет 

уже лет сто, если не больше.

— Но я видел! — жалобно вскричал охран-

ник. — Там, на холме за ручьем. Была яркая 

вспышка молнии…
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— Простите, что заставляю вас стоять тут 

и слушать эту перебранку, — сказал сенатор 

Блейку. — В такую ночь лучше сидеть дома.

— Кажется, я заблудился, — ответил Блейк, 

стараясь не клацать зубами. — Если вы под-

скажете мне, где я нахожусь, и укажете до-

рогу…

— Погасите-ка этот ваш фонарь, — велел 

сенатор охраннику. — И займитесь делом.

Фонарь потух.

— Волки! — сердито воскликнул сенатор. — 

Ну и ну! — И добавил, обращаясь к Блейку: — 

Если вы войдете, я смогу прикрыть дверь.

Блейк вошел, и сенатор закрыл за ним 

дверь.

Блейк огляделся. Он стоял в прихожей.

По обе стороны были двери высотой от 

пола до потолка, а дальше в комнате в гро-

мадном каменном очаге горел огонь. Комната 

была загромождена тяжелой мебелью в ярких 

ситцевых чехлах.

Сенатор прошагал мимо Блейка и остано-

вился, чтобы рассмотреть его.

— Меня зовут Эндрю Блейк, — представил-

ся Блейк. — Боюсь, я запачкаю полы.

Дождевая вода, стекавшая с него, образова-

ла на полу лужицы. От двери до того места, где 

стоял Блейк, тянулась цепочка мокрых следов.


