



ЧИТАЙТЕ В СЕРИИ

- Франсуаза Саган.** Слезинки в красном вине
- Франсуаза Саган.** Немного солнца в холодной воде
- Франсуаза Саган.** Шелковые глаза
- Франсуаза Саган.** Любите ли вы Брамса?
- Франсуаза Саган.** Смутная улыбка
- Франсуаза Саган.** Сара Бернар. Несокрушимый смех
- Франсуаза Саган.** В туманном зеркале
- Франсуаза Саган.** Сиреневое платье Валентины
- Франсуаза Саган.** Не отрекаюсь...
- Франсуаза Саган.** Через месяц, через год
- Антуан де Сент-Экзюпери.** Маленький принц
- Рэй Брэдбери.** Летнее утро, летняя ночь
- Рэй Брэдбери.** Лекарство от меланхолии
- Рэй Брэдбери.** Вино из одуванчиков
- Рэй Брэдбери.** 451° по Фаренгейту
- Рэй Брэдбери.** Кошкина пижама
- Рэй Брэдбери.** Марсианские хроники
- Рэй Брэдбери.** У нас всегда будет Париж
- Гастон Леру.** Призрак Оперы
- Агата Кристи.** Десять негритяг
- Гийом Мюссо.** После...
- Гийом Мюссо.** Ты будешь там?
- Дж. Д. Сэлинджер.** Над пропастью во ржи
- Дж. Д. Сэлинджер.** Девять рассказов
- Симона де Бовуар.** Недоразумение в Москве
- Фрэнсис Скотт Фицджеральд.** Великий Гэтсби
- Фрэнсис Скотт Фицджеральд.** По эту сторону рая
- Валери Тонг Куонг.** Провидение
- Джо Дассен.** Подарок для Дороти
- Татьяна Булатова, Мария Метлицкая, Маша Трауб.**
- Тяжелый путь к сердцу через желудок
- Дэниел Киз.** Цветы для Элджернона
- Марио Пьюзо.** Крестный отец
- Чарльз Буковски.** О кошках

ЧАРЛЬЗ
БУКОВСКИ



О кошках



Москва
2017

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Coe)-44
Б90

Charles Bukowski, edited by Abel Debritto

ON CATS

Published by arrangement with William Morrow,
an imprint of HarperCollins Publishers.
Copyright © 2015 by Linda Lee Bukowski

Перевод с английского *Максима Немцова*

Разработка и оформление серии *Е. Анисиной*

Буковски, Чарльз.

Б90 О кошках / Чарльз Буковски ; [пер. с англ. М. В. Немцова]. — Москва : Издательство «Э», 2017. — 192 с. : ил. — (Книга в сумочку).

ISBN 978-5-04-004104-6

И все-таки кошки способны растопить самое суровое сердце. Чарльз Буковски, известный своей брутальностью, резкостью, цинизмом, становился совсем другим человеком, когда речь шла об этих пушистых существах.

Книга, которую вы держите в руках, — признание в любви кошкам, которые, по его словам, вдохновляют. «Они не умеют лгать. Они — сила природы».

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Coe)-44

© Немцов М., перевод
на русский язык, 2017
© Оформление.

ISBN 978-5-04-004104-6

000 «Издательство «Э», 2017



Бикер

* * * ¹

В это время ночи все едальные заведения были закрыты, а в город ехать далеко. Обратю к себе в комнату я привести

¹ Отрывок из рассказа «Последствия много-словного отказа», «Рассказ», март — апрель 1944 г. Опубликовано в сборнике «Из блокнота в винных пятнах» (2008, рус. изд. Эксмо, 2016, пер. М. Немцова). — *Прим. составителя.* «Story» — литературный журнал, основанный в 1931 г. американским журналистом и редактором Уитом Бёрнеттом (1900—1972) и его женой Мартой Фоули (1897—1977) в Вене, с 1933 по 1967 г. выходил в Нью-Йорке. Издание было возобновлено в 1989—2000 гг. — *Прим. переводчика.*



его не мог, оставалось рискнуть с Милли. У нее всегда много еды. Во всяком случае, *всегда* есть сыр.

Я оказался прав. Она сделала нам сэндвичи с сыром к кофе. Кот меня узнал и запрыгнул мне на колени.

Я ссадил кота на пол.

— Смотрите, мистер Бёрнетт, — сказал я. — Поздоровайся! — сказал я коту. — За руку!

Кот сидел столбом.

— Забавно, раньше он всегда это делал, — сказал я. — Здравойся!

Я вспомнил, как Шипки сказал мистери Бёрнетту, что я разговариваю с птичками.

— Ну давай же! За руку!

Я стал ощущать себя глупо.

— Да-вай! Поздоровайся за руку!

Я прижался головой к голове кота и вложил в слова все, что мог.

— За руку!



Кот сидел столбом. Я вернулся на стул и снова взял бутерброд с сыром.

— Смешные животные коты, мистер Бёрнетт. Поди их знай. Милли, поставь 6-ю Чайковского мистери Бёрнетту.

Мы послушали музыку. Милли подошла и села мне на колени. На ней было только неглиже. Сев, она привалилась ко мне. Сэндвич я отложил в сторону.

— Прошу отметить, — сказал я мистери Бёрнетту, — ту часть, с которой в симфонии начинается марш. Мне кажется, это один из самых красивых фрагментов во всей музыке. А помимо красоты и силы, у него идеальная структура. Видно, как тут работает большой ум.

Кот запрыгнул на колени человека с бородкой. Милли прижалась своей щекой к моей, положила руку мне на грудь.

— Где ты был, малышок? Знашь, Милли по те скучала.

Пластинка доиграла, и человек с бород-



кой снял кота с колен, встал и перевернул ее. Надо было найти в альбоме пластинку № 2. Перевернув ее, до кульминации мы бы добрались довольно рано. Но я ничего не сказал, и мы слушали до конца.

— Как вам? — спросил я.

— Прекрасно! Просто отлично!

Кот у него сидел на полу.

— Поздороваемся! За руку! — сказал он коту.

Кот поздоровался с ним за руку.

— Видите, — сказал он, — я могу здороваться с котом.

— За руку!

Кот перевернулся.

— Нет, за руку! За руку здоровайся!

Кот сидел столбом.

Он нагнулся головой к коту поближе и произнес ему прямо на ухо:

— Здравуваемся за руку!

Кот вытянул лапу прямиком ему в козлиную бородку.



— Видите? Я заставил его поздороваться! — Мистер Бёрнетт казался довольным.

Милли крепко прижалась ко мне.

— Поцелуй меня, малышок, — сказала она, — поцелуй меня.

— Нет.

— Батюшки-светы, совсем с дуба рухнул, малышок? Какая муха ты укусила? Ты сегодня что-то сам не свой, сразу видать! Расскажь-ка Милли! Милли за тебя в преисподнюю пойдет, малышок, даже сомневайся. Что такое, а? Ха?

— Теперь заставлю кота перевернуться, — сказал мистер Бёрнетт.

Милли туго обхватила меня руками и вгляделась в мой запрокинутый глаз. По виду ей было грустно, матерински, и она пахла сыром.

— Расскажь Милли, что ты гложет, малышок.

— Перевернись! — сказал мистер Бёрнетт коту.



Кот сидел столбом.

— Послушай, — сказал я Милли, — видишь этого человека?

— Ну, вижу.

— Так вот, это Уит Бёрнетт.

— Эт кто?

— Редактор журнала. Кому я свои рассказы посылал.

— Всмысь, это от него такие манькие записочки приходят?

— Отказы, Милли.

— Так гадкий он. Мне он не нравится.

— Перевернись! — сказал мистер Бёрнетт коту. Кот перевернулся. — Смотрите! — заорал он. — Я заставил кота перевернуться! Вот бы купить этого кота! Он изумителен!

Милли сжала на мне свою хватку и вгляделась мне в глаз. Я был вполне беспомощен. Будто еще живая рыба на льду в лотке у мясника в пятницу утром.



— Слушь, — сказала она, — хошь, я заставлю его напечатать твой какой-нибудь рассказ. Да хоть и все!

— Смотрите, как я заставлю кота перевернуться! — сказал мистер Бёрнетт.

— Нет, Милли, нет, ты не понимаешь. Редакторы — это тебе не усталые деловые люди. У редакторов есть принципы!

— Принципы?

— Принципы.

— Перевернись! — сказал мистер Бёрнетт.

Кот сидел столбом.

— Знаю я про все эть ваши принципы! Ты за принципы не перживай! Малышок, я его заставлю напечатать все твои рассказы!

— Перевернись! — сказал мистер Бёрнетт коту. Ничего не произошло.

— Нет, Милли, я на такое не согласен.

Она вся вокруг меня оплелась. Трудно дышать, а она довольно тяжелая. Я чувствовал, как у меня немеют ноги. Милли



прижалась щекой к моей и терла рукой меня вверх и вниз по груди.

— Малышок, те неча сказать!

Мистер Бёрнетт опустил голову к голове кота и заговорил ему в ухо:

— Перевернись!

Кот сунул лапой ему в бородку.

— Мне кажется, этому коту хочется поест, — сказал мистер Бёрнетт.

С этими словами он сел обратно на стул. Милли подошла и уселась ему на колени.

— Ты де се эту миленькую бородку надыбал? — спросила она.

— Прошу прощения, — сказал я, — схожу воды выпью.

Я зашел и сел в обеденном уголке, посмотрел на цветочные узоры на столе. Попробовал соскоблить их ногтем.

И без того было трудно делить любовь Милли с торговцем сыром и сварщиком. Милли с ее фигурой до самых бедер. Черт, черт.



* * * ¹

Кот проходит мимо и шугает Шекспира
у себя со спины.

¹ Отрывок из стихотворения «Стих для кадровиков», «Кихот» № 13, весна 1957 г. — *Прим. сост.* «Quixote» — литературный журнал, в 1954 г. его основали редактор Л. Раст Хиллз, его жена писательница Джин Хикофф Хиллс и Бёрт У. Миллер; издавался в Гибралтаре. — *Прим. пер.*



* * * ¹

Я не хочу рисовать
как Мондриан,
я хочу рисовать, как воробей, съеден-
ный кошкой.

¹ Отрывок из стихотворения «Снесите стропила», «Катафалк» № 4, начало 1959 г. — *Прим. сост.* «Hearse» (с подзаголовком «Транспортное средство для донесения мертвецов») — поэтический журнал независимого издательства «Катафалк-Пресс», публиковавшийся вместе с другими изданиями Э. В. Гриффитом (1927–2003) в Юреке, Калифорния, в 1957–1961 гг., издание было кратко возобновлено в 1969-м. — *Прим. пер.*



Разговор по телефону¹

По тому, как кот пригнулся,
как сплющился,
я видел — он обезумел от добычи;
и когда моя машина подъехала,
он вскочил в сумерках
и сбежал
с птицей во рту,
очень крупной птицей, серой,
крылья вниз, как сломанная любовь,

¹ «Мишени» № 4, декабрь 1960 г.; стихотворение вошло в сборник «Дни скачут прочь, как дикие кони по горам» (The Days Run Away Like Wild Horses Over the Hills, Black Sparrow Press, 1969). — *Прим. сост.* «Targets» — литературный поэтический ежеквартальник, выходивший в Нью-Мексико под редакцией У.Л. Гарнера и Ллойда Алпоу в начале 1960-х гг. — *Прим. пер.*