

**Читайте романы мастеров закрученного сюжета  
Анны и Сергея Литвиновых:**

Осколки великой мечты  
Быстрая и шустрая  
Даже ведьмы умеют плакать  
Кот недовинченный  
Красивые, дерзкие, злые  
Боулинг-79  
Пальмы, солнце, алый снег  
Наш маленький Грааль  
Внебрачная дочь продюсера  
Ревность волхвов  
Ideal жертвы  
Золотая дева  
Я тебя никогда не забуду  
У судьбы другое имя  
Та самая Татьяна  
Мадонна без младенца  
Семейное проклятие  
Изгнание в рай  
Над пропастью жизнь ярче

**Сериал «Авантюристка»**

Отпуск на тот свет  
Все девушки любят бриллианты  
Проигравший получает все  
Второй раз не воскреснешь  
Предмет вожделения №1  
Оскар за убойную роль  
Дата собственной смерти  
Парфюмер звонит первым  
SPA-чистилище  
Вояж с морским дьяволом  
Биография smerti  
Девушка без Бонда  
Три последних дня  
Незримая связь

### **Сериал «Спецкор отдела расследований»**

Эксклюзивный грех  
Рецепт идеальной мечты  
Коллекция страхов прет-а-порте  
Ледяное сердце не болит  
Одноклассники smerti  
В Питер вернутся не все  
Через время, через океан  
Небесный остров  
Несвятое семейство  
Ныряльщица за жемчугом  
Десять стрел для одной

### **Сериал «Агент секретной службы»**

Звезды падают вверх  
Пока ангелы спят  
Прогулки по краю пропасти  
Трансфер на небо  
В свободном падении  
Она читала по губам  
Вспомнить будущее  
Многие знания — многие печали  
Вне времени, вне игры  
Аватар судьбы

### **Сериал «Паша Синичкин, частный детектив»**

Заговор небес  
Дамы убивают кавалеров  
Бойся своих желаний  
Слишком много любовников

### **Сериал «Сага о любви и смерти»**

Черно-белый танец  
Предпоследний герой  
Печальный демон Голливуда

### **Сериал «Высокие страсти»**

Исповедь черного человека  
Сердце бога  
Бойтесь данайцев, дары приносящих  
Здесь вам не Сакраменто

### **Сборники детективных рассказов:**

Любовь считает до трех  
Все мужчины любят это  
Миллион на три не делится  
Плюс-минус вечность  
Половина земного пути  
Золотой песок времени  
Горький инжир

# ДАТА СОБСТВЕННОЙ СМЕРТИ



АННА И СЕРГЕЙ  
ЛИТВИНОВЫ



Москва  
2017

УДК 821.161.1-312.4  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
Л64

Оформление серии *С. Груздева*

**Литвинова, Анна Витальевна.**  
Л64 Дата собственной смерти : [роман] / Анна и Сергей Литвиновы. — Москва : Издательство «Э», 2017. — 352 с. — (Знаменитый тандем российского детектива).

ISBN 978-5-04-089261-7

Полковник Ходасевич был не рад, что согласился оказать услугу своему дачному соседу. Денис попросил его расследовать убийство отца. Несколько дней назад джип владельца фирмы «Древэкспорт» Бориса Коньшева взлетел на воздух. Все в этой истории было нестандартно. Завещание зачитали прямо на поминках, где, помимо Дениса, присутствовали две его сестры: Рита и Наташа, жившие до сего времени за границей, их мачеха Тамара, домработница Вика и зам Коньшева-старшего. Все свое состояние отец завещал жене, и — вот странность — сто тысяч долларов получила Вика. Дети и верный зам остались с носом. Но, невзирая на скандал, переночевать решили в доме мачехи, а ночью ее зарезали. И явно сделал это кто-то из домашних. Ходасевич ломает голову: кто? Кто-то из сестер? И Рите и Наташе было за что ненавидеть отца и мачеху. Денис спал с Тамарой, наставляя отцу рога, и по ее завещанию получил все. Но полковника не проведешь, и он, извлекая истину по крупице, вычислил преступника...

УДК 821.161.1-312.4  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Литвинова А.В., Литвинов С.В., 2017  
© Оформление.

ISBN 978-5-04-089261-7

ООО «Издательство «Э», 2017

## ГЛАВА 1

*21 июля, среда.  
Мальдивские острова,  
вечер. Наташа*

Гроза приближалась неумолимо: небо черное, волны тревожно бьются о мол, трепещут на ветру пальмы. Туристы давно попрятались, на пляже остались только грустные от непогоды лежаки да Наталья с верной подружкой Варькой.

Варькой звалась чайка, но здесь, в чужой стране, полагаться можно только на птиц. Пусть бестолковое создание, пусть бессловесное, зато, в отличие от людей, зря клевать не будет.

Наташа предвкушением бури наслаждалась, а Варька, хоть и дитя стихий, откровенно нервничала. Преданно заглядывала в глаза и пищала:

— Кью-кью! Кью!

Переводчик с птичьего Наташе не нужен — и так поняла: «Идет непогода! Убирайся отсюда, человечье дитя!»

Но уходить с пляжа Наташе совсем не хотелось.

— Да хватит, Варька, паниковать! — подбодрила чайку Наталья. — Представь, что ты, — она запнулась, вспоминая Горького, — этот, как его... буревестник. Гордо реет над волнами, черной молнии подобный!

И плевать, что она, словно дурочка, разговаривает с чайкой. В конце концов, глупая птица здесь единственная, к кому можно обратиться по-русски.

— Кью-кью! — вновь выкрикнула чайка и заметалась по песку.

Над пирсом уже вспыхивали первые зарницы, вполголоса зарокотал гром. «Дождь, дождь!» — донеслось из бара.

Трусливая Варька не выдержала: сорвалась, борясь с порывами ветра, взмыла в темное небо... Улетела прятаться.

Наташа осталась одна на весь огромный пляж. В небе грохотало все уверенней, молнии полыхали ярче и ярче, из бара, как горох, посыпались туристы: потрусили к своим бунгало. Толстый Джон (хвастался, что миллионер, и врал, что холостяк) заметил, что Наталья сидит на берегу, крикнул:

— Наташья, идите домой! Вы промокнете!

— Don't worry, John<sup>1</sup>! — весело откликнулась она.

Она совсем не спешила домой, в душное бунгало для персонала. Во-первых, там суетно и кондиционер совсем старенький, больше дребезжит, чем охлаждает, а во-вторых: зачем прятаться от дождя? Дождь здесь большая редкость, он очень нежный и теплый, а майка с шортами на завтрашнем солнце высохнут мгновенно.

— Наташья! — не отставал настырный Джон. — Пожалуйста, уходите. В грозу на море находиться нельзя, и потом: вы промокнете...

Иностранцы — они как дети. Вдолбили им строгие родители: гроза — опасно, дождь — мокро, вот они и слушаются и к нормальным людям с глупыми советами пристают...

— Конечно, Джон, иду, — вздохнула Наташа.

Она встала и сделала вид, что уходит — а на самом деле просто спряталась за пальму.

Джон, довольный, что спас беззащитную девушку

---

<sup>1</sup> Все в порядке, Джон! (англ.)

от грозы, заторопился к своему бунгало-люкс, а Наташа вышла из укрытия и снова плюхнулась на песок.

Она терпеть не могла, когда ей приказывают, и в прежней жизни такому Джону сказала бы коротко: «А ваше какое дело, дома я или под дождем?» Но здесь, на острове, приходилось играть по другим правилам. По чужим, не по собственным. Она тут не хозяйка — персонал, а циркуляр для персонала гласит: «Гость может быть не прав. И, скорее всего, — он не прав. Но перечить ему нельзя».

Привыкать, что перечить нельзя, было сложно. Потому что туристы на остров приезжали всякие: и зануды, и придиры, и откровенные деспоты. Не часто, но бывало: насмехались, издевались, говорили обидные слова. А в ответ полагалось лишь улыбаться и благодарить, и, не дай бог, на тебя пожалуются: на первый раз выговор, на второй — оштрафуют на месячную зарплату, а на третий — однозначно выгонят, и апелляции не рассматриваются. Довольно унизительно говорить «спасибо» в ответ на «стерву» — особенно если когда-то ты была сама себе хозяйкой, при крошечном, но отдельном кабинете и визитной карточке с гордой должностью «директор»... Но человек, как известно, привыкает к чему угодно. Вот и Наталья приспособилась. Ко всему. И к тропической жаре, и к тому, что приходится делить комнату с противной Жюстин, инструкторшей по дайвингу. И к хамам-туристам тоже. А успокаивать оскорбленное самолюбие ее научила сестра. Посоветовала: «Ты тоже на них ругайся. По-русски. Хоть матом. Это ж иностранцы, они все равно не поймут!»

Наташе этот метод понравился: действенный и безопасный. Ведь гости из России на этот курорт не приезжали, а за иностранцев можно было не опасать-

ся: действительно не поймут и начальству не нажалуются.

...Еще год назад Наташа даже во сне увидеть не могла, что будет жить на острове — вполне комфортабельном, но таком крошечном, что за полчаса его можно обойти по периметру. Что научится обходиться без телевизора — тут они запрещены, специальная курортная политика: турист должен полностью отключиться от «большой жизни» и мировых катаклизмов, ну а то, что сотрудникам хочется быть в курсе событий, никого не волнует. Что почти забудет, как выглядят колготки и тем более туфли на каблуках. Что научится подобострастно кивать и говорить: «Да, сэр» или: «Как вы скажете, месье».

\* \* \*

Еще год назад Наташа была счастлива: она — на своем месте, она — состоялась. В гуще жизни, в ритме большого города. Наташа очень гордилась, что успеха добилась сама. Никто не помогал — ни богатый папа, ни влиятельный любовник. Конечно, она не Рокфеллер и не жена Рокфеллера, но все атрибуты успеха в наличии: свое дело, квартира с машиной, модный гардероб... И полная независимость: нет над ней ни начальников, ни мужа-деспота.

Наташа работала в магазинчике под гордым именем «НАСТОЯЩИЙ». Магазинчик (по крайней мере, пока) заменял ей все: и мужа, и детей, и хобби. Потом, когда-нибудь, она, конечно, увлечется чем-то еще, но куда — она хозяйка и директор. А также — снабженец и дизайнер, а в трудные дни — и продавщица, и даже уборщица.

— Не в лом тебе шваброй шваркать? Позориться?! — упрекал ее брат.



Брат тоже занимался бизнесом, тоже имел свое дело и очень серьезно относился к собственному статусу с имиджем. Щеголял в костюмах от Бриони, ездил только с шофером и отдыхал (разумеется, с молоденькой длинноногой женой) исключительно в Куршевеле.

— А что такого, если я швабру в руки возьму? — удивлялась Наташа. — И потом: я ведь не сортир на вокзале мою, а собственный магазин!

«НАСТОЯЩИЙ» магазинчик — и Наталья очень этим гордилась — был уникальным, одним на всю Москву. У него имелось свое направление: здесь продавали исключительно здоровую пищу. Низкокалорийные йогурты и «легкие» мюсли. Экологически чистые, без единого пестицида яблоки. Пророщенные бобы. Печенье из отрубей. Варенье без сахара... В общем, принципиально — ничего особенного, весь этот набор и в супермаркете можно найти. Но только сторонники здорового образа жизни ехали в «Настоящий» магазин, а не в супермаркет. Потому что у Наташи — над каждым продуктом висела табличка, а в ней расписывалось, сколько в нем калорий, углеводов и жиров. И покупателям вместе с чеком давали листовочку с рецептом «блюда дня» — очередного «облегченного» кушанья. Ну и, конечно, присутствовало в ее магазине то, что называется «атмосферой»: ненавязчивая восточная музыка, душистые куренья, и продавцов она наставляла, чтоб те вели себя, словно не за прилавком стоят, а принимают пациентов в дорогой клинике... Но главное, почему покупатель зачастил в «Настоящий» — здесь не было соблазнов. Никаких, как в супермаркете, пирожных с наглым кремом, макарон и жирного мяса по соседству с диетическими продуктами. А ведь так тяжело, когда хочется торта, проходить мимо него и не купить... В «Настоящем» же посетителей не искушали, им не нужно было бороться

с собой, им даже в голову не приходило: поужинать бобами, а заесть — чем-нибудь вредным и сладеньким. Ничего вредного и сладкого здесь просто не продавалось — только скромное печенье из серой муки, благородная говядина без единой жириночки, овощи, легкие соусы...

— Вы наша спасительница! — говорили похудевшие клиенты Наталье, а она благодарно улыбалась и просила рассказать о ее магазине друзьям и знакомым.

Хозяйничать в «Настоящем» было, безусловно, тяжело — тем более что помощи от родственников Наташа не получала. Отец — тот «порадеть родному человечку» даже не предложил. А брату — Наташа отказала сама. Денис ведь всего на два года ее старше и свой бизнес тоже построил сам, без чьей-либо помощи, а она чем хуже?

— Хотя бы тем, что ты — женщина! Вам в жизни тяжелее! — кипятился брат.

— Да ладно тебе! — усмехалась Наташа. — У меня ж не транснациональная корпорация, а магазинчик. А в малом бизнесе во всех странах в основном женщины работают.

— Ну и справляйся сама, гордячка... — обиделся брат.

Наташа и справлялась, хотя одна СЭС чего стоила — привыкли, негодяи, что в обычных магазинах им коньяки с конфетами дарят, «здоровым питанием» подарки брать не желают. А пожарные? А мырочки из налоговой? А собственная бухгалтерша, которая честная с ней, с Наташей (что плюс), — но и с государством тоже пытается играть по-честному, если не одернешь, — укажет в балансе реальную прибыль и заплатит несусветные налоги. Ну и поставщики, конечно, тоже хороши: так и норовят смухлевать. Однажды

«для упрощения процесса» залили удобрениями яблочки, которые Наташа рекламировала как «абсолютно экологичные» — хорошо, что попробовала, прежде чем пускать в продажу. Почувствовала странный вкус, заказала химический анализ — и пришла в ужас от результатов... А еще, бывало, «здоровое печенье» на белой муке пекли, и «варенье для похудения» варили не на ксилите, а на сахаре... В общем, глаз да глаз за всеми нужен...

«Эх, хоть бы мужа толкового найти в помощники!» — вздыхала иногда Наталья. Но, конечно, понимала: по-настоящему *толковый* помощником у жены быть не захочет, будет собственным делом заниматься. А слизняки-подкаблучники ей и даром не нужны. Зачем? Чтобы деньги ее проедали? Она еще не настолько богата, чтобы вешать на шею нахлебников.

— А ты найди «золотую середину», — советовала сестра. — Чтоб и толковый, и не подкаблучник.

Сестра уверяла, что ее муж, британец Питер Хейвуд, — именно такой и есть.

Но у Наташи не было времени *искать* такого — круглые сутки в делах. Утром — она работает с поставщиками, днем — в магазине, вечером — ищет в Интернете рецепты здоровых блюд и только ночью может почитать или поваляться в пенной ванне. Какие уж тут поиски?.. Вот когда станут в ее «Настоящий» приезжать даже из других городов... Вот откроет она несколько филиалов...

Но ничего этого Наташа сделать не успела.

\* \* \*

Гроза началась стремительно, в долю секунды. Только что молнии вспыхивали где-то совсем далеко и гром грохотал неуверенно, будто пробуя силы.

И вдруг — налетело, обрушилось, забасило, завизжало... А потом навалился дождь, и не такой, как бывает у нас, когда стихия разгуливается постепенно, а сразу хлынуло сплошным потоком, ничего вокруг не разглядеть, будто стоишь под огромным, беспросветным душем.

— Наташья! Идите домой!!! — расслышала она мужской голос сквозь шум ветра и яростный плеск волн.

Крик раздавался из глубины острова. Джону опять нейдет. Догадался, что Наташа с пляжа так и не ушла, и пришел проверить. Вот ведь беспокойный старикан! Но прятаться от него сейчас уже бессмысленно, и Наташа даже не обернулась. Она подставила гневным струям лицо. Подождала, пока вымокнет до нитки. И только тогда в последний раз с сожалением взглянула на бледный от пены океан и побежала к своему домику.

Нет, в ее нынешней жизни тоже есть свои прелести!

\* \* \*

«Настоящий» магазин погиб бесславно, в одиночестве. Самое ужасное, что через два дня после его смерти в помещении уже ломали перегородки и готовились к евроремонту.

Наташа, засунув гордость в карман, плакала в отцовском кабинете и умоляла отца «сделать хоть что-нибудь». Ездил к брату, просила помочь и униженно клялась, что «век не забудет».

Но ни тот, ни другой выручить магазин не смогли. Или не захотели. Помогли только сочувственными словами.

— Это всего лишь магазин! — неуверенно утешал Наталью брат Денис. — Единичная торговая точка...

«Нет. Это мой ребенок Моя любовь! Моя жизнь!» — думала Наташа.

— Найдешь себе новую игрушку — правильную! А уж тогда я тебе помогу. Подстрахую, — обещал отец.

«Новую? А я своим покупателям уже обещала: яблоки в этом сезоне будут вкусные как никогда...»

«Натусик, не расстраивайся: может, оно и к лучшему, — писала сестра. — Пока отдохни, а потом себе новую работу найдешь, поспокойнее. Будешь работать, как все: с девяти до шести. А то этот магазин тебя так выматывал!»

С девяти до шести. Делать, что велят. Слушаться начальников. Оглядываться на коллег. Интриговать, чтоб пробиться на службе. И вспоминать, бесконечно вспоминать, как все было в «Настоящем» магазине... Тихая медитативная музыка. Благодарные улыбки клиентов. Любовно продуманные восточные орнаменты на стенах...

«Я не выдержу этого. Не пойду в чужой и злой офис. Не смирюсь. Не переживу. Я вообще не могу оставаться в Москве!»

Наташа бродила по Интернету сутками: только бы найти работу подальше от столицы — когда-то такой любимой и милой.

Должность инструктора по теннису на далеком острове приглянулась ей сразу. Нет, не зарплатой: двести долларов в месяц звучали просто насмешкой. И не статусом — Наташа уже успела попутешествовать и знала, что спортивный инструктор на курорте — работенка жалкая и очень зависимая. Нет, ей понравилось, что остров — очень далеко, за шесть тысяч километров. «Спокойный и уединенный» — как глагола реклама.

«Там можно будет прийти в себя. Подумать о жизни. И решить, что мне делать дальше».

И она тут же отправила резюме — спасибо родителям, оно звучало солидно, особенно для крошечного острова и смешной зарплаты: кандидат в мастера спорта по теннису, пять выигранных юношеских турниров, английский и французский свободно.

На следующий день ей позвонил управляющий курортом и попросил выйти на работу как можно быстрее. Наташа сказала, что вылетит прямо завтра.

— Но наш курорт еще только раскручивается, — осторожно сказал управляющий. — Мы сможем платить вам чисто символическую зарплату. Зато еда у нас бесплатная и жилье тоже...

«Дожили, — грустно усмехнулась про себя Наташья. — Я буду работать за еду. Можно сказать, за чечевичную похлебку. А еще бывший директор».

А вслух повторила:

— Я прилечу первым же рейсом.

Лучше быть низкооплачиваемым *персоналом*, но вдали от всех, на крошечном острове, чем жалкой неудачницей в столице.

\* \* \*

— Наташья, ты крейзи, — покачала головой Жюстин, соседка по комнате, когда Наташья вернулась, наконец, в домик.

— А ты зануда! — усмехнулась Наташа, стягивая мокрую футболку. — Знаешь, как здорово бегать под дождем!

Жюстин, уютно забившаяся под одеяло, презрительно дернула хрупким плечиком: никогда она не поймет эту русскую!

Наташа молча скинула насквозь промокшую одежду, накинула халат и подошла к окну. Уже совсем стемнело, стихия продолжала бушевать, пальмы беспомощно клонились под водяными потоками.

— Сюда приходил Джон, — вдруг огорошила ее Жюстин.

— Джон? — Наташа в первую секунду не поняла. — Какой Джон?

Начальство наставляло: «Туристы даже знать не должны, что вы живете прямо здесь, на острове. Им полагается считать, что курорт существует только для них». Поэтому домики для сотрудников прятались в самых труднодоступных уголках, густо обсаживались лианами и не имели никаких табличек.

— Ну, толстый Джон, который все на тебя глазел! — уточнила Жюстин.

— И что он хотел? — холодно спросила Наташа.

— Что-что! — фамильярно хмыкнула Жюстин. — Чешется у него кое-где, неужели не ясно?!

— А все-таки: чего ему надо?

— Сказал, что беспокоится за тебя, — хохотнула соседка. — Гроза, а ты где-то ходишь. Он тебя на пляже искал. А потом так заволновался, что поперся на рецепшн: узнавать, где ты живешь.

«Ну, все. Девчонки с рецепшн наверняка проболтаются администратору, а не они — так Жюстин постарается. Выговор обеспечен».

Обычно Наташа очень старалась, чтобы ее работа не вызывала нареканий, но сегодня ей почему-то было все равно.

— Он просил мне что-нибудь передать? — Наташа постаралась, чтобы вопрос звучал равнодушно.

— Велел, чтобы ты обязательно приняла горячую ванну. И растерлась докрасна полотенцем, — насмешливо сообщила Жюстин.

«Вот дурачок!»

— И письмо тебе принес.

— Письмо? — искренне удивилась Наталья.

— Ждешь, что руку с сердцем тебе предложит? —