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Посвящаю моей семье, прежней и  настоящей. 
А также всем, кто когда-либо чувствовал 

себя суперстранно. 
Вы рулите.
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Итак. Официально заявляю: моя 
жизнь  — отстой. Я  и  раньше это подозре-
вала, но вся эта поездка с  жилым прицепом 
меня убедила окончательно. Я, Белла Фи-
шер, получила билет в  один конец до страны 
Неудачников. А  дорога туда вовсе не из тех, 
где можно заскочить в  магазин при заправке 
и  купить себе мармеладок для поднятия на-
строения.

Это вообще нормально  — до такой сте-
пени стесняться количества прожитых лет? 
Мне всего-то пятнадцать с  половиной, при-
чем свои первые четыре года я  вообще не 
помню (кроме того случая, когда в  возрас-
те трех с  половиной я  приклеилась языком 
к  коробке с  леденцами в  супермаркете, но 
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это не в  счет), а  у меня на руках уже целый 
позорный список. Пойти в  школу и  не заме-
тить, что трусы застряли в  носке  — галочка. 
Случайно назвать нашего невменяемого учи-
теля географии «мама»  — конечно. Дважды. 
При том, что он мужчина. Получить по лицу 
бейсбольным мячом и  потом ходить с  по-
синевшим подбородком, как будто борода 
выросла  — пожалуйста, как раз за день до 
школьного показа мод.

Почему все это происходит со мной? 
Каждый. Божий. День. Да, все остальные, 
конечно, со смеху умирают, но представьте, 
каково мне. Этот мир  — страшное место. Не 
удивлюсь, если однажды я  открою ящик на 
кухне под раковиной,  — там мама хранит 
всякий хлам вроде старых поздравительных 
открыток, полусгоревших ароматических па-
лочек и  использованных батареек,  — и  найду 
там зловещий контракт на жизнь, в  который 
она меня вписала.

Дорогая миссис Фишер,
Признаю, что рождение ребенка  — дело 

непростое, но уже в  первые тридцать секунд 
жизни Ваша дочь окатила меня, весьма ува-
жаемого доктора, прицельной струей мочи. 
Я  все еще пытаюсь обсохнуть. Поэтому мне 
остается только передать Вам нижеследую-
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щий список правил, которые будут регламен-
тировать ее жизнь.

С уважением,
Важный Доктор

Свод правил жизни Беллы:
   Белла будет источать странный запах, 

который сможет учуять любой отно-
сительно симпатичный парень, вслед-
ствие чего представители противопо-
ложного пола будут относиться к  ней 
крайне настороженно. Этот запах бу-
дет слегка напоминать душок, кото-
рый остается в  пакете из-под чипсов 
с  солью и  уксусом.

   Каждый смешок Беллы будет сопро-
вождаться хрюканьем. В  особо тяже-
лых случаях  — икотой и  отрыжкой.

   В  преддверии любой вечеринки, куда 
приглашен буквально каждый, Белла 
будет отправляться на унылый семей-
ный отдых. Желательно, чтобы «отдых» 
включал в  себя длительное пребывание 
на загаженной стоянке для жилых ав-
топрицепов и  лекции мамы о  пользе 
упражнений для диафрагмы таза.

   Белла будет ботаном. Не в  смысле 
«я-все-знаю-и-горжусь-этим», а  в смыс-
ле «я-втайне-переживаю-за-оценки-по-
физике».
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   Белле никогда не будет даваться мате-
матика и  другие точные науки.

   И  наконец, что бы Белла ни говори-
ла и  ни делала в  попытках произвести 
впечатление, любые ее действия всег-
да, ВСЕГДА обернутся против нее.

Н-да, выглядит очень уж правдоподобно. 
Нужно как можно скорее проверить ящик. 
Если так оно и  есть, то получается, что на 
самом деле ни одна из моих неудач не слу-
чилась по моей вине, а  это плюс. Потому 
что в  таком случае во всем виновата судь-
ба, а  мама говорит, что с  ней нельзя спорить 
(хотя это не мешает ей корректировать горо-
скоп красной ручкой, когда он ее не устраи-
вает).

И вообще, будь у  мамы не семь пятниц 
на неделе, а  хоть чуточку поменьше, кошма-
ров в  нашей жизни сильно бы поубавилось. 
Моя мама + Интернет = сочетание похуже, 
чем мороженое со вкусом тунца.

В прошлом году она заказала фигурку 
Бенни из группы ABBA для своей памятной 
музыкальной коллекции. Она даже не заду-
малась, почему доставка 1,8-сантиметровой 
картонной фигурки стоила так дорого. Ей 
в  голову не могло прийти, что она окажет-
ся высотой в 1,8 МЕТРА. Теперь каждый 
раз, когда я  или моя сестра Джо идем в  туа-
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лет на первый этаж, мы оказываемся лицом 
к  лицу (или лицом к  штанам, в  зависимости 
от того, как высоко над унитазом мы стоим) 
с  картонной копией бородатого шведа в  на-
туральную величину. Мама достает его отту-
да, только если ей хочется вогнать в  ступор 
сетевых маркетологов или отпугнуть потен-
циальных грабителей.

Любимая ее проповедь  — «не общайся 
с незнакомцами в Интернете». Если бы толь-
ко она сама следовала своим словам, мы бы 
сейчас не ехали за сотни миль на какую-то 
подозрительную тусовку по приглашению 
некой особы под ником MysticBabs, которую 
она выкопала на форуме «Счастливый Хип-
пи». Ау, никого ничего не смущает? Мама 
говорит, что Babs  — «просветленный духов-
ный гуру», а  я думаю, что она  — мальчик 
лет двенадцати с  хорошим чувством юмо-
ра. Она (или он, в  зависимости от того, чье 
мнение вам ближе) убедила мою маму, что, 
дабы достичь внутренней благодати, стоит 
посвятить субботний вечер не вздыханию по 
актеру-в-обтягивающих-штанах-и-кумиру-
всех-мамочек Дермоту О’Лири, а  гармониза-
ции чакр (или Шакир, как мама их называ-
ет). Пара кликов на каком-то сомнительном 
сайте, и  нас с  Джо запихивают в  машину, 
чтобы мы провели последние деньки безза-
ботных каникул в  городке для автофурго-
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нов под названием Блэк Бэй на тренинге по 
«вах-какой-чудесной!» медитации.

Я до сих пор не могу с  этим смириться. 
Даже сейчас, когда наш старый автомобиль-
чик, которому лет больше, чем Джо (мама 
говорит, что он «винтажный», а  мы говорим, 
что он опасен для жизни) готов тронуться 
с  места (я уже видела, как кто-то из соседей 
выглянул на улицу  — посмотреть, не само-
лет ли разгоняется с  таким звуком). Я  долж-
на попытаться в  последний раз.

— Мама, я  понимаю, что для твоих чакр 
это вопрос жизни и  смерти, но все-таки, мо-
жет быть, ты поедешь без нас? Пожааалуй-
ста…

Она включила шотландскую кавер-вер-
сию альбома Pink Floyd,  — а  это значит, что 
решение она уже приняла.

— И что же ты собираешься делать,  Беллз? 
Приведи мне хоть один веский аргумент, по-
чему я  должна нарушить закон и  оставить 
тебя без присмотра?

Она посмотрела в  зеркало заднего 
вида  — проверить, все ли в  порядке с  ее яр-
ко-розовой помадой. Похоже, что «оказаться 
под угрозой клинической смерти от скуки 
(КСС)» не является для нее веским аргумен-
том.

— Девочки, помашите Бенни на проща-
ние!
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В знак протеста я  засунула руки под пя-
тую точку.

— За мной присмотрит Джо… ДЖО, ТЫ 
ЖЕ ПРИСМОТРИШЬ? Тем более что ей 
нужно готовиться к  своей университетской 
спортивной поездке. Уверена, ей еще кучу 
всего собирать. Ну, шорты там погладить, 
кроссовки... завязать, да?

Никогда не понимала, что тянет людей 
добровольно заниматься спортом.

— ТАК, ДЖО?!
Волосы Джо, собранные в  конский хвост, 

закачались из стороны в  сторону, когда 
я  уперлась коленями в  ее сиденье в  надежде 
вытрясти ответ. Вечно она садится на перед-
нее сиденье. Чтобы у  меня продолжал раз-
виваться комплекс по поводу моих коротких 
ног. Как обычно, Джо воспользовалась моей 
беззащитностью.

— Тебе там хватает места? У  меня такое 
ощущение, что ты то и  дело случайно пина-
ешь мое сиденье.

Сестринская солидарность для нее  — пу-
стой звук.

— Ой, как странно, перестало. В  любом 
случае, я  уже все собрала, спасибо, что спро-
сила. Я  уже давным-давно упаковалась  — 
ты же знаешь, я  люблю, когда все схвачено. 
В  смысле, когда точно знаешь, что ничего 
не забыл. Кстати, ты не забыла взять все те 
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домашние задания, которые ты так пыталась 
спихнуть мне?

Закатываю глаза. Когда-то Джо была та-
ким же подростком, как и  я, но я  уверена, 
что на ее тринадцатый день рождения мамин 
экзотический торт превратил Джо в  тридца-
тилетнюю женщину, и с тех пор она так и за-
стряла в  этом возрасте. Разумеется, на этих 
каникулах меня не ждет ничего хорошего, но 
заниматься уроками в  свое свободное время 
я  тоже НИ ЗА ЧТО не стану. Я  же не пол-
ная идиотка.

— Вообще-то, я  их уже сделала, спасибо, 
что спросила. Чем, по-твоему, я  вчера зани-
малась весь день в  своей комнате?

Один—ноль в  мою пользу.
— Наверное, расставляла свои лаки для 

ногтей по цветам радуги, часами делала сел-
фи, которые смотрелись бы так, будто ты их 
сделала спонтанно, и  составляла коллаж ци-
тат из фильмов с  Анной Кендрик?

Полное поражение. Именно этим я  и за-
нималась.

— Шпионка,  — прошипела я  ей из-за 
подголовника.

— Неудачница,  — прошипела она в  ответ 
и  отбросила свои длинные каштановые воло-
сы мне в  лицо.

— Вперед, девочки,  — мама все пропу-
стила мимо ушей.  — Нас ждет четырехчасо-
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вая поездка. Блэк Бэй  — это все равно что 
Сен-Тропе, только в  Уэльсе, поэтому больше 
протестов я  слышать не желаю, о’кей? Сот-
ни людей были бы счастливы оказаться на 
вашем месте.

Я была не согласна.
— Назови хоть одного человека, мама, 

хотя бы одного.
Она задумалась.
— Нууу… Бенедикт Камбербэтч извест-

ный фанат.
— ПОСТОЙ-КА. Хочешь сказать, что 

Шерлок  — завсегдатай Блэк Бэй?!
— Ну, таковым является работник его 

химчистки, и, по-видимому, на одежду их 
вкусы совпадают. Думаю, на отдых это тоже 
распространяется.

Спорить было бесполезно.
Спустя семь часов и  три вынужденных 

остановки, в  глухой ночи мы добрались до 
места. Единственным, что светилось в  этой 
тьме, была их гордая приветственная таблич-
ка: «Блэк Бэй  — мы празднуем так, будто на 
дворе 1999». Первое впечатление  — он дей-
ствительно напоминает Сен-Тропе, при ус-
ловии, если Сен-Тропе избавится от толики 
своего роскошного райского французского 
шарма и  весь целиком перенесется на гряз-
ное английское поле. Наш крошечный авто-
мобильчик мог похвастаться большей кра-


