

ИНСАЙДЕР



ТЕРНИ ДАФФ

ИСПОВЕДЬ ВОЛКА С УОЛЛ-СТРИТ

ИСТОРИЯ ЛЕГЕНДАРНОГО ТРЕЙДЕРА



Москва 2017

УДК 821.121.1
ББК 63.3
Д21

Turney Duff

THE BUY SIDE
A Wall Street Trader's Tale of Spectacular Excess

Copyright © 2013 by Turney Duff

Дафф, Терни.

Д21 Исповедь волка с Уолл-стрит. История легендарного трейдера / Терни Дафф. — Москва : Эксмо, 2017. — 352 с.

ISBN 978-5-699-99387-1

Как простой парень из американской глубинки без финансового образования стал легендарным трейдером на Уолл-стрит?

Автобиография Терни Даффа написана так живо, что кажется, все это происходит с тобой – причем резко и быстро, как колебания курса на торгах в пятницу. Вот он приехал покорять Нью-Йорк и живет у друзей на диване. Случайно попадает в трейдинговую компанию – и уже швыряет брокеру 100 000 долларов за то, что тот делает «колесо» прямо в офисе. Приглашает известного рэппера выступить на своем дне рождения. Тоннами поглощает кокаин и бесплатно летает на частных самолетах. Встречается с бэк-вокалисткой Энрике Иглесиаса, к которой ревнует сама Анна Курникова... И вот он в реабилитационном центре, а затем снова в маленькой квартире в трущобах...

В своей книге Дафф без прикрас описывает мир Уолл-стрит, делится секретами незаконных схем, позволивших ему сделать миллионы из воздуха, и впервые описывает обычаи и традиции этого блестящего и известного на весь мир сообщества. Одна эта книга полезнее всей подшивки «Уолл-стрит джорнэл»!

УДК 821.121.1
ББК 63.3

© Р. Масленникова, перевод на русский язык

© Издание, оформление.

ООО «Издательство «Эксмо», 2017

ISBN 978-5-699-99387-1

От автора

Я хотел честно рассказать свою историю, поэтому все имена героев и названия мест сохранены. В то же время, в качестве исключения, я позволил себе изменить некоторые указывающие детали и использовал несколько псевдонимов, чтобы защитить неприкосновенность частной жизни и не смущать людей, действовавших из лучших побуждений (и людей с иными намерениями тоже). Полный список псевдонимов представлен на последней странице данной книги. Диалоги и события я воспроизводил по памяти и в некоторых случаях сокращал, чтобы донести суть сказанного или сделанного. Я старался сохранить последовательность событий, но, возможно, некоторые из них произошли чуть раньше или чуть позже, чем тут описано. В целом, если не брать вышеперечисленное в расчет, данная книга — откровенный рассказ о моем опыте работы на Уолл-стрит, каким он сохранился в моей памяти.

Пролог

*Октябрь 2003 года, 19:30,
Нью-Йорк*

Я готов. Тьма медленно опускается на город, пока мы стремительно идем по району Трайбека. Наши каблуки стучат по мостовой. В этот час мамыши с колясками уже уступили место для веселья субботнего вечера. В моей компании соседи и «ближний круг» — шестеро парней и три девушки, все одетые словно для выхода на красную ковровую дорожку. Они движутся в такт со мной, будто блестящий косяк рыбы. За несколько кварталов до Западного Бродвея и Канал-стрит мы набираем скорость. На мне фланелевая рубашка с оторванными рукавами, любимая пара поношенных джинсов и светло-голубые солнцезащитные очки, украшенные стразами по периметру линз.

Маркус, владелец клуба «Канал Рум», встречает нас у входа. При виде меня на его лице появляется улыбка. «*Эти* — со мной», — говорю я, показывая на компанию друзей, которые следуют за мной. Охранник отстегивает от столба красный бархатный канат, заграждающий вход, и приподнимает его, чтобы мы смогли пройти за Маркусом внутрь. В клубе еще почти никого нет, но уже совсем скоро он будет запол-

нен под завязку. Маркус улыбается не просто так. Он называет меня Крысоловом*, повелителем ночи, ведь сейчас в его клуб потянутся мои последователи — молодая элита с Уолл-стрит.

К восьми часам вечера в очередь у «Канал Рум» выстраивается около сотни человек. К половине девятого людей становится почти в два раза больше. Когда двери наконец распахиваются, толпа, одетая в «Армани» и «Прада», течет рекой внутрь клуба. Как будто кто-то вытащил затычку из сливного отверстия в мраморной раковине, наполненной шампанским. Я встаю у входа, чтобы приветствовать входящих, собирая отпечатки помады на своих щеках, а иногда и небольшие презенты — это одна из привилегий покупающей стороны. Брайан, один из моих друзей, кладет мне в руку десяток таблеток экстази. Я не собираюсь их принимать... Ну, может, всего одну или две. Я засовываю их в карман, чтобы позже вручить кому-нибудь на вечеринке в качестве сувенира. Подойду к тому, кто, как мне известно, сидит на них, и с дьявольской ухмылкой спрошу: «Будешь мятную конфетку?» И, когда он или она откроет рот, закину туда одну из таблеток. Этой ночью не будет никаких запретов.

Я позаботился обо *всем*: о помещении, музыкантах и списке приглашенных. Приглашения были отправлены от имени Кливленда Ди, моего альтер эго. В клубе только что установили новейшую акустическую систему, лучшую в Нью-Йорке. Из колонок очень кстати раздается песня Мисси Элиот «Work It». Может, кто-то из приглашенных и думал, что это будет очередная вечеринка в стиле Уолл-стрит, где придется слушать какого-нибудь дико дорогого дид-

* Крысолов — персонаж одной из немецких средневековых легенд. Согласно ей, музыкант, обманутый управителем города Гамельна, отказавшимся выдать вознаграждение за избавление города от крыс, с помощью колдовства увел за собой всех детей города, и ни один из них не вернулся домой.

жея или ретрогруппу в духе «Allman Brothers»^{*} или «Foreigner»^{**}, но в тот момент, когда на сцену выходит гламурная певица и травести Лиза Джексон, все оставшиеся сомнения улетучиваются. Сначала она поет «Purple Rain», а потом — «Подари мне удовольствие», и все парни в зале у ее ног. А ведь это только начало нашей вечеринки.

К половине десятого атмосфера в клубе накалена до предела. Алкоголь течет рекой. Все танцуют или просто покачиваются в такт музыке с бокалами в руках. Я пытаюсь пробраться к бару, но на каждую пару шагов у меня уходит минут пять. Мой разговор ни с кем не длится больше пары секунд, потому что кто-нибудь тут же обязательно похлопает меня по спине или положит руку на плечо. Со всех концов клуба люди кивают мне или поднимают за меня бокал. Кажется, весь Уолл-стрит здесь; по крайней мере, *самые важные* его представители. Буквально от каждой брокерской конторы здесь кто-нибудь есть: другие трейдеры-покупатели, трейдеры-продавцы, банкиры, трейдеры по облигациям и все остальные.

На сцене уже группа «Naughty by Nature», она начинает играть свою хип-хоп-версию хита группы «Jackson 5» под названием «ABC». Через несколько мгновений толпа в клубе буквально взрывается, распознав песню «O.R.P.»^{***}. Публика энергично движется в свете вращающихся стробоскопов. Трич, ведущий рэпер группы, прыгает туда-сюда по сцене с микрофоном в руке. Тусовка набирает обороты. Перед сценой толпа

^{*} «The Allman Brothers» — американская рок-группа. Образовалась в 1969 году. Использовала элементы блюз-, кантри- и хард-рока в своих выступлениях.

^{**} «Foreigner» — американская рок-группа, образовавшаяся в 1976 году. В начале своего пути группа играла мелодичный рок. Считается основателем хард-н-хеви и софт-металла.

^{***} «O. R. P.» — песня в стиле рэп, записанная в 1991 году группой «Naughty by Nature».

просто беснуется, все прижимаются друг к другу ближе и ближе, и скоро оттуда будет невозможно вырваться. Повторяется проигрыш песни, толпа просит продолжать, и Трич наконец подносит микрофон ко рту. «Вы с Кливлендом Ди?» — кричит он и направляет микрофон в зал. «Ты знаешь меня», — кричит в ответ толпа.

Я стою около сцены, по ушам бьют басы, а я выкрикиваю текст песни, повторяя за Тричем, будто мы одно целое, будто его слова — это мои слова. Передо мной четыреста гостей, все подпрыгивают и поют, пытаясь подражать Тричу; и все мои гости сексуальные и привлекательные, пьяные, умные, они — сильные мира сего. Они — члены племени, танцующие свой победный воинственный танец. Эти люди зарабатывают сотни миллионов долларов совокупного дохода в этом году; и, как мы любим говорить на Уолл-стрит, такая сумма позволяет «посылать всех на хер». И сегодня ночью все эти богачи у меня в кармане.

Но вот на смену радостному возбуждению приходит занимательная и очень неловкая мысль. До меня доходит: мне исполнилось 34 года, и на этой вечеринке мы как бы празднуем это. Но празднуем мы и еще кое-что. Чудесным образом, вопреки всем ожиданиям, я стал трейдером в хедж-фонде; человеку с такой профессией завидует весь Уолл-стрит. Сейчас я на пике своей карьеры, к которому я пришел не благодаря получению степени МВА* в одном из университетов Лиги Плюща** и не из-за нечеловеческой сооб-

* Степень МВА (*англ.* master of business administration) — степень мастера делового администрирования; подразумевает способность выполнять работу руководителя среднего и высшего звена.

** Лига Плюща — ассоциация восьми частных американских университетов, расположенных в семи штатах на северо-востоке США. Название происходит от побегов плюща, обвивающих старые здания в этих университетах. Считается, что университеты, входящие в Лигу, отличаются высоким качеством образования.

разительности (качества, широко распространенного среди молодых и богатых людей, танцующих передо мной), а благодаря одной истине Уолл-стрит, которая редко принимается в расчет: то, что происходит *после* окончания рабочего дня не менее важно, чем то, что происходит в течение его. А я выхожу на сцену как раз *после* завершения работы в офисе.

Но, размышляя, чего же я достиг, я чувствую, как что-то гложет меня изнутри, добавляет ложку дегтя в мое море меда... Я не могу уловить, что это, просто... Вот стою я здесь, прямо перед сценой, смотрю на эту толпу из высшего общества и... *ничего не чувствую*. И, впервые за долгое время, я не знаю, что могло бы вызвать во мне хоть какие-то ощущения.

Часть первая

Глава 1

Январь 1984 года.

Город Кеннебунк, штат Мэн, США

Идет снег. Наш серо-голубой дом, расположенный на окраине природного заповедника, покрыт полуметровым слоем снега. Через затуманенное окно кухни я вижу в приглушенном свете своего 44-летнего отца, который расчищает подъездную дорогу к дому. Он в лучшей форме, чем многие двадцатилетние. Выглядит как молодой Уильям Шетнер*, одетый для съемки каталога одежды «Эл.Эл.Бин»**. Тяжелые снежинки падают ему на плечи, а он методично втыкает лопату, зачерпывает снег и отбрасывает. Никаких перерывов и передышек: втыкает, зачерпывает, отбрасывает — снова и снова. Пар из его рта очень похож на выхлопные газы «зеленого автомобиля», нашего фургона-универсала фирмы «Форд» 1977 года выпуска. Машина про-

* Уильям Шетнер — канадский актер и писатель, стал известным во всем мире благодаря роли Джеймса Тиберия Кирка, капитана звездолета «Энтерпрайз», в сериалах «Звездный путь» (1966—1969), «Звездный путь» (анимационный) и семи последующих художественных фильмах «Звездный путь».

** «Эл.Эл.Бин» — американская компания, которая распространяет одежду через Интернет и каталоги.