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С чувством глубокого уважения 

посвящается мужчинам и женщинам 

по всему миру, которые занимаются 

этим делом по-настоящему
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Глава 

01
Утром Джеку Ричеру вручили награду, а днем отправили снова 

учиться. Это был орден «Легион почета», его второй. Красивый, 

на белой эмали, с пурпурной ленточкой. В соответствии с ар-

мейским уставом, пункт 600-8-22, им награждают за исключи-

тельные и выдающиеся достижения на службе США в ответст-

венной должности. Ричер считал, что, строго говоря, он его 

заслужил, но не сомневался, что получил орден по той же при-

чине, что и в первый раз, — обычная сделка и договорной по-

дарок.

Возьми побрякушку и помалкивай о том, что тебе пришлось 

за нее сделать. На самом деле хвастаться было особо нечем. Бал-

каны, обычная полицейская работа, поиски двух местных жите-

лей, располагавших военными секретами. Имена обоих доволь-

но быстро стали известны, их нашли, нанесли им визит и 

прикончили выстрелами в голову. В качестве части процесса 

мирного урегулирования. Все интересы соблюдены, и страсти в 

регионе немного поутихли. Две недели жизни. Истрачено четы-

ре патрона. Обычное дело.

В пункте 600-8-22 на удивление невнятно говорилось о том, 

как именно следует вручать награды; указывалось лишь, что их 

следует выдавать с соблюдением соответствующих формально-

стей и церемоний. Что обычно означало большую комнату с по-

золоченной мебелью и кучей флагов. И участие офицера выше 

рангом того, кто получает медаль. Ричер был майором с двена-

дцатилетним стажем, но в это утро, кроме него, на церемонию 
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пригласили трех полковников и двух бригадных генералов, а по-

сему ее проводил генерал-лейтенант из Пентагона, которого 

Джек знал еще с тех времен, когда тот являлся батальонным ко-

мандиром в уголовном розыске в Форт-Майере. Он не был ду-

раком и, вне всякого сомнения, задавался вопросом: за какие за-

слуги майор военной полиции получает орден «Легион почета»? 

Ричер видел это по выражению его глаз — ироничному и одно-

временно исключительно серьезному, он ведь выполнял свой 

долг. Возьми побрякушку и помалкивай. Возможно, в прошлом 

он и сам делал что-то подобное. Его парадный мундир на левой 

стороне груди украшал целый фруктовый салат из разноцвет-

ных ленточек. Включая две «Легиона почета».

* * *

Комната, соответствующая данному формальному событию, 

находилась в глубине Форт-Белвора, в Вирджинии, рядом с Пен-

тагоном, очень удобно для генерал-лейтенанта. Впрочем, и для 

Ричера тоже, поскольку база располагалась совсем рядом с Рок-

Крик, где он болтался с тех пор, как вернулся в Америку. И сов-

сем неудобно для офицеров, прилетевших из Германии.

Некоторое время приглашенные на церемонию расхаживали 

по комнате, пожимали руки, обменивались ничего не значащи-

ми фразами, потом все замолчали, построились и встали по стой-

ке «смирно». Они четко отдавали честь, когда им прикалывали 

награды на грудь или вешали ленточки на шеи, снова пожима-

ли руки, перебрасывались парой слов и переходили от одной 

группы к другой.

Ричер начал пробираться к двери, стараясь поскорее уйти, 

но его остановил генерал-лейтенант, который пожал ему руку и 

придержал за локоть.

— Я слышал, ты получил новый приказ, — сказал он.

— Мне про это еще никто не сказал, — ответил Ричер. — 

Пока. А вы откуда узнали?

— Мой старший сержант. Они любят поболтать. Сержант-

ский состав в нашей армии имеет самую эффективную разведы-
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вательную сеть. Они всегда и всё знают, а я не устаю этому 

 удивляться.

— И что они сказали, куда меня отправляют?

— Они не знают наверняка, но недалеко. В любом случае в 

такое место, куда можно добраться на машине. Кажется, в гараж 

пришел соответствующий запрос.

— И когда мне сообщат новость?

— Сегодня, но когда точно, мне неизвестно.

— Спасибо, — сказал Ричер. — Такие вещи хорошо знать за-

ранее.

Генерал выпустил его локоть, Джек добрался до двери и вы-

шел в коридор, и в этот момент перед ним резко затормозил сер-

жант 1-го класса, который отдал ему честь. Он запыхался, как 

будто прибежал из отдаленной части комплекса, где делалась 

настоящая работа.

— Генерал Гарбер передает вам свои наилучшие пожелания, 

сэр, и просит зайти к нему в кабинет, как только вам будет удоб-

но, — сказал посыльный.

— И куда меня собираются отправить, солдат? — спросил 

 Ричер.

— Вы сможете добраться туда на машине, — ответил сер-

жант, — но в наших местах это может быть все что угодно.

* * *

Кабинет Гарбера находился в Пентагоне, и Ричер поехал туда 

на машине вместе с двумя капитанами, они жили в Белворе, но 

дежурили в вечернюю смену в Кольце-Б. Гарбер имел собствен-

ный отгороженный кабинет на втором этаже внутри двух колец, 

который охранял сержант, сидевший за столом за дверью. Уви-

дев Ричера, он встал, проводил его внутрь и назвал имя, совсем 

как дворецкий из старого кино. Затем сделал шаг в сторону и 

собрался ретироваться, но Гарбер его остановил, сказав:

— Сержант, я хочу, чтобы ты остался.

Тот выполнил приказ и встал по стойке «вольно», широко 

расставив ноги на блестящем линолеуме.
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Свидетель.

— Садись, Ричер, — сказал Гарбер.

Джек сел на предназначавшийся для посетителей стул с ци-

линдрическими ножками, который просел под его весом и по-

ехал назад, как будто задул сильный ветер.

— У тебя новый приказ, — сказал Гарбер.

— Что и где? — спросил Ричер.

— Ты возвращаешься в школу.

Джек промолчал.

— Разочарован? — спросил Гарбер.

Для этого и потребовался свидетель, догадался Ричер. Офи-

циальный разговор. Значит, предполагается хорошее поведение.

— Как и всегда, генерал, я счастлив отправиться туда, куда 

меня пошлет армия, — ответил он.

— Голос у тебя не слишком счастливый. А тебе следовало бы 

радоваться. Продвижение по службе — замечательная вещь.

— Какая школа?

— Все детали нового задания прямо сейчас отнесли в твой 

кабинет.

— И сколько времени меня не будет?

— Зависит от твоего усердия. Полагаю, столько, сколько по-

требуется.

* * *

Ричер сел в автобус на стоянке в Пентагоне и проехал две 

остановки к подножию холма, на котором располагался штаб 

Рок-Крик. Потом он поднялся вверх по склону и сразу напра-

вился в свой кабинет. На столе, по самому центру, лежала тон-

кая папка с его именем и какими-то цифрами, озаглавленная: 

«Влияние современных инноваций в криминалистике на коор-

динацию действий агентств». Внутри он обнаружил листки бу-

маги, еще теплые после копира, и среди них — официальный 

приказ о временном переводе в какое-то место, находившееся на 

арендованной территории в бизнес-парке в Маклине, штат Вир-

джиния. Ему надлежало явиться туда до пяти часов этого дня, 
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в гражданской одежде. Жить он будет по месту службы. Его 

обеспечат личным транспортным средством. Без водителя.

Ричер засунул папку под мышку и вышел из здания. Никто 

не смотрел ему вслед. Он никому не был интересен. Больше не 

интересен. Он стал разочарованием. Сержантская разведыватель-

ная сеть затаила дыхание, но сумела узнать лишь непонятное 

местоположение и дурацкий заголовок. Так что теперь он прев-

ратился в пустое место. Вышел из обращения. С глаз долой, из 

сердца вон. Точно футболист, чье имя попало в список инвали-

дов. Через месяц кто-нибудь, возможно, на секунду его вспом-

нит, задастся вопросом, когда он вернется и вернется ли вооб-

ще, а потом так же быстро забудет.

Сержант, сидевший со скучающим видом за столом у входа, 

поднял голову и тут же ее опустил.

* * *

У Ричера было мало гражданской одежды, а некоторая из 

этого числа не совсем чтобы гражданская. Брюкам, которые он 

надевал в свободное от служебных обязанностей время — цвета 

хаки, из обмундирования морских пехотинцев, — исполнилось 

лет тридцать. Он знал одного парня, знакомого с другим парнем, 

работавшим на складе. Так вот, тот, второй парень говорил, что 

у них валяется целая куча ошибочно доставленных еще во вре-

мена президентства Линдона Джонсона вещей, но никто так и 

не озаботился отправить их по нужному адресу. Главная суть 

истории заключалась в том, что старые форменные брюки мор-

ской пехоты выглядели точно как новые от «Ральфа Лорена». 

Впрочем, Ричера совершенно не волновало, на что похожи его 

штаны. Однако пять баксов — весьма привлекательная цена, да 

и брюки вполне ничего себе. Неношеные, вообще ни разу никем 

не надетые, аккуратно сложенные; правда, с легким затхлым за-

пахом, но явно способные прослужить еще лет тридцать.

Футболки, которые он носил в свободное время, тоже не име-

ли ни малейшего отношения к гражданской одежде; они были 

старыми, армейскими, выцветшими и тонкими от многочислен-
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ных стирок. Действительно гражданским был только пиджак — 

из коричневой хлопчатобумажной ткани, фирмы «Ливайс», на-

стоящий во всех отношениях, вплоть до этикетки, но сшитый 

матерью его бывшей подружки в подвале Сеула.

Ричер переоделся, сложил оставшиеся вещи в холщовую сум-

ку и портплед и вынес все это на улицу, где уже стоял черный 

«Шевроле Каприс». Он решил, что прежде автомобиль был чер-

но-белым и находился на службе в военной полиции, но вышел 

на покой, с него сняли все опознавательные знаки, а отверстия 

от антенн и световой штанги на крыше заделали резиновыми 

пробками. Ключ находился в замке зажигания. Ричер отметил 

потертые сиденья, но двигатель заработал сразу, и с передачей 

и тормозами все было в полном порядке. Джек развернул маши-

ну, как будто участвовал в маневрах боевых кораблей, и пока-

тил в сторону Маклина, штат Вирджиния, опустив стекла и 

включив музыку.

* * *

Бизнес-парк ничем не отличался от многих других своих со-

вершенно одинаковых собратьев — коричневые и бежевые тона, 

не бросающиеся в глаза таблички с надписями, аккуратные лу-

жайки, тут и там вечнозеленые растения и деревья, кампусы с 

низкими двух- и трехэтажными зданиями, растянувшимися до 

самых границ пустой земли. Обслуживающий персонал прячет-

ся за простыми именами и цветными стеклами окон своих ка-

бинетов и магазинчиков. Ричер нашел нужное место по номеру 

улицы и остановился рядом со щитом, доходившим ему до ко-

лен, с надписью «Корпорация образовательных решений», сде-

ланной таким незамысловатым шрифтом, что казалось, будто ее 

вывел ребенок.

Около двери стояли еще два «Шевроле Каприс», один чер-

ный, другой голубой, оба заметно новее того, в котором приехал 

Ричер. И несомненно гражданских, никаких тебе резиновых про-

бок и перекрашенных дверей. В общем, правительственные се-

даны, чистые и сверкающие, на каждом по две дополнительных 
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антенны, совершенно ненужных, если ты хочешь послушать ре-

портаж с футбольного матча. И эти дополнительные антенны в 

обоих случаях были разными. На черной — короткие, на голу-

бой — подлиннее. Разные длины волн, две организации.

Координация действий агентств.

Ричер припарковался рядом и, оставив вещи в машине, во-

шел в дверь и пустой вестибюль, застеленный длинным серым 

ковром, с расставленными тут и там у стен горшками с растени-

ями, вроде папоротников. Из вестибюля вели две двери; на од-

ной было написано: «Офис», на другой: «Классная комната». 

Джек открыл ее и увидел в дальнем конце школьную зеленую 

доску и двадцать столов, расставленных в четыре ряда по пять 

в каждом. На столах справа имелась небольшая полочка для бу-

маг и карандашей.

За двумя столами сидели двое мужчин в костюмах. Один в 

черном, другой в голубом, совсем как их машины. Оба смотре-

ли прямо перед собой, как будто чуть раньше о чем-то разгова-

ривали, но у них закончились слова. Оба были примерно ровес-

никами Ричера, Черный Костюм — бледный, с темными 

волосами, слишком длинными для того, кто ездит в правитель-

ственной машине. Голубой Костюм тоже был бледным, с корот-

ко подстриженными бесцветными волосами, как у космонавта. 

Сложением он тоже напоминал космонавта или гимнаста, сов-

сем недавно закончившего спортивную карьеру.

Ричер вошел, оба повернулись и уставились на него.

— Вы кто такой? — спросил Темноволосый.

— Смотря, кто вы такой, — ответил Джек.

— Ваше имя зависит от моего?

— Нет, от вашего имени зависит, стану ли я называть вам 

свое. Это ваши машины стоят снаружи?

— А это важно?

— Наводит на размышления.

— В каком смысле?

— Они разные.

— Да, — ответил Черный Костюм. — Это наши машины. И да, 

вы находитесь в классной комнате с двумя представителями двух 
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разных агентств. Школа кооперации. Здесь нас научат сотруд-

ничать с другими организациями. Только не говорите нам, что 

вы из одной из них.

— Военная полиция, — сказал Ричер. — Но не волнуйтесь; я 

не сомневаюсь, что к пяти часам тут будет полно гражданских, 

вы сможете забыть про меня и заняться ими.

Тип с короткой стрижкой посмотрел на него и сказал:

— Нет, я думаю, мы и есть ученики, больше никого не будет. 

Я тут осмотрелся и обнаружил всего три спальни.

— Что это за школа такая, в которой только три ученика? — 

удивился Ричер. — Никогда не слышал ничего подобного.

— Может, мы преподаватели, а студенты живут где-то в дру-

гом месте.

— Да, звучит разумно, — заметил Темноволосый.

Ричер задумался, вспоминая разговор в кабинете Гарбера.

— Мне что-то говорили про повышение по службе, но ощу-

щение возникло такое, будто речь про меня, в том смысле, что 

продвижение ждет меня. Потом сказали, что, если я буду как 

следует трудиться, все получится очень быстро. В общем, пола-

гаю, я не отношусь к преподавателям. А как звучали ваши при-

казы?

— Примерно так же, — ответил Короткая Стрижка.

Темноволосый промолчал, лишь демонстративно пожал пле-

чами, как будто хотел сказать, что человек с развитым вообра-

жением может интерпретировать его приказ как нечто малоин-

тересное.

— Я Кейси Уотермен, ФБР, — представился парень с корот-

кой стрижкой.

— Джек Ричер, армия США.

— Джон Уайт, ЦРУ, — сказал Темноволосый.

Они пожали друг другу руки и погрузились в молчание срод-

ни тому, что встретило Ричера, когда он вошел, поскольку не 

знали, что еще можно сказать. Джек сел за стол в задней части 

класса. Уотермен сидел впереди и слева, Уайт — впереди и спра-

ва. Уотермен сохранял полную неподвижность, но был насторо-

же. Он использовал ожидание, чтобы сберечь энергию и силы, 
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и Ричер понял, что он уже делал такое и раньше и был опытным 

агентом. Совсем не новичок. Как, впрочем, и Уайт, несмотря на 

то, что во всем остальном он являлся его полной противополож-

ностью. Он подергивался, постоянно менял положение, шевелил 

руками и щурился, глядя в пространство, долго смотрел в одну 

точку, потом быстро переводил глаза на другую, иногда морщил-

ся, поворачивался налево, затем направо, словно его мучили ка-

кие-то мысли и он не находил выхода. Ричер догадался, что 

Уайт — аналитик и после многих лет, проведенных в мире не-

надежных данных, а также двойного, тройного и четверного бле-

фа, имел полное право выглядеть слегка нервным.

Все трое молчали.

Через пять минут Ричер нарушил тишину.

— Есть ли какая-то история о том, что мы с вами не смогли 

поладить? Я имею в виду ФБР, ЦРУ и ВП. Я не слышал ни о 

каких серьезных разногласиях. А вы?

— Мне кажется, вы пришли к неверному выводу, — сказал 

Уотермен. — Речь не об истории, а о будущем. Они знают, что 

сейчас мы прекрасно ладим. И используют это. Вспомните, как 

называется первая часть курса. «Современные инновации в кри-

миналистике и координация действий агентств». Инновации оз-

начают, что они намерены экономить деньги и в будущем нам 

всем придется еще больше сотрудничать друг с другом путем 

использования общего лабораторного пространства. Они соби-

раются построить один громадный комплекс, в который всех нас 

засунут. По крайней мере, я так думаю. А мы здесь для того, что-

бы нам объяснили, что мы должны делать для достижения их 

целей.

— Чушь собачья, — заявил Ричер, — я ничего не знаю про ла-

боратории и расписания. Я вообще не имею к таким вещам ни 

малейшего отношения.

— Я тоже, — сказал Уотермен. — Если честно, это мое слабое 

место.

— Тут все гораздо хуже, чем чушь собачья, — вмешался 

Уайт. — Это колоссальная трата времени. В мире происходит 

гораздо больше вещей, имеющих огромную важность.


