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МАЙКЛ КОРЛЕОНЕ
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Глава 1

Майкл Корлеоне стоял на длинном деревянном прича-
ле в Палермо и наблюдал, как большой океанский лай-
нер отправлялся в Америку. Ему предстояло отплыть 
на этом корабле, однако от отца поступили новые ин-
струкции.

Он помахал на прощание людям в маленькой ры-
бацкой лодке, которые привезли его на этот причал, — 
людям, охранявшим его все эти годы. Рыбацкая лодка 
плыла по белесому следу за кормой океанского лайне-
ра, словно храбрая маленькая уточка за матерью. Люди 
на ее борту помахали в ответ — он их больше никогда 
не увидит.

По причалу сновали рабочие в кепках и мешковатых 
штанах, они разгружали корабли, загружали грузовики, 
стоявшие на длинном причале. Эти жилистые, неболь-
шого роста люди в приплюснутых, прикрывавших лица 
кепках походили скорее на арабов, чем на итальянцев. 
Среди них были и его новые телохранители, которые 
обеспечат его безопасность до того, как он встретит-
ся с доном Кроче Мало, Capo di Capi, главою мафии. 
Здесь, на Сицилии, их именуют «Друзьями друзей». 
Для газет всего мира они — мафия, но на Сицилии сло-
во «мафия» никогда не слетает с уст рядовых граждан. 
Так же, как никогда не скажут про дона Кроче Мало 
«Capo di Capi», а только — «Добрая душа».

Во время своей двухлетней ссылки на Сицилии 
Майкл слышал много рассказов о доне Кроче, иной раз 
настолько фантастических, что в существование тако-
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го человека верилось с трудом. Однако полученные от 
отца инструкции были недвусмысленны: ему приказа-
но отобедать с доном Кроче сегодня. Они должны до-
говориться о побеге с Сицилии известного разбойника 
Сальваторе Гильяно.

Майкл Корлеоне не мог уехать с Сицилии без  него.
Не далее чем в пятидесяти метрах от причала на уз-

кой улочке стоял большой черный автомобиль. Перед 
ним маячили трое — они казались темными прямо-
угольниками на фоне ослепительного полотна сол-
нечного света. Майкл направился к ним. На минуту 
остановился, чтобы закурить сигарету и взглянуть на 
город.

Палермо раскинулся на дне чаши, образованной 
когда-то действовавшим вулканом, с трех сторон его 
окружали горы, а с четвертой он вырывался к ослепи-
тельной голубизне Средиземного моря. Город мерцал 
в золотых лучах сицилийского полуденного солнца. По 
земле словно змеился красный свет — казалось, это сле-
ды крови, пролитой на сицилийской земле за многие 
столетия. Золотые лучи солнца ласкали величествен-
ные мраморные колонны греческих храмов, стройные 
мусульманские минареты, причудливую вязь на фаса-
дах испанских соборов; на склоне далекого холма вид-
нелась мрачная зубчатая стена древнего норманнского 
замка. Наследие самых разных и жестоких военных 
правителей на Сицилии можно обнаружить еще и с бо-
лее ранних, предшествовавших Рождеству Христову 
времен.

Там, дальше, за стенами замка, остроконечные горы 
держали чуть изнеженный Палермо в смертельном 
объятии, словно они вместе молитвенно преклоняли 
колени, натянув веревку, туго обмотанную вокруг шеи 
города. В вышине бесчисленные красноватые ястребки 
носились по хрустально-голубому небу.
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Майкл направился к трем мужчинам, ждавшим его 
в конце причала. На черных прямоугольниках стали вы-
деляться лица и фигуры. С каждым шагом он различал 
их все четче, а они как бы расступались, расходились, 
словно хотели при встрече окружить его со всех сторон.

Все трое знали историю Майкла. Знали, что он 
младший сын великого американского дона Корле-
оне, Крестного отца, чья власть простиралась даже 
на Сицилию. Знали, что Майкл убил полицейского 
в Нью-Йорке, расправляясь с противником империи 
Корлеоне. Знали, что из-за убийства ему пришлось бе-
жать и скрываться на Сицилии и что теперь наконец, 
когда вопрос «улажен», он намеревается вернуться 
домой и занять место принца-наследника в семействе 
Корлеоне. Они смотрели на Майкла, на то, как он бы-
стро и легко движется, как все осторожно оглядывает, 
какой у него изможденный вид человека, знавшего 
и страдания, и опасность. Он, безусловно, был достоин 
уважения.

Когда Майкл сошел с причала, первым его привет-
ствовал священник в сутане, обтягивавшей пухлые 
телеса, и в фетровой грязной шляпе. Белый воротни-
чок священника припорошен был рыжей сицилийской 
пылью, но лицо над ним выглядело по-мирски упитан-
ным.

Отец Беньямино Мало, брат великого дона Кроче, 
держался застенчиво и благочестиво, он был предан 
своему прославленному родственнику, ни разу не сму-
тившись, что носит дьявола у самого сердца. Недобро-
желатели намекали, что он передает дону Кроче даже 
тайны исповедей.

Пожимая руку Майкла, отец Беньямино нервно 
улыбался и, кажется, был приятно удивлен, вздохнув 
с облегчением при виде дружелюбной улыбки Майкла, 
совсем не походившей на улыбку убийцы.
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Второй поздоровался не столь сердечно, хотя и до-
статочно вежливо. Это был инспектор Фредерико Ве-
ларди, глава тайной полиции всей Сицилии. У един-
ственного из троих на лице не сияла приветственная 
улыбка. Он казался худым и слишком хорошо одетым 
для человека на государственном жалованье. Холодные 
голубые глаза выдавали его родство с норманнскими 
завоевателями. Инспектор Веларди не испытывал ни-
какой любви к американцу, убившему высокопостав-
ленного полицейского. От такого и на Сицилии можно 
ожидать чего-нибудь в том же духе. Веларди пожал 
Майклу руку, словно скрестил шпаги.

Третий был выше ростом и крупнее — рядом с дву-
мя другими он казался огромным. Цепко обхватив руку 
Майкла, он притянул его к себе и заключил в объятия.

— Брат Майкл, — сказал он, — добро пожаловать 
в Палермо. — И посмотрел на Майкла дружелюбным, 
но настороженным взглядом. — Я — Стефан Андолини, 
мы с твоим отцом вместе росли в Корлеоне. Я ведь тебя 
в Америке ребенком видел. Помнишь меня?

Как ни странно, но Майкл помнил. Ибо Стефан 
Андолини — редчайший случай для сицилийца — ры-
жий. Это было его проклятьем, поскольку сицилийцы 
считают рыжим Иуду. Да и лицо его невозможно было 
забыть. Рот — огромный, неправильной формы, с тол-
стыми губами, похожими на куски мяса с кровью, над 
ним — волосатые ноздри и глубоко сидящие глаза. Хоть 
он и улыбался, его лицо наводило на мысль об убий-
стве.

При взгляде на священника Майкл сразу понял, что 
к чему. Но присутствие инспектора Веларди его уди-
вило. Андолини, выполняя родственные обязанности, 
старательно объяснил Майклу официальный статус 
инспектора. Майкл насторожился. Что он здесь делает? 
Веларди считался одним из самых беспощадных охот-
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ников за Сальваторе Гильяно. Инспектор и Стефан 
Андолини явно не любили друг друга; они вели себя 
с подчеркнутой вежливостью — словно люди, готовя-
щиеся к смертельной дуэли.

Шофер открыл дверцу машины. Отец Беньямино 
и Стефан Андолини, слегка похлопав Майкла по плечу, 
заставили его сесть сзади. Отец Беньямино с христи-
анским смирением настаивал, чтобы Майкл сел у окна, 
а он — в середине, так как Майкл тогда сможет увидеть 
красоты Палермо. Третьим на заднее сиденье сел Андо-
лини. Инспектор уже успел вскочить в машину рядом 
с шофером. Майкл заметил, что он держит ручку двери, 
чтобы можно было моментально ее открыть. В голове 
Майкла мелькнула мысль: вероятно, отец Беньямино 
забрался в середину, чтобы не стать мишенью.

Машина, словно большой черный дракон, медлен-
но пробиралась по улицам Палермо. Вдоль проспекта 
стояли элегантные дома в мавританском стиле, массив-
ные общественные здания с греческими колоннами, ис-
панские соборы. Частные дома, выкрашенные голубой, 
белой, желтой краской, на фасадах — балконы, свеши-
вавшиеся с них цветы образовывали над головой как 
бы еще одну дорогу. Это было бы прелестное зрелище, 
если б не отряды карабинеров — итальянской государ-
ственной полиции, — которые стояли на каждом углу 
с винтовками на изготовку. Карабинеры находились 
и наверху, на балконах.

Их машина явно выделялась среди повозок, осо-
бенно сельских, запряженных мулами, в основном 
везших свежие продукты из деревень. Повозки эти — 
каждая деталь их, вплоть до спиц и оглобель, — были 
выкрашены в веселые, яркие цвета. На боковых стен-
ках многих из них — изображения рыцарей в шлемах 
и королей в коронах: сцены из легенд о Карле Великом 
и Роланде, этих древних героях сицилийского фоль-
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клора. Но на некоторых повозках под изображением 
красивого юноши в молескиновых штанах и белой 
безрукавке, с пистолетами за поясом и винтовкой че-
рез плечо Майкл видел надпись в две строчки, которая 
всегда оканчивалась большими красными буквами — 
ГИЛЬЯНО.

Во время своей ссылки на Сицилии Майкл немало 
слышал о Сальваторе Гильяно. Его имя все время мель-
кало в газетах. Люди повсюду говорили о нем. Жена 
Майкла Аполлония однажды призналась, что каждую 
ночь молится за Гильяно, за него молились почти все 
дети и молодежь Сицилии. Они обожали его — ведь он 
был одним из них, такими все они мечтали стать. Хотя 
ему не было и тридцати, он считался великим воена-
чальником, так как сумел одолеть посланные против 
него отряды карабинеров. Гильяно был красив и добр, 
ибо раздавал большую часть своих преступных дохо-
дов бедным. Он был благороден и никогда не разрешал 
участникам своего отряда приставать к женщинам или 
священникам. Если казнили доносчика или предателя, 
он всегда давал жертве помолиться и очистить свою 
душу, чтобы прийти к согласию с правителями мира 
иного. Все это Майкл уже знал.

Они свернули с проспекта, и взгляд Майкла при-
влекла огромная надпись, сделанная черными буква-
ми на одном из домов. Он успел заметить в верхней 
строчке слово «Гильяно». Отец Беньямино наклонился 
к окну и сказал:

— Это одна из прокламаций Гильяно. Несмотря ни 
на что, ночью он по-прежнему правит в Палермо.

— А о чем она? — спросил Майкл.
— Он разрешает жителям Палермо вновь ездить на 

трамваях, — ответил отец Беньямино.
— Он разрешает? — улыбнулся Майкл. — Разбойник 

разрешает?
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Стефан Андолини в противоположной стороне са-
лона рассмеялся.

— Дело в том, что на трамваях ездят карабинеры, 
и Гильяно их взрывает. Поначалу он предупредил жи-
телей, чтобы они не пользовались трамваями. А теперь 
обещает больше не взрывать.

Майкл спросил сухо:
— А почему Гильяно взрывает трамваи, в которых 

ездят полицейские?
Инспектор Веларди повернул голову:
— Потому что Рим по глупости арестовал его отца 

и мать за сотрудничество с известным преступником, 
их собственным сыном. Республика не отменила фа-
шистских законов.

— Мой брат дон Кроче договорился об их освобож-
дении, — не без гордости сказал отец Беньямино. — О, 
брат очень сердился на Рим.

Боже, подумал Майкл, дон Кроче сердился на Рим? 
Какого черта значил этот дон Кроче, если не считать, 
что он pezzonovante, главарь мафии.

Машина остановилась перед зданием розового цвета 
длиною в целый квартал. Каждый из его углов украша-
ли голубые башенки. Перед входом с натянутым над 
ним широким навесом в зеленую полоску, на котором 
значилось «Гостиница “Умберто”», стояли два швейца-
ра в ослепительных униформах с золотыми пуговица-
ми. Но это великолепие не привлекло взгляда Майкла.

Наметанным глазом он окинул улицу перед гости-
ницей. Заметил по крайней мере десяток охранников, 
прохаживающихся парами или облокотившихся на ме-
таллические перила. Люди эти и не скрывали, для чего 
они тут. Под расстегнутыми пиджаками виднелись ре-
вольверы. Когда Майкл вылез из машины, двое из них, 
с тонкими сигарами в зубах, на мгновение заслонили 
проход, внимательно его оглядывая, словно прикиды-


