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ëèøü äåêîðàöèè. Îòêðîâåííî ñöåíè÷åñêèå 
äåêîðàöèè.

Дороти Хьюз. 
«В укромном месте»
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Пролог
«Преступление и наказание». 1985 год

Художники: Калеб и Камилла Фэнг

Мистер и миссис Фэнг называли это искус-
ством — их отпрыски же считали сущим бедствием.

— Вечно вы наделаете дел — и в сторону, как ни в 
чем не бывало, — заявила их дочь Анни.

— Все это намного сложнее, чем кажется, детка, — 
молвила миссис Фэнг, раздавая членам семьи строго 
распределенные роли предстоящего ивента1.

— И в то же время в том, что мы делаем, все доволь-
но просто, — добавил мистер Фэнг.

— Да, и в то же время просто, — отозвалась его жена.
Анни и ее младший брат Бастер ничего не отве тили.
Семейство направлялось в Хантсвилл, что находил-

ся довольно далеко, в двух часах езды от дома, посколь-
ку было весьма нежелательно, чтобы Фэнгов кто-либо 
узнал. Анонимность являлась ключевым моментом их 

1 «И в е н т»,  и л и  «э в е н т»  («случай, событие»), «х э п -
п е н и н г» («событие, происшествие»), «п е р ф о р м а н с» 
(«представление, игра») являются близкими друг к другу фор-
мами акционистского искусства постмодернизма, зародившими-
ся в 60-х гг. ХХ в. Различаются они главным образом степенью 
срежессированности, масштабности «события» и вовлеченности 
в него аудитории. Объединяет их то, что все они являются «ис-
кусством действия», своего рода «живыми картинами», стираю-
щими грань между искусством и действительностью, провоци-
рующими реакцию зрителей и побуждающими их к действию. — 
Здесь и далее примеч. пер.
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так называемых событий: это позволяло разворачивать 
действо без опасения, что некие добрые люди, пред-
видя грядущий кавардак, внезапно вмешаются и все 
испортят.

Мистер Фэнг, исполненный жажды скорейшего 
воплощения нового творческого замысла, вовсю гнал 
семейный минивэн по автостраде.

— Сынок, не хочешь повторить, что от тебя сегодня 
требуется? — посмотрел он в зеркало заднего вида на 
шестилетнего мальчугана. — Убедиться, что все ясно 
и понятно?

Бастер заглянул в выданный ему листок с мамины-
ми схематичными карандашными набросками.

— Я буду есть горстями желейные бобы и очень 
громко хохотать.

— Верно, — с удовлетворенной улыбкой кивнул ми-
стер Фэнг.

Тут миссис Фэнг предложила, чтобы Бастер еще и 
подбрасывал конфеты в воздух, и все сидящие в ма-
шине дружно сочли это неплохой идеей.

— Анни, — продолжил мистер Фэнг, — ты за что от-
вечаешь?

Девочка всю дорогу глядела в окно, считая сбитых 
вдоль шоссе животных, и успела уже добраться до 
пяти.

— Я — «тайный агент». Предупреждаю хозяина.
Мистер Фэнг снова улыбнулся:
— А затем?
Анни зевнула:
— Затем делаю ноги.
Когда семейство наконец прибыло к назначенному 

месту, все четверо уже были внутренне готовы к тому, 
что случится дальше — к той эксцентрической сцене, 
которую они разыграют в столь краткий промежуток 
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времени, что для большинства посетителей торгового 

центра она мелькнет лишь странным видением.

Фэнги вошли в запруженный народом торговый 

центр и тут же растворились в толпе, делая вид, будто 

друг друга не знают. Мистер Фэнг, усевшись за столи-

ком на фуд-корте, незаметно настроил и сфокусировал 

крошечную камеру, спрятанную в выпуклых очках, от 

которых у него всякий раз, как их приходилось наде-

вать, вокруг глаз почему-то вылезала сыпь. Миссис 

Фэнг с многозначительным видом расхаживала по 

моллу, неистово, с непомерной горячностью размахи-

вая руками, дабы заранее создать у окружающих впе-

чатление, что дама малость не в себе. Бастер коротал 

время, выуживая из фонтанов монетки, отчего его мо-

крые карманы топорщились, полные звонкой мелочи. 

Анни, слоняясь по моллу, купила себе в киоске, тор-

говавшем разными дурацкими безделушками, модное 

тату и отправилась в туалет, чтобы притереть к плечу 

новую картинку — череп с розой между зубами. За-

кончив, девочка опустила закатанный рукав на место, 

спрятав под ним татушку, и оставшееся время просто 

сидела в одной из туалетных кабинок, пока часы не 

пропиликали «пора».

Момент настал, и каждый из них неспешно двинул-

ся к магазину, торговавшему целыми россыпями все-

возможной карамели. Все четверо были готовы к соз-

данию нового произведения искусства, которое могло 

возникнуть лишь в том случае, если каждый из них 

безукоризненно исполнит все, что от него требуется.

Побродив минут пять по проходам между лотками, 

Анни подергала за рубашку тинейджера, стоявшего за 

кассой.
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— Хочешь что-нибудь купить, деточка? — отозвался 
паренек. — Тебе что-нибудь достать? Я был бы очень 
рад тебе помочь.

Он был настолько добр к ней, что Анни даже усты-
дилась того, что ей сейчас предстояло сделать.

— Я вообще-то не ябеда... — начала она.
В недоумении паренек склонился к ней поближе:
— А что такое, мисс?
— Не хочу показаться ябедой, но вон та тетенька 

крадет у вас конфеты. — Она указала на свою мать, 
которая стояла у диспенсера с желейными бобами с 
массивным серебряным совком в руке.

— Вон та? — уточнил продавец.
Анни кивнула.
— Ты сделала сегодня доброе дело, деточка, — ска-

зал паренек и, вручив ей леденец на палочке, который 
к тому же оказался и свистулькой, пошел звать менед-
жера.

Анни стянула обертку и, прислонясь к прилавку, 
быстро схрупала леденец, наполнив рот царапучими 
сахарными осколками. Покончив с конфетой, девочка 
прихватила с кассы еще один леденец и сунула в кар-
машек на потом. Когда из задней комнаты показались 
менеджер с хозяином, Анни спокойненько вышла из 
магазина, ни разу не обернувшись, и без того прекрас-
но зная, что сейчас произойдет.

Наполнив уже пятый пакет желейным драже, мис-
сис Фэнг с опаской огляделась и быстро сунула неза-
печатанный пакет вслед за другими себе под куртку. 
Затем вернула совок в держатель, двинулась, насви-
стывая, по проходу, старательно изображая нарочитый 
интерес еще к нескольким видам карамели, и наконец 
устремилась к выходу. Стоило миссис Фэнг ступить 
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наружу, как ее ухватили за руку, и мужской голос про-
изнес:

— Извините, леди, но, сдается мне, у нас есть ма-
ленькая проблемка.

И хотя в следующую минуту миссис Фэнг готови-
лась изобразить великую досаду и разочарование, в это 
мгновение она не сдержала едва заметной улыбки.

Мистер Фэнг с приличного расстояния наблю-
дал, как его супруга помотала головой и с недовери-
ем проследила за рукой менеджера, указывавшего на 
смехо творные выпуклости на ее одежде: вся ее «кон-
трабанда» красноречиво выпирала со всех сторон, и 
это привносило в происходящее особенно забавную 
абсурдность.

— Я диабетик, говорю я вам! — закричала его 
жена. — Мне вообще нельзя конфет!

При этих словах несколько посетителей магазина 
обернулись на шум.

Теперь мистер Фэнг подступил как можно ближе 
к разворачивающемуся действу, и тут же его супруга 
возмущенно заорала:

— Это противоречит Конституции! Мой отец игра-
ет в гольф с самим губернатором! Вот я сейчас...

В этот момент миссис Фэнг еле заметно повела пле-
чами — и пакеты с драже разом стали просыпаться.

Бастер пронесся мимо отца и некоторое время 
просто глядел, как у матери из-под одежды градом 
сыплются желейные бобы, с глухим стуком ударяясь 
о пол. Потом с воплями «Бесплатные конфеты! Бес-
платные конфеты!» мальчик бросился на колени к ма-
миным ногам и стал огромными горстями запихивать в 
рот драже, которое все продолжало сыпаться с миссис 
Фэнг. Очень скоро рядом с Бастером пристроились 
еще двое детишек — точно его мать являла собой толь-
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ко что разбитую пиньяту — и, барахтаясь, лихорадочно 
набирали свою долю бобов. Бастер же начал громко хо-
хотать с сильной хрипотцой в голосе, от которой казал-
ся изрядно старше своих лет.

Мало-помалу вокруг них собралась толпа где-то из 
двух десятков человек — и вот тогда его мать приня-
лась громко рыдать.

— Я не вынесу, если еще окажусь за решеткой! — за-
голосила она.

Тут Бастер оторвался от застлавших пол бобов и 
убежал. Только теперь он спохватился, что забыл по-
швырять конфеты в воздух, и уже предвидел, что ему 
припомнят эту оплошность вечером, когда семья со-
берется обсудить свой новый успех.

Тридцать минут спустя Фэнги-младшие встрети-
лись у фонтанов и стали ждать, пока их матушка су-
меет выпутаться из истории, избежав последствий 
своего нелепого поступка. Скорее всего, охранники 
торгового центра продержат ее до тех пор, пока отец 
не сумеет убедить их отпустить женщину, ограничив-
шись предупреждением. Он будет трясти перед охран-
никами их с мамой резюме и газетными вырезками из 
«The New York Times» и журнала «ArtForum», вещать, 
что это есть «искусство публичного перформанса», 
этакая «срежиссированная стихийность», «проекция 
реальной жизни». Они, разумеется, заплатят за драже, 
и, скорее всего, отныне в этот молл им будет путь за-
казан. Вернувшись вечером домой, они будут ужинать 
и в красках представлять, как нынешние посетители 
заведения рассказывают своим домашним и друзьям 
об этом странном и примечательном событии, случив-
шемся сегодня после полудня в магазине.

— А вдруг им все-таки придется сесть в тюрьму? — 
спросил Бастер сестру.
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Вполне серьезно обмыслив подобный вариант, де-
вочка пожала плечами:

— Тогда мы автостопом доберемся до дома и будем 
ждать, когда они оттуда сбегут.

Бастер согласился, что это вполне даже разумный 
план, и, в свою очередь, предложил:

— Или мы могли бы пожить здесь, в молле, а мама с 
папой даже не знали бы, где нас искать.

Но Анни помотала головой.
— Мы очень им нужны, — возразила она. — Без нас 

у них ничего не получится.
Бастер выгреб из кармана всю добытую недавно 

мелочь и разложил на две равные стопки, после чего 
они по очереди с сестрой принялись швырять монет-
ки обратно в фонтаны, всякий раз загадывая желания, 
которые как будто были достаточно незамысловаты, 
чтобы однажды воплотиться в явь.



14

Глава 1

Едва Анни появилась на площадке, как человек из 
съемочной группы сообщил, что ей придется остаться 
топлес.

— Простите, что? — не поняла она.
— То самое, — сказала незнакомая ей женщина. — 

Эту сцену мы снимаем без верха.
— А вы кто такая?
— Я — Дженни, — представилась та.
— Нет, я не о том, — сказала Анни, решив, что, мо-

жет быть, просто ошиблась площадкой. — Что вы де-
лаете в фильме?

Дженни недовольно нахмурилась.
— Я скрипт-супервайзер, помощник режиссера по 

сценарию, и мы с вами не раз уже общались. Помните, 
недавно я вам рассказывала один случай, как мой дя-
дюшка пытался меня поцеловать?

Ничего подобного Анни припомнить не смогла.
— То есть вы следите за соблюдением сценария? — 

переспросила она.
Дженни с улыбкой кивнула.
— В моем экземпляре сценария эта сцена не пред-

полагает обнаженки.
— Ну, — не удивилась Дженни, — думаю, тут допу-

стимо вносить изменения. Наверное, это чье-то авто-
ритетное мнение.
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— Но когда мы репетировали, никто об этом даже 
не обмолвился.

Дженни в ответ лишь пожала плечами:
— А Фримэн что, тоже сказал, что от меня требуется 

полураздеться?
— О да, — кивнула Дженни. — Первое, что он сделал 

нынче утром, так это подошел ко мне и сказал: «Пере-
дай Анни, что в следующей сцене она снимается топ-
лес».

— И где в данный момент Фримэн?
Дженни огляделась по сторонам.
— Да вроде как собирался найти гонца, чтобы по-

слать за каким-то совершенно немыслимым сэнд-
вичем.

Анни зашла в пустовавшую душевую кабинку и по-
звонила своему агенту.

— Они хотят, чтобы я снялась обнаженной.
— Категорически нет! — вскинулся ее агент Том-

ми. — Ты кинозвезда почти что первой величины. 
Тебе нельзя сниматься в полной обнаженке крупным 
планом.

Анни поправила агента, что речь идет не о полном 
обнажении в кадре, а лишь о сцене топлес.

На другом конце линии повисла пауза.
— А-а, ну, это вовсе и не плохо, — сказал наконец 

Томми.
— Но этого не было в сценарии.
— В фильмах много вылезает такого, чего не было 

в сценарии, — ухмыльнулся агент. — Сразу вспоми-
нается то кинишко, где у статиста на заднем плане из 
штанов высовывался член.

— Ага, — хмыкнула Анни, — и все кино насмарку.
— Ну, в том случае — да, — согласился Томми.


