

МАРЛИ И Я



Реальная история,
которая легла в основу
вдохновляющего фильма

John Grogan

MARLEY & ME:

Life and Love
with the World's Worst Dog

Wm
MORROW

Джон Гроган

МАРЛИ и Я

Жизнь с самой ужасной
собакой в мире

БОМБОРАTM

Москва 2018

УДК 821.111-94(73)
ББК 84(7Coe)-44
Г86

John Grogan

MARLEY AND ME: LIFE
AND LOVE WITH THE WORLD'S WORST DOG

Copyright © 2005 by John Grogan

This edition published by arrangement with DeFiore and Company Literary
Management, Inc. through Andrew Nurnberg Literary Agency.

Гроган, Джон.

Г86 Марли и я: жизнь с самой ужасной собакой в мире /
Джон Гроган; [пер. с англ. Д.П. Яковлева]. — Москва : Изда-
тельство «Э», 2018. — 384 с. — (Девять с половиной недель).

ISBN 978-5-04-092579-7

У молодоженов Джона и Дженни много грандиозных пла-
нов на будущее: покупка дома, рождение детей. Но для начала
они решают осуществить общую мечту детства и завести собаку.
Тогда они и представить не могли, что этот веселый и своенрав-
ный пес полностью перевернет их жизнь...

УДК 821.111-94(73)
ББК 84(7Coe)-44

ISBN 978-5-04-092579-7

© Яковлев Д.П., перевод на русский язык, 2018
© Оформление. ООО «Издательство «Э», 2018

*Памяти моего отца
Ричарда Фрэнка Грогэна,
его добрая душа оживает
на каждой странице этой книги.*

ОГЛАВЛЕНИЕ

Предисловие. ИДЕАЛЬНАЯ СОБАКА.....	9
Глава 1. ТРЕТИЙ ЧЛЕН СЕМЬИ	13
Глава 2. ПЕС ГОЛУБЫХ КРОВЕЙ	26
Глава 3. СВЯЗЬ С ДОМОМ.....	32
Глава 4. МИСТЕР ВИЛЯЙ	43
Глава 5. ТЕСТ НА БЕРЕМЕННОСТЬ	55
Глава 6. ДЕЛА СЕРДЕЧНЫЕ	61
Глава 7. ХОЗЯИН И ЖИВОТНОЕ.....	76
Глава 8. БОРЬБА МНЕНИЙ	86
Глава 9. МУЖСКИЕ ПРОБЛЕМЫ	102
Глава 10. СЧАСТЬЕ ПО-ИРЛАНДСКИ	115
Глава 11. ВСЕ, ЧТО ОН СЪЕЛ.....	128
Глава 12. ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В РОДИЛЬНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ ДЛЯ НИЩИХ!	141
Глава 13. КРИК В НОЧИ.....	154
Глава 14. РАННЕЕ ПОЯВЛЕНИЕ	168
Глава 15. УЛЬТИМАТУМ ДЖЕННИ	183
Глава 16. КИНОПРОБА.....	200

МАРЛИ И Я

Глава 17. В СТРАНЕ БОКАХОНТАС.....	217
Глава 18. ОБЕД НА СВЕЖЕМ ВОЗДУХЕ.....	233
Глава 19. УДАРЫ МОЛНИЙ.....	245
Глава 20. СОБАЧИЙ ПЛЯЖ.....	257
Глава 21. САМОЛЕТ ВЗЯЛ КУРС НА СЕВЕР.....	272
Глава 22. В КРАЮ «КАРАНДАШЕЙ».....	283
Глава 23. ПАРАД ДОМАШНЕЙ ПТИЦЫ.....	296
Глава 24. СЕКРЕТНАЯ КОМНАТКА.....	310
Глава 25. НАПЕРЕКОР ТРУДНОСТЯМ.....	324
Глава 26. ОДОЛЖИТЬ ВРЕМЯ.....	335
Глава 27. ПРОЩАНИЕ.....	345
Глава 28. ПОД ВИШНЯМИ.....	355
Глава 29. КЛУБ ПЛОХИХ СОБАК.....	365
От автора.....	376

ПРЕДИСЛОВИЕ

ИДЕАЛЬНАЯ СОБАКА

Летом 1967 года, когда мне исполнилось десять лет, папа наконец согласился купить собаку. Мы сели в наш универсал и отправились на ферму, расположенную на окраине Мичигана, которая принадлежала одной грубоватой женщине и ее престарелой матери. Здесь можно было купить только один товар — собак: любого возраста, размера и темперамента. Всех питомцев объединяли две черты: во-первых, это были полукровки с неизвестной или сомнительной родословной, и, во-вторых, любую собаку запросто отдавали в хорошие руки. Мы приехали к хозяевам этих дворянских дворов.

— Главное, сынок, не спеши с выбором, — сказал отец. — Пройдут годы, и ты будешь вспоминать свое сегодняшнее решение.

Я сразу решил, что стареющих собак по доброте душевной возьмет кто-нибудь другой, и без всяких колебаний устремился к клетке со щенками.

— Если хочешь взять храбрую собаку, — советовал папа, — попробуй пошуметь и посмотри, кто из щенков не испугается.

Я вцепился в решетку, прикованную цепью к клетке, и дернул ее. Раздался громкий лязг, и примерно дю-

жина щенков попятилась, наступая друг другу на голову, превратившись в один большой клубок пушистого меха. Только один из них, золотистый, с белым пятном на груди, не испугался: он подпрыгнул и начал радостно лизать мои пальцы через прутья клетки. Это была любовь с первого взгляда.

Я привез его домой в картонной коробке и назвал Шоном. Это была одна из тех собак, кто отстаивает доброе имя четвероногих. Он быстро выучил все ко-

Только один из них, золотистый, с белым пятном на груди, не испугался: он подпрыгнул и начал радостно лизать мои пальцы через прутья клетки. Это была любовь с первого взгляда.

манды и отличался хорошим поведением. Я мог уронить на пол хлебную корку, и он не притронулся бы к ней без моего разрешения. Он подбегал, когда его звали, и оставался на месте, если давали такую команду. По вечерам мы спокойно выпускали гулять его одного, зная, что он сделает свои дела и сразу вернется. Мы могли оставить его дома без присмотра, не волнуясь, что он

поранится и что-то разобьет, хотя редко так поступали. Он бегал за машинами, но при этом не лаял, и гулял рядом со мной без поводка. Шон мог нырять в нашем озере и доставать со дна камни, иногда такие крупные, что они застревали у него в пасти. Больше всего ему нравились семейные путешествия на машине, когда я сажал его на заднее сиденье рядом с собой. Тогда он мог часами любоваться видами из окошка. Думаю, особенно эффектно смотрелся такой трюк: он тянул мой велосипед, словно санки, вызывая всеобщую зависть у моих друзей. И при этом пес никогда не подвергал меня опасности.

Он всегда был рядом — и когда я в первый (и последний) раз закурил, и когда поцеловал свою первую девушку. Он сидел на переднем сиденье Corvair — эту машину я тайком позаимствовал у старшего брата, чтобы впервые в жизни оказаться за рулем.

Шон был энергичным, но дисциплинированным псом, нежным и спокойным одновременно. Он был настолько хорошо воспитан, что перед тем, как приступить и сделать свои дела, он скромно забегал за куст, и оттуда торчала только его макушка. Благодаря его чистоплотности по нашей лужайке можно было ходить босиком.

Если на выходные к нам приезжали родственники, то они покидали нас полные решимости обзавестись собакой — до такой степени им нравился Шон, или Святой Шон, как я начал называть его. Пес стал нашей домашней достопримечательностью, подарком судьбы. Мы не могли поверить, что нам досталось такое сокровище. Он не обладал завидной родословной и был одной из множества никому не нужных собак. Но по какой-то счастливой, невероятной случайности он стал желанным другом. Я вошел в его жизнь, а он — в мою, подарив мне детство, о котором мечтает любой ребенок.

Эта любовь длилась почти четырнадцать лет. Когда Шон умер, я уже не был тем маленьким мальчиком, что в один из летних дней принес его домой. Я вырос. Окончил колледж и начал работать, разъезжая по делам по всему штату. Когда я стал жить отдельно, Святой Шон остался в доме родителей; его место было там. Однажды мне позвонили родители и сообщили трагическую новость. К тому времени они уже вышли на

пенсию. Позднее мама призналась: «За пятьдесят лет совместной жизни я всего дважды видела твоего отца в слезах. В первый раз это случилось, когда твоя сестра Мэри Энн родилась мертвой, а во второй раз — когда умер Шон».

Святой Шон моего детства. Мой идеальный пес. Во всяком случае, таким он остался в моей памяти навсегда. Именно Шон установил высокую планку, по которой я оценивал всех следующих своих собак.

ГЛАВА 1

ТРЕТИЙ ЧЛЕН СЕМЬИ

Мы были молодыми и влюбленными. В те первые безоблачные дни семейной жизни мы веселились от души, и каждый день был радостным и счастливым. Мы не могли жить друг без друга.

Итак, со дня нашей свадьбы прошло пятнадцать месяцев, и однажды, январским вечером 1991 года мы с женой после ужина отправились на почту, чтобы ответить на рекламное объявление в газете *Palm Beach Post*. Я не вполне отдавал себе отчет зачем. За несколько недель до этого, проснувшись с первыми лучами солнца, я обнаружил, что лежу один. Я встал и увидел Дженни, которая сидела в халате на веранде нашего домика за стеклянным столом. Она внимательно просматривала газету с ручкой в руке.

В этом занятии не было ничего необычного. *Palm Beach Post* — не просто местная газета, это источник половины нашего семейного бюджета. Дженни и я работали в газетах: она писала статьи для рубрики «Акцент» в *Palm Beach Post*, а я был корреспондентом *Sun-Sentinel*, конкурирующего издания Южной Флориды, редакция которой находилась в часе езды в Форт-Лодердейле. Каждое утро мы изучали прессу и просматривали свои статьи, обсуждая личный вклад каждого

в конкурентную борьбу. Мы старательно обводили и подчеркивали целые абзацы, а потом подшивали номера.

Но в то утро Дженни интересовали не новости, а специальные колонки. Я заметил, что она торопливо отмечает объявления в рубрике «Домашние животные. Собаки».

— О, — сказал я нежным голосом молодого мужа, — ты ничего не хочешь мне сказать?

Она не ответила.

— Джен-Джен?

— Все дело в растении, — ответила она наконец, и в ее голосе прозвучало отчаяние.

— В растении? — переспросил я.

— Немое растение, которое завяло из-за нас.

Из-за нас? Я не стал уточнять, но замечу: речь шла о растении, которое я купил, а она погубила. Однажды вечером я принес домой прекрасную большую диффенбахию с изумрудными листьями и кремовыми прожилками, чем сильно удивил Дженни. «По какому поводу?» — спросила она, а поскольку повода не было, я воскликнул: «Черт возьми, ну разве не прекрасна жизнь женатого человека?!»

На Дженни произвели впечатление и мой жест, и цветок. В знак благодарности она обняла меня и поцеловала в губы. А затем сознательно и хладнокровно, как маньяк, начала уничтожать мой подарок. Нет, она не стремилась погубить его, но своим уходом довела бедное растение до гибели. Дженни понятия не имела, как обращаться с растениями: она полагала, что все живое нуждается в воде. Поэтому начала ежедневно

заливать диффенбахию, совершенно забыв о том, что растению требуется еще и кислород.

— Ты не перестаралась? — предостерег я ее.

— Конечно, нет, — ответила она, выливая в горшок очередную бутылку воды.

Чем больше растение чахло, тем обильнее она его поливала, пока оно печально не склонилось к земле. Как-то раз я заметил увядающий стебель и подумал:

«Да, тому, кто верит в плохие приметы, сегодня было бы чем поживиться».

Сейчас Дженни вспомнила этот случай, мысленно проделав невероятный скачок от погибшего растения к домашним животным. *Погубить растение, завести щенка.* Да, в этом определенно кроется некий смысл.

Я внимательно посмотрел на разложенную перед ней газету и заметил одно объявление, по-видимому, особенно заинтересовавшее ее, потому что возле него она нарисовала три крупные красные звездочки: «Щенки лабрадора желтого окраса. Чистокровные, имеют клубный сертификат. Различные оттенки. Родители живут в доме».

— Итак, — начал я, — не могла бы ты еще раз объяснить мне, какая связь между растениями и домашними животными?

— Знаешь, — сказала она, оторвавшись от газеты, — я очень старалась, и что из этого вышло? Я не способна позаботиться даже о дурацком комнатном растении. Это ужасно сложно! А ведь единственное, что от меня

Но в то утро Дженни интересовали не новости, а специальные колонки. Я заметил, что она торопливо отмечает объявления в рубрике «Домашние животные. Собаки».
