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Глава 1

И вот настал день, когда Человек был готов 

отказаться от мысли проникнуть в космос. Пер-

вые сомнения возникли еще тогда, когда Ван 

Аллен открыл вокруг Земли пояса радиации.

Но Человек слишком долго мечтал о космосе, 

чтобы сдаться, не сделав еще одной попытки.

И делалась одна попытка за другой, а астро-

навты гибли, доказывая, что Человек слишком 

слаб для космоса. Слишком непрочно держится 

в его теле жизнь. Он умирает или от первичной 

солнечной радиации, или от вторичного излуче-

ния, возникающего в металле самого корабля.

И в конце концов Человек понял несбыточ-

ность своей мечты и стал глядеть на звезды, 

которые теперь были от него дальше, чем ког-

да-либо, с горечью и разочарованием.

После долгих лет борьбы за космос, пере-

жив сотни миллионов неудач, Человек отсту-

пил.

И правильно сделал.

Существовал другой путь.
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Глава 2

Шепард Блэйн чувствовал, что находится 

в доме, а если не в доме, то, во всяком случае, 

в месте, где кто-то живет. Тут присутствовали 

порядок и пропорции, которые не могли быть 

созданы природой, пусть даже это чужая при-

рода, природа планеты, вращающейся вокруг 

неизвестной звезды за тысячи световых лет от 

Земли.

В отличие от песчаных дюн, по которым 

до этого двигался Блэйн, на полу странного 

жилища не оставалось следов. По сравнению 

с ревом урагана, столько часов оглушавшим 

Блэйна, пока он пробирался через пустыню, 

шум ветра здесь казался слабым шорохом.

Пол был сделан из голубого твердого и 

гладкого материала, и катиться по нему было 

очень легко. Вокруг стояли предметы, тоже го-

лубого цвета, похожие на мебель или какие-то 

приспособления. Во всяком случае, их форма 

не была случайной, естественной, какую мог-

ли бы создать ветер и солнце, а свидетельство-

вала о том, что эти предметы имеют какое-то 

предназначение.

Крыши у сооружения не было. В небе свети-

ли звезды, а вдалеке мерцало тусклое солнце.

Включив все датчики на полную мощность, 

Блэйн медленно двинулся вперед. Ощущение, 
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что он находится в доме, усиливалось, а вскоре 

к нему добавилось ощущение того, что в доме 

есть жизнь.

Блэйн почувствовал, что начинает волно-

ваться. Жизнь даже в простейших формах 

удавалось обнаружить крайне редко, а случаи, 

когда на планетах открывали разумную жизнь, 

вообще считались исключительным событием.

Блэйн пошел совсем медленно. Датчики ра-

ботали бесшумно, и тишину нарушали лишь 

шорох колес и слабое жужжание прибора, 

фиксирующего информацию о форме, цвете, 

запахе, размерах, записывающего температу-

ру, время, силу магнитных полей и регистри-

рующего все, что только можно зарегистриро-

вать на этой планете.

Он издалека заметил живое существо — не-

что развалившееся на полу, как лентяй, кото-

рому нечего делать, кроме как просто лежать 

вот так.

Не прибавляя скорости, Блэйн направился 

к нему, а датчики тем временем скармливали 

записывающему устройству информацию о 

распластавшемся на полу существе.

Оно было розовым; не того омерзительного 

розового цвета, что так часто встречается, — 

линялого, наводящего на мысли об анатомиче-

ском театре. Это был жизнерадостно-розовый. 
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Платьице такого цвета надела бы семилетняя 

соседская девочка в свой день рождения.

Оно смотрело на Блэйна. Может, не глаза-

ми, но смотрело. Оно знало, что он здесь. И не 

боялось.

Блэйн приблизился к нему почти вплотную 

и остановился.

Оно выглядело довольно массивным: высо-

та достигала двенадцати футов, а диаметр — не 

менее двадцати футов. Рядом с небольшим ме-

ханизмом, которым был сейчас Блэйн, суще-

ство казалось гигантом, однако в нем не было 

ничего угрожающего. Хотя и дружественного 

тоже. И никаких других эмоций. Просто сгу-

сток живой материи.

Блэйн напомнил себе, что теперь предсто-

ит самое трудное. Теперь надо выбирать: дей-

ствовать или отступить. От его следующего 

шага может зависеть, как сложатся дальней-

шие взаимоотношения с этим существом.

Он стоял, ничего не предпринимая. Датчи-

ки втянулись и почти не работали, катушки за-

писывающего устройства едва вращались.

Но ждать дальше было нельзя, потому что 

время подходило к концу. В его распоряжении 

оставалось совсем немного.

В этот момент сложнейшие приборы меха-

низма, который сейчас заменял Блэйну тело, 

отметили, что по розовой массе пробежала 
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легкая дрожь. Дрожь полусформированной 

мысли, начало контакта, первый шаг.

Блэйн напрягся, стараясь погасить подни-

мающуюся радость. Глупо радоваться, еще не-

известно, может, это и не телепатия. Хотя эта 

вибрация, определенные ощущения…

Ну пробуй же, сказал он себе, пробуй!

Время уходит!

Осталось всего полминуты!

Дрожь снова повторилась, на этот раз от-

четливее, как будто существо, лежащее перед 

Блэйном, мысленно откашливалось перед тем, 

как начать говорить.

И существо заговорило.

— Здорово, приятель! — сказало оно. — 

Меняюсь с тобой разумами.

Разум Блэйна совершенно неожиданно раз-

двоился. Блэйн был одновременно и собой, и 

Розовым. На какой-то ужасный миг он ощу-

тил себя им целиком: он так же, как Розовый, 

видел и чувствовал, знал то же, что знал он. 

И в то же время оставался Шепардом Блэй-

ном, исследователем из «Фишхука», чей раз-

ум теперь находился так далеко от дома, вне 

Земли.

В этот момент раздался щелчок — время ис-

текло.

Казалось, вся Вселенная вздрогнула и по-

неслась куда-то с немыслимой скоростью. Ше-
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пард Блэйн возвращался через пространство в 

пять тысяч световых лет в один весьма своео-

бразный уголок на севере Мексики и был бес-

силен помешать этому.

Глава 3

Он медленно выбирался из черной пропа-

сти пространства, в которую был погружен, 

прокладывая себе путь со слепым упорством, 

ведомый каким-то древним, врожденным ин-

стинктом.

Он знал, где находится, был уверен, что зна-

ет, хотя не смог бы сказать где. В эту пропасть 

он падал уже много раз и столько же раз вы-

бирался из нее, но сейчас происходило нечто 

особенное, чего никогда прежде не случалось.

Что-то необычное коснулось его самого, он 

перестал быть самим собой, вернее, остался 

собой только наполовину, во второй же поло-

вине поселилось неведомое Нечто, то самое, 

что лежало у стены, ничего не боялось и из-

нывало от скуки.

Он выкарабкивался из пропасти, а мозг 

продолжал с бездумным упорством бороться 

с тем странным существом. Бороться, осозна-

вая, что борьба бесполезна, что это неведомое 

Нечто навсегда поселилось в нем и будет от-

ныне неотъемлемой частью его «я».
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На минуту он прекратил сопротивляться и 

попытался разобраться в себе. Он был одно-

временно слишком многим и слишком во 

многих местах, и это сбивало с толку. Он был 

и человеком (что бы это ни означало), и мча-

щейся сквозь космос машиной, и непонятным 

Розовым, распластавшимся на голубом полу, и 

безумцем, падающим через полную ревущего 

времени вечность, которая математически не 

превышала доли секунды.

Он выполз из пропасти, и тьму сменил мяг-

кий свет. Блэйн неподвижно лежал на спине. 

Его тело снова принадлежало ему, и он испы-

тал давнее-давнее чувство благодарности за 

то, что опять удалось вернуться.

Наконец он все вспомнил.

Я, Шепард Блэйн, разведчик из «Фишхука», 

летаю в космос, исследую неизвестные миры. 

Бывал на планетах за много световых лет от 

Земли. Иногда открывал что-то интересное, 

иногда — нет. Но в этот раз обнаружил Нечто, 

ставшее частью меня самого и вернувшееся 

вместе со мной на Землю.

Он поискал это Нечто и обнаружил в угол-

ке своего мозга, куда оно в ужасе забилось. 

Блэйну тоже было страшно, однако он по-

пытался успокоить Его. Он понимал, каково 

Ему быть в плену у чужого разума. Хотя, с дру-

гой стороны, он и сам с радостью избавился 
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бы от этого «пленника», поселившегося в его 

мозгу.

— Невеселая ситуация для нас обоих, — 

мысленно произнес Блэйн, беседуя одновре-

менно с собой и с этим существом.

Чужой выполз из своего уголка, где все это 

время прятался, и Блэйн ощутил его прикосно-

вение, заглянул на миг в его чувства, понятия, 

знания. Блэйну показалось, что кровь чужого 

существа ледяным потоком вливается в его ве-

ны, что он ощущает его затхлый запах и слизи-

стое прикосновение его лап, — он хотел закри-

чать и с трудом сдержал безумный вопль. Он 

заставил себя лежать неподвижно, и Розовый 

опять забился в свое убежище и улегся, свер-

нувшись в клубок.

Блэйн открыл глаза и увидел, как крышка 

кабины, в которой он лежал, откинулась. В ли-

цо ударил резкий свет лампы.

Блэйн мысленно ощупал тело, проверяя, в 

целости ли оно и сохранности. Все было в по-

рядке. Да иначе и быть не могло: все эти трид-

цать часов тело лежало здесь в полном покое. 

Он пошевелился, приказал себе подняться и 

сел. Со всех сторон смотрели расплывающи-

еся в потоках света лица.

— Ну как, трудно было в этот раз? — спро-

сил кто-то.

— Не легче, чем обычно, — ответил Блэйн.



Что может быть проще времени?

13

Он вылез из похожей на гроб кабины и зяб-

ко передернул плечами. Вдруг стало холодно.

— Ваш пиджак, сэр, — приблизилось чье-то 

лицо над белым халатом.

Девушка помогла ему надеть пиджак.

Потом подала стакан.

Блэйн попробовал: молоко. Можно было 

догадаться. Здесь всем принято по возвраще-

нии давать стакан молока. Может, в него что-

нибудь кладут? Он никогда не интересовался. 

Для него и других разведчиков это была одна 

из многих мелочей, составляющих особую 

прелесть «Фишхука». Через сто с небольшим 

лет существования «Фишхук» сумел пронести 

великое множество полузабытых, в разной 

степени старомодных традиций.

Он уже стоял, потягивая молоко, и к нему 

возвращалась большая пусковая комната, в 

которой блестели ряды звездных машин. Не-

которые были открыты, а в закрытых лежали 

тела товарищей Блэйна, и их разум путеше-

ствовал сейчас где-то в космосе.

— Который час? — спросил Блэйн.

— Девять вечера, — ответил человек, дер-

жавший в руках журнал регистрации.

Существо опять шевельнулось в мозгу, и 

вновь зазвучали слова:

— Здорово, приятель. Меняюсь с тобой раз-

умами!
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Пожалуй, по человеческим понятиям, ни-

чего более нелепого быть не могло. Это было 

приветствие. Что-то вроде рукопожатия. Моз-

гопожатие! Впрочем, если вдуматься, в нем куда 

больше смысла, чем в обычном рукопожатии.

Девушка тронула его за руку:

— Ваше молоко, сэр!

Если это расстройство мозговой деятельно-

сти, значит, оно еще не прошло. Блэйн снова 

ощутил Его — этот чуждый, темный сгусток, 

спрятавшийся где-то в подсознании.

— Машина в порядке? — спросил Блэйн.

Человек с журналом кивнул:

— Все в полном порядке. Записи с инфор-

мацией уже отправили.

Полчаса, спокойно подумал Блэйн и уди-

вился собственному спокойствию. У него оста-

лось всего полчаса, потому что именно столько 

потребуется, чтобы обработать информацию. 

Записи всегда просматриваются сразу после 

возвращения исследователя. Приборы, конеч-

но, зафиксировали, что произошло. И вскоре 

все станет известно. Надо выбраться отсюда 

прежде, чем прочтут записи.

Он оглядел комнату и вновь почувствовал 

удовлетворение, восторг, гордость — то, что 

испытал, попав сюда впервые много лет назад. 

Этот зал — сердце «Фишхука», отсюда отправ-

ляются исследователи на далекие планеты.



Что может быть проще времени?

15

Блэйн представлял, как тяжело будет рас-

статься со всем этим, как трудно будет уйти 

насовсем, — слишком большую часть самого 

себя он сюда вложил.

Но выбора нет, надо уходить.

Он допил молоко, отдал девушке стакан. За-

тем пошел к двери.

— Одну минуту, сэр, — мужчина протянул 

ему журнал. — Вы забыли расписаться.

Проклиная формальности, Блэйн вынул из 

журнала карандаш и расписался. Столько глу-

постей, но таков ритуал. Расписывайся, когда 

приходишь, отмечайся, когда уходишь, а глав-

ное, держи язык за зубами. Такое впечатление, 

что одно лишнее слово — и «Фишхук» рассып-

лется в прах.

Он вернул журнал.

— Простите, мистер Блэйн, но вы не указа-

ли, когда придете на чтение записей.

— Напишите: завтра в девять, — бросил он.

Пусть пишут все, что вздумается, он не со-

бирается возвращаться. У него осталось лишь 

тридцать минут, даже меньше, и нельзя терять 

ни мгновения.

С каждой убегающей секундой в памяти 

все ярче вставал тот вечер три года назад. Он 

отчетливо помнил не только слова, но и тон, 

которым они были произнесены. В тот вечер 

позвонил Годфри Стоун, и в его голосе, пре-


