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Ñтрельба впереди понем-

ногу смолкала. Прозвенела, набирая высоту, мина, 

и взорвалась, раскидав сноп камней. Отстучала од-

на-другая пулеметная очередь, хлопнули несколько 

выстрелов, и наступила временная тишина.

К старшему лейтенанту Чистякову, командиру 

батареи тяжелых самоходно-артиллерийских уста-

новок СУ-152, подошел танковый комбат Антон Бо-

лотов.

— Ты видел? Разведка накрылась.

Капитан мог бы об этом не сообщать, Александр 

Чистяков наблюдал все сам. Головная «тридцатьчет-

верка» получила попадание в лоб и сразу вспыхнула. 

Вторая машина крутнулась, уходя от удара, но бол-

ванка врезалась в башню, сорвав ее с погона. Меха-

ник-водитель сумел загнать танк под скалу, однако 

«тридцатьчетверка» поймалала еще один снаряд.

Третья машина во взводе разведки, легкий 

Т-70 горел посреди извилистой каменистой дороги, 

рядом лежало тело одного из танкистов, комбине-

зон на нем дымился, а затем вспыхнул.

От «тридцатьчетверки» с накренившейся баш-

ней, прижавшейся к скале, бежал стрелок-радист. 
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Механик оставался возле полуразбитой машины 

с сорванной гусеницей. В руках он держал автомат 

и наблюдал за поворотом. Командир танка и баш-

нер, видимо, погибли. Стрелок-радист, тяжело ды-

ша, пытался доложить о случившемся, но из горла 

вырывалось лишь хрипение.

— Ну что там? — нетерпеливо спросил капитан 

Болотов.

— Воды ему дайте, — хмуро посоветовал Алек-

сандр Чистяков. — Пусть отдышится.

Старшему лейтенанту не нравилась торопли-

вость, с которой комбат сунул в эту дыру между скал 

танковый взвод. Немецкая артиллерия разнесла его 

в считаные минуты. Хорошо, хоть роту не бросил!

Наконец отдышавшийся радист доложил, что ко-

мандир танка погиб, а башнера всего смяло, лежит 

без сознания. Машина вышла из строя, уцелел лишь 

курсовой пулемет.

— На хрен мне твой пулемет! — переступал с но-

ги на ногу Антон Болотов. — Кто стрелял по вам? 

Сколько огневых точек видел?

— Стреляли, — кивнул контуженный паренек. — 

Шарахнуло так, что я на минуту отключился. Очу-

хался, а сверху кровь течет. Лейтенанта снарядом 

разорвало.

Радист снял танкошлем. Волосы на затылке сли-

плись от крови, пальцы сбиты. Что он мог видеть в 

своем закутке рядом с рацией через узкую смотро-

вую щель?

— Слушай, Болотов, ты бы людей послал башне-

ра вытащить, — сказал Чистяков.

Капитан отдал распоряжение, и вдоль скалы по-

бежали к «тридцатьчетверке» двое санитаров.
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— Дырка от снаряда большая? — спросил стар-

ший лейтенант.

— Средняя... вот такого размера. Но броню про-

била, и лейтенанта, считай, на две половинки.

Парень стал показывать на пальцах примерный 

калибр немецкого снаряда. Выронил шлем, а когда 

стали его поднимать, шатнулся и едва не упал. Ради-

ста подхватили и уложили на куртку. Санинструк-

тор, быстро ощупав тело, сказал:

— У него сотрясение мозга и ребра сломаны. 

В санроту надо срочно.

— Уносите, — отмахнулся комбат.

Мгновенная гибель разведки вызвала у Болотова 

растерянность и одновременно раздражение.

— Пушка калибра 75 миллиметров сработала, — 

заметил Чистяков.

— Какая теперь разница? Три машины в момент. 

Вот сволочи.

— Разница в том, что если там орудие «восемь — 

восемь» установлено, то к нему не подсунешься. 

Впрочем, на таком расстоянии и «семидесятипятка» 

любую броню возьмет.

Тем временем немецкие минометчики исхитри-

лись и запустили несколько мин, стараясь достать 

подбитый танк. Машину защищала скала, но фос-

форный заряд разлетелся о камни шагах в десяти 

от «тридцатьчетверки».

Комки горящей зеленой массы усеяли дорогу, 

шипя пожирали краску на борту танка. Механик-

водитель, судя по всему, не из робких, спихивал их 

с брони подобранной веткой. Ветка вспыхнула, как 

факел, обдав брызгами механика. Тот с руганью от-

бросил ее прочь. Санитаров, резво тащивших на 
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носилках раненого, обстреляли из пулемета. Пу-

ли их не достали, но прошли совсем рядом, выбив 

фонтанчики искр из битого в крошево камня.

Санитары шарахнулись ближе к скале, едва не 

выронив носилки. С минуту стояли неподвижно.

— Чего застыли? — крикнул Болотов. — Бегом!

Тем временем механик, кого-то увидев, дал не-

сколько очередей из автомата. В ответ снова заис-

крилась от пуль каменистая дорога.

— Добьют они его или в плен возьмут, — заку-

ривая, проговорил Чистяков. — Группа подберется, 

мы их и не увидим за танком. Дай команду поджечь 

машину, ее под огнем не вытащишь. А парень пусть 

уходит, пока не поздно.

— Разбросался ты чужими танками, — огрызнул-

ся Болотов. — Исправную машину бросать. Надо...

Закончить фразу комбат не успел. Немцы все 

же подобрались к «тридцатьчетверке». Механик их 

разглядел, дал очередь и, бросив в люк гранату, стал 

отступать вдоль скалы. Граната танк не подожгла, 

а немец в массивной каске догнал механика-води-

теля длинной очередью. Все это происходило на 

глазах у командиров и кучки десантников.

— Стреляйте, чего ждете? — закричал Болотов. — 

Танк поджечь!

По немцу открыли огонь из автоматов и пи-

столетов, но фриц хладнокровно добил механика. 

Штурмовая группа, не сумев взять русского танки-

ста живьем, заложила мину и скрылась. Раздался 

взрыв, сдетонировал запас снарядов, башню сорва-

ло, из круглого отверстия хлестало пламя.

Кто-то матерился, кто-то продолжал стрелять не-

понятно куда. Танк был обречен, это понимали все. 

А вот механика-водителя можно было спасти.
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— Ну что, еще один взвод по дороге пустишь? — 

ядовито спросил старший лейтенант Чистяков, ра-

зозлившись на комбата за гибель смелого парня, за-

щищавшего до последнего свой полуразбитый танк.

— Может, и пущу, — завелся Антон Болотов. — 

Под прикрытием твоих «зверобоев». У них броня в 

два раза толще.

— Хрен я тебе своих ребят гробить дам. Башкой 

сначала надо поработать, а потом лезть.

Конечно, разведка была необходима, однако ка-

питан Болотов явно поторопился. И без того было 

ясно, что основная дорога простреливается на-

сквозь, а возвращения двух мотоциклетных развед-

групп, посланных на фланги, не дождались.

В очередной раз сказалась спешка, вечное «да-

вай-давай!», угробившая за войну огромное количе-

ство солдатских жизней. И вот сегодня за несколько 

минут сгорели три танка, и снова проклятая спешка 

унесла жизни еще девяти человек. Командир десант-

ной роты как предчувствовал, сняв своих людей с 

брони. А то бы не девять, а все тридцать накрылись.

Наступление 1-го Украинского фронта, которое 

в штабных документах именовалось как Львовско- 

Сандомирская наступательная операция, начина-

лось в целом успешно. За первые два дня с 13 июля 

сорок четвертого года войска продвинулись с бо-

ями на 20—30 километров. Для горной местности 

это было не так плохо, хотя потери несли большие.

Южнее, на Львовском направлении, наступление 

тормозилось. Горная местность, бетонные укре-

пления, высокая плотность артиллерии вермахта. 

Там сгорали, как в топке, целые полки и батальоны. 

Командующий фронтом маршал Конев вводил в 

действия новые подразделения, не считаясь с поте-
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рями. Чего на них оглядываться, когда есть приказ 

Верховного!

Командование всех уровней торопило войска. 

Танковому батальону с двумя десантными рота-

ми, предписывалось выбить хорошо укрепленный 

немецкий заслон с каменистого гребня, который 

держал под обстрелом извилистую горную дорогу. 

В помощь была придана батарея тяжелых самохо-

док.

Хорошо сказано: выбить врага решительным 

ударом, двигаться дальше, а следом уже готова раз-

вивать наступление мотострелковая бригада, пехот-

ный полк и еще какие-то части.

— Товарищ комбат, — махал Болотову танкист. — 

Из штаба вас вызывают.

На связи был командир танкового полка Поли-

щук.

— Ну, вы долго там копаться будете? — шипело и 

трещало в трубке. Рация в горах работала плохо. — 

Я что-то не вижу ваших коробочек на холме.

— Принимаем все меры, товарищ подполков-

ник, — отозвался комбат. — Разведка вступила в 

бой, потеряли три машины. Группируемся.

Болотов, сознательно или не задумываясь, гово-

рил неправду. Никакого боя, если не считать смело-

го отпора погибшего механика-водителя, не было. 

Танки просто расстреляли.

— Быстрее группируйтесь, — не стал вдаваться в 

детали командир полка. — Сил у тебя достаточно. 

Артподготовку провели, авиация отбомбилась. Чего 

тебе еще надо? Действуй и не тормози остальных. 

Выполняй приказ.
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Вернулись разведгруппы на мотоциклах. Обе 

были обстреляны, погиб один боец. Старшие групп 

жаловались, что на мотоциклах тут не покатаешься. 

Сплошные камни и стреляют со всех сторон. Кроме 

жалоб, сержанты толково показали на карте еще од-

ну дорогу, по которой можно подобраться к греб-

ню и немецким укреплениям. Офицеры склонились 

над картой. В совещании принимали участие также 

командиры десантных рот и начштаба батальона.

Артиллерийская подготовка была проведена так 

себе. Гаубицы стреляли издалека и особого урона 

немцам не нанесли. А про бомбежку командир пол-

ка мог и не вспоминать. Налетела шестерка штур-

мовиков, сбросила двенадцать стокилограммовых 

бомб, выпустила ракеты и спешно ушла, не дожи-

даясь «мессершмиттов». Наших истребителей для 

прикрытия не хватало.

Александр Чистяков после окончания учебных 

курсов воевал с мая сорок второго года. Начинал 

службу в артиллерии. Несмотря на молодой возраст 

(в январе исполнилось двадцать один), был опыт-

нее большинства других командиров. Понял сразу, 

что единственный путь к высоте и немецким укре-

плениям проходит для наступающих частей по ос-

новной дороге, и миновать ее не удастся.

Вторая дорога, которую имели в виду разведчи-

ки, представляла из себя колею, пробитую повоз-

ками и лошадьми. По ней передвигались когда-то 

люди, предпочитавшие делать свои дела скрытно.

По ней можно было с риском двинуть пару са-

моходок и танковой взвод, чтобы нанести удар с 

фланга. Тащить весь батальон с десантом было бы 

слишком опасно.
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Совещание толклось на одном месте. Оба коман-

дира десантных рот потихоньку хлебнули водки и 

заявили, что у их бойцов брони нет, в мясорубку 

они не полезут.

— Давайте подведем итог, сколько их и чем фри-

цы располагают, — не выдержал Чистяков.

Загибая пальцы, начали перечислять данные 

разведки и свои наблюдения. Пушечный и два пу-

леметных дота, закопанный в землю танк, две-три 

противотанковых 75-миллиметровки, тоже хоро-

шо упрятанные в каменных капонирах. Несколько 

минометов, пулеметные гнезда. Этих сил хватит, 

чтобы перекрыть дорогу, а, уничтожив еще пару ма-

шин, наглухо перекрыть ее.

Капитан Болотов, кивая, выслушал предложение 

Чистякова зайти во фланг по обнаруженной раз-

ведкой колее и прямой наводкой уничтожить доты, 

артиллерию и закопанный танк.

— Танковый взвод ты мне выделяешь, — скорее 

не спрашивая, а утверждая, глядел на Болотова стар-

ший лейтенант.

— Ну, выделяю...

— С собой я возьму самоходку лейтенанта Щу-

кова. Третья останется с батальоном. Когда мы 

подавим основную часть артиллерии, дам сигнал 

ракетами. Двинешь батальон по дороге и добьешь 

остатки.

— Мне не остатки добивать, а вперед двигать-

ся, — недовольно буркнул комбат Болотов. — Спра-

вишься сам со своими «зверобоями». У тебя калибр 

шесть дюймов да еще три танка в придачу.

— Ладно, видно будет, — не стал продолжать 

спор Чистяков.
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Антон Герасимович Болотов начал службу еще в 

начале тридцатых годов в кавалерии. В сороковом 

году закончил полный курс танкового училища. 

Служил в Юго-Западном военном округе и принял 

участие в первых летних боях.

Отступал, видел, какие потери несут наши ча-

сти, действуя несогласованно, хотя и смело. Боло-

тов, тогда командир взвода, хорошо запомнил, как 

комбриг приказал поджечь два десятка исправных 

танков (в том числе новейшие Т-34) — закончилось 

горючее и почти не оставалось боеприпасов.

Уходили, оглядываясь на огромный костер, уно-

сили на плечах снятые с машин пулеметы. В сорок 

втором, после тяжелого ранения, Болотов служил в 

ремонтном батальоне, затем получил роту. А месяц 

назад неожиданно стал комбатом.

Командир полка Полищук пошел на этот шаг из-

за острой нехватки опытных офицеров. А у Боло-

това какой-никакой опыт имелся. Кроме того, он не 

умничал, не лез с ненужной инициативой и прика-

зы выполнял без лишних разговоров.

В разговорах с начальством бывший кавалерий-

ский старшина Болотов больше молчал. В боях за 

спины подчиненных не прятался, хотя в принятии 

решений был медлительный.

Пока стояли в резерве, Болотов привел в поря-

док, починил, покрасил танки, организовал учебу 

механиков-водителей. Когда на полковом смотре 

занял первое место, Полищук приблизил его к себе, 

хвалил. Даже намекал на будущую должность зам-

потеха полка. Вечный командир взвода Антон Гера-

симович Болотов воспрянул духом, стал покрики-

вать на подчиненных. Особенно на тех, кого считал 
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слишком грамотными. К числу таких был отнесен и 

старший лейтенант Чистяков.

Начавшееся наступление показало, что по своим 

деловым качествам до уровня командира танкового 

батальона Болотов не дотягивает.

Уже на второй день, пустив колонну по откры-

той местности, нарвался на эскадрилью истребите-

лей-штурмовиков «Фокке-Вульф-190». Две машины 

сгорели от попаданий бомб. Две другие, поврежден-

ные, Болотов сумел за ночь восстановить.

И вот сегодня, еще не начав бой, он лишился 

трех танков и трех лучших экипажей разведчиков. 

Сейчас его преследовало видение, что на этой про-

клятой извилистой дороге сгорит, как в ловушке, 

весь батальон. Он слышал, случалось такое. Тогда 

только и остается, что пулю в лоб. Но ведь ждет же-

на, трое детей.

— Если по дороге... по дороге наступать, — вы-

дал растерянный комбат навязчивую мысль, — ба-

тальон потеряем.

— А две сотни десантников? О них ты поду-

мал? — напирали командиры пехотных рот.

Пустые разговоры всем уже надоели. Звонили 

из штаба дивизии, торопили. Поинтересовался, как 

идут дела, и командир тяжелого самоходно-артил-

лерийского полка Пантелеев.

Чистяков, в отличие от Болотова, вел себя бо-

лее решительно, да и Пантелева знал давно, еще с 

военного училища в Челябинске. Вместе с очеред-

ным выпуском Иван Васильевич Пантелеев ушел на 

фронт, с тех пор воевали вместе.

— Товарищ подполковник, — доложил он, — этот 

гребешок еще та штучка. В лоб его не возьмешь. 



15

Ïðîðûâ «Çâåðîáîåâ». Íà îñòðèå òàíêîâûõ óäàðîâ 

Нашли тут обходную дорогу. Все детали обсудили, 

выступаем.

Капитану Болотову оставалось только кивнуть. 

Тем более в спину ему дышала мотострелковая пе-

хотная бригада на своих «ЗИСах» и «студебеккерах», 

нетерпеливо ожидавшая, когда танки и самоходки 

прорвут очередной узел немецкой обороны.

Разведанная колея оказалась хуже, чем ожидал 

Чистяков. По существу, это было скопление камней, 

бугров и даже трещин, шириной до метра. В одном 

месте предстояло круто разворачиваться на краю 

обрыва, и Александр с трудом переборол желание 

вылезти из машины. Тем более три танка, идущие 

впереди, благополучно миновали опасный поворот.

Но самоходки весили сорок шесть тонн, а «трид-

цатьчетверки» лишь двадцать семь и были более ма-

невренные. На таком подъеме многое зависело и от 

механиков-водителей.

Механик в машине командира батареи, старши-

на Матвей Колесник дело свое знал, был спокоен 

и взвешен. В самоходке, которой командовал лей-

тенант Миша Щуков, механик тоже воевал давно и 

машиной управлял умело.

Лишь бы не появились самолеты. Танки и само-

ходки на узкой колее не имеют возможностей для 

маневра, и дело может закончиться плохо.

Здесь, на холмах Подольской возвышенности 

(северной оконечности Карпатских гор), с утра 

обычно наплывал туман. Сейчас он рассеялся, и на 

смену ему шли облака.
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Если начнется дождь, тяжелым машинам придет-

ся на размокшем подъеме несладко. Вот и думай, 

что выгоднее. Ясная погода и риск нарваться на не-

мецкие самолеты или скользкая земля. Лучше не за-

гадывать!

Впереди взревел на полных оборотах двигатель 

«тридцатьчетверки». Из-под быстро вращающихся 

гусениц ползла земля вперемешку с камнями. Меха-

ник дал слишком сильный газ. Танк развернуло по-

перек колеи и потащило вместе с землей прямо на 

самоходку Чистякова.

— Он что творит, мля! — орал Колесник, давая 

задний ход.

«Тридцатьчетверка» завалилась в яму, двигатель 

заглох. Чистяков выскочил наружу. Танк порвал гу-

сеницу и накренился набок. Подбежал взводный, 

обматерил командира «тридцатьчетверки».

— У меня стрелок-радист руку сломал, — выти-

рая пот с лица, твердил младший лейтенант.

— Лучше б ты башку свернул, — надрывался Ко-

лесник, чудом избежавший столкновения. — Нас ед-

ва под откос не столкнул.

На машинах оставили по пять-шесть десантни-

ков. Они успели вовремя спрыгнуть и не пострада-

ли. Сейчас они растерянно топтались вокруг.

— Занять места на других машинах, — прика-

зал Чистяков. — Радисту оказать помощь, экипажу 

устранять повреждения.

Уходило время. Они и так потеряли его слишком 

много. Пять машин приближались к повороту, за 

которым будут видны немецкие укрепления. Лишь 

бы не преградила путь какая-нибудь широкая тре-

щина или провал. Если мотоциклисты не провери-
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ли путь до конца, то вполне можно ждать чего-то 

подобного.

Головной танк остановился. Взводный добежал 

до поворота, затем вернулся и почему-то шепотом 

доложил Чистякову:

— Можно проехать. Укрепления как на ладони.

Старший лейтенант сходил сам, осмотрел в би-

нокль немецкие позиции. Было решено, что само-

ходка Михаила Щукова открывает огонь по пушеч-

ному доту, а Чистяков уничтожает закопанный в 

землю Т-4, цель едва заметную, но опасную. «Трид-

цатьчетверки» ведут огонь по артиллерийским ка-

понирам.

Машины миновали поворот, узкую полоску со-

сняка и открыли огонь с коротких остановок. Сна-

ряд, выпущенный самоходкой Чистякова, взорвался 

перед торчавшей из земли башни танка Т-4 с длин-

ноствольным орудием. Машину встряхнуло взрыв-

ной волной, ствол орудия согнуло.

Серая бетонная коробка пушечного дота слива-

лась с такой же серой скалой. Дот немецкие специа-

листы построили, не жалея первосортного цемента. 

Фугасный снаряд весом сорок три килограмма рва-

нул с такой силой, что посыпались вниз отколотые 

куски скалы.

Двадцатилетний лейтенант Миша Щуков, при-

шедший из гаубичного полка, где воевал около года, 

имел неплохой опыт и стрелял довольно точно.

В метре над амбразурой образовалась выемка. 

От нее змеилась вниз, к темному отверстию с тор-

чавшим пушечным стволом, извилистая трещина. 

Вложить еще один снаряд в это же место, и бетон 

лопнет.
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Лейтенант Щуков целился в амбразуру, попасть в 

которую с шестисот метров, да еще под начавшим-

ся ответным огнем, было не просто. Второй фугас 

прошел впритирку над серой коробкой дота и, раз-

метав уступ скалы, завалил крышу грудой камней.

Узкая амбразура на мгновение осветилась 

вспышкой ответного выстрела. Подкалиберный 

снаряд расплющился о толстую лобовую броню, 

а раскаленный вольфрамовый сердечник, разо-

гнавшийся до скорости девятисот метров в секунду, 

прошил металл, тело лейтенанта Щукова и врезался 

в боеукладку.

Зашипел и вспыхнул порох в объемистой гильзе. 

Заряжающий сделал попытку выбросить ее в откры-

тый люк. Вспышка сожгла рукавицы, мясо на руках 

до костей, а рядом вспыхивали пороховые заряды в 

других шестидюймовых стаканах.

Пламя живьем пожирало заряжающего, добило 

наводчика, а через минуту рванули фугасные бое-

головки.

Успел выскочить лишь механик-водитель. Взрыв 

разорвал рубку по швам, раскидав все, что находи-

лось внутри: куски человеческих тел, смятые гиль-

зы, мелкие обломки. Вспыхнула нагретая солярка, 

поглотив разбитую машину куполом маслянистого 

дымного пламени.

— Мишка накрылся! — кричал заряжающий в ма-

шине Чистякова Василий Манихин.

Танк, в который они стреляли, стоял в своей яме 

со свернутым стволом. Добивать его времени не 

оставалось. Дот, хоть и получил крепкое попадание, 

ударил из своей «семидесятипятки», целясь в маши-

ну Чистякова.
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В сумрачной тени окружающих скал огненный 

шар прочертил искристую полосу от щели дота и 

до борта самоходки. Удар встряхнул тяжелую маши-

ну, а светящаяся от жара болванка, отрикошетив от 

боковой брони, с воем ушла в ущелье.

— Федор, бьем по доту! — выкрикнул Чистяков.

Секунды, в течение которых наводчик, старший 

сержант Хлебников, ловил в прицел амбразуру, а за-

ряжающий Вася Манихин бросал в казенник снаряд 

и гильзу, растянулись до бесконечности.

У гаубицы раздельное, слишком медленное заря-

жение. Противотанковая пушка калибра 75 милли-

метров способна выпускать свои снаряды каждые 

пять-семь секунд плюс несколько секунд на поправ-

ку прицела.

— Быстрее, — почти стонал механик-водитель 

Матвей Колесник.

Орудие наконец выстрелило. Расчет «семиде-

сятипятки» наверняка бы опередил самоходку, но, 

скорее всего, был контужен двумя взрывами фугас-

ных снарядов, выпущенных самоходкой Михаила 

Щукова. Горевшая машина лейтенанта спасла сво-

их товарищей, дав им время прицелиться и сделать 

точный выстрел.

Снаряд взорвался, отколов угол амбразуры. Пла-

мя и взрывная волна хлестнули в глубину бетонной 

коробки, сорвав со станка пушку, раскидав расчет. 

Спасаясь от огня и дыма, в заднюю дверь успели 

выскочить двое артиллеристов. Остальных смяло и 

сплющило, а к телам подбиралось пламя от горев-

шего хламья и снарядных ящиков.

«Тридцатьчетверки» разбили одну из пушек в 

капонире. Для этого пришлось вложить с десяток 


