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ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА

–Прошу садиться.
Мари Лоран опустилась в глубокое кожа-

ное кресло.

Пока профессор Керн вскрывал конверт и чи-

тал письмо, она бегло осмотрела кабинет.

Какая мрачная комната! Но заниматься здесь 

хорошо: ничто не отвлекает внимания. Лампа с 

глухим абажуром освещает только письменный 

стол, заваленный книгами, рукописями, коррек-

турными оттисками. Глаз едва различает солид-

ную мебель черного дуба. Темные обои, темные 

драпри. В полумраке поблескивает только золото 

тисненых переплетов в тяжелых шкафах. Длин-

ный маятник старинных стенных часов движется 

размеренно и плавно.

Переведя взгляд на Керна, Лоран неволь-

но улыбнулась: сам профессор целиком соот-

ветствовал стилю кабинета. Будто вырубленная 

из дуба, тяжеловесная, суровая фигура Керна 

казалась частью меблировки. Большие очки в 
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черепаховой оправе напоминали два циферблата 
часов. Как маятники, двигались его глаза серо-
пепельного цвета, переходя со строки на стро-
ку письма. Прямоугольный нос, прямой разрез 
глаз, рта и квадратный, выдающийся вперед 
подбородок придавали лицу вид стилизованной 
декоративной маски, вылепленной скульпто-
ром-кубистом.

«Камин украшать такой маской», — подумала 
Лоран.

— Коллега Сабатье говорил уже о вас. Да, мне 
нужна помощница. Вы медичка? Отлично. Сорок 
франков в день. Расчет еженедельный. Завтрак, 
обед. Но я ставлю одно условие...

Побарабанив сухим пальцем по столу, про-
фессор Керн задал неожиданный вопрос:

— Вы умеете молчать? Все женщины болтли-
вы. Вы женщина — это плохо. Вы красивы — это 
еще хуже.

— Но какое отношение...
— Самое близкое. Красивая женщина — жен-

щина вдвойне. Значит, вдвойне обладает и жен-
скими недостатками. У вас может быть муж, друг, 
жених. И тогда все тайны к черту.

— Но...
— Никаких «но»! Вы должны быть немы как 

рыба. Вы должны молчать обо всем, что увиди-
те и услышите здесь. Принимаете это условие? 
Должен предупредить: неисполнение повлечет 
за собой крайне неприятные для вас последствия. 
Крайне неприятные.
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Лоран была смущена и заинтересована...
— Я согласна, если во всем этом нет...
— Преступления, хотите вы сказать? Може-

те быть совершенно спокойны. И вам не грозит 
никакая ответственность... Ваши нервы в по-
рядке?

— Я здорова...
Профессор Керн кивнул головой.
— Алкоголиков, неврастеников, эпилептиков, 

сумасшедших не было в роду?
— Нет.
Керн еще раз кивнул головой.
Его сухой, острый палец впился в кнопку 

электрического звонка.
Дверь бесшумно открылась.
В полумраке комнаты, как на проявляемой 

фотографической пластинке, Лоран увидала 
только белки глаз, затем постепенно проявились 
блики лоснящегося лица негра. Черные волосы и 
костюм сливались с темными драпри двери.

— Джон! Покажите мадемуазель Лоран лабо-
раторию.

Негр кивнул головой, предлагая следовать за 
собой, и открыл вторую дверь.

Лоран вошла в совершенно темную комнату.
Щелкнул выключатель, и яркий свет четырех 

матовых полушарий залил комнату. Лоран не-
вольно прикрыла глаза. После полумрака мрач-
ного кабинета белизна стен ослепляла... Сверкали 
стекла шкафов с блестящими хирургическими 
инструментами. Холодным светом горели сталь 
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и алюминий незнакомых Лоран аппаратов. 
Теплыми, желтыми бликами ложился свет на 
медные полированные части. Трубы, змеевики, 
колбы, стеклянные цилиндры... Стекло, каучук, 
металл...

Посреди комнаты — большой прозекторский 
стол. Рядом со столом — стеклянный ящик; в нем 
пульсировало человеческое сердце. От сердца 
шли трубки к баллонам.

Лоран повернула голову в сторону и вдруг 
увидала нечто, заставившее ее вздрогнуть, как от 
электрического удара.

На нее смотрела человеческая голова — одна 
голова без туловища.

Она была прикреплена к квадратной стеклян-
ной доске. Доску поддерживали четыре высокие 
блестящие металлические ножки. От перере-
занных артерий и вен, через отверстия в стекле, 
шли, соединившись уже попарно, трубки к бал-
лонам. Более толстая трубка выходила из горла 
и сообщалась с большим цилиндром. Цилиндр и 
баллоны были снабжены кранами, манометра-
ми, термометрами и неизвестными Лоран прибо-
рами.

Голова внимательно и скорбно смотрела на 
Лоран, мигая веками. Не могло быть сомнения: 
голова жила, отделенная от тела, самостоятельной 
и сознательной жизнью.

Несмотря на потрясающее впечатление, Ло-
ран не могла не заметить, что эта голова удиви-
тельно похожа на голову недавно умершего из-
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вестного ученого-хирурга, профессора Доуэля, 
прославившегося своими опытами оживления 
органов, вырезанных из свежего трупа. Лоран не 
раз была на его блестящих публичных лекциях, 
и ей хорошо запомнился этот высокий лоб, ха-
рактерный профиль, волнистые, посеребренные 
сединой густые русые волосы, голубые глаза... Да, 
это была голова профессора Доуэля. Только губы 
и нос его стали тоньше, виски и щеки втянулись, 
глаза глубже запали в орбиты и белая кожа при-
обрела желто-темный оттенок мумии. Но в глазах 
была жизнь, была мысль.

Лоран как зачарованная не могла оторвать 
взгляда от этих голубых глаз.

Голова беззвучно шевельнула губами.
...Это было слишком для нервов Лоран. Она 

была близка к обмороку. Негр поддержал ее и 
вывел из лаборатории.

— Это ужасно, это ужасно... — повторяла Ло-
ран, опустившись в кресло.

Профессор Керн молча барабанил пальцами 
по столу.

— Скажите, неужели это голова?..
— Профессора Доуэля? Да, это его голова. 

Голова Доуэля, моего умершего уважаемого 
коллеги, возвращенная мною к жизни. К сожа-
лению, я мог воскресить одну голову. Не все да-
ется сразу. Бедный Доуэль страдал неизлечимым 
пока недугом. Умирая, он завещал свое тело для 
научных опытов, которые мы вели с ним вместе. 
«Вся моя жизнь была посвящена науке. Пусть 
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же науке послужит и моя смерть. Я предпочи-
таю, чтобы в моем трупе копался друг-ученый, 
а не могильный червь» — вот какое завещание 
оставил профессор Доуэль. И я получил его тело. 
Мне удалось не только оживить его сердце, но и 
воскресить сознание, воскресить «душу», говоря 
языком толпы. Что же тут ужасного? Люди счи-
тали до сих пор ужасной смерть. Разве воскре-
сение из мертвых не было тысячелетней мечтой 
человечества?

— Я бы предпочла смерть такому воскре-
сению.

Профессор Керн сделал неопределенный жест 
рукой.

— Да, оно имеет свои неудобства для воскрес-
шего. Бедному Доуэлю было бы неудобно пока-
заться публике в таком... неполном виде. Вот по-
чему мы обставляем тайной этот опыт. Я говорю 
«мы», потому что таково желание самого Доуэля. 
Притом опыт еще не доведен до конца.

— А как профессор Доуэль, то есть его голова, 
выразил это желание? Голова может говорить?

Профессор Керн на мгновение смутился.
— Нет... голова профессора Доуэля не говорит. 

Но она слышит, понимает и может отвечать ми-
микой лица...

И чтобы перевести разговор на другую тему, 
профессор Керн спросил:

— Итак, вы принимаете мое предложение? 
Отлично. Я жду вас завтра к девяти утра. Но пом-
ните: молчание, молчание и молчание.
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ТАЙНА 
ЗАПРЕТНОГО КРАНА

Мари Лоран нелегко давалась жизнь. Ей было 

семнадцать лет, когда умер ее отец. На плечи 

Мари легла забота о больной матери. Небольших 

средств, оставшихся после отца, хватило ненадол-

го, приходилось учиться и поддерживать семью. 

Несколько лет она работала ночным корректором 

в газете. Получив звание врача, тщетно пыталась 

найти место. Было предложение ехать в гиблые 

места Новой Гвинеи, где свирепствовала желтая 

лихорадка. Ни ехать туда с больной матерью, ни 

разлучаться с нею Мари не хотела. Предложение 

профессора Керна явилось для нее выходом из 

положения.

Несмотря на всю странность работы, она со-

гласилась почти без колебания.

Лоран не знала, что профессор Керн, пре-

жде чем принять ее, наводил о ней тщательные 

справки.

Уже две недели она работала у Керна. Обя-

занности ее были несложны. Она должна была 

в продолжение дня следить за аппаратами, под-

держивавшими жизнь головы. Ночью ее сменял 

Джон.

Профессор Керн объяснил ей, как нужно об-

ращаться с кранами у баллонов. Указав на боль-

шой цилиндр, от которого шла толстая трубка к 

горлу головы, Керн строжайше запретил ей от-

крывать кран цилиндра.



Александр Беляев

14

— Если повернуть кран, голова будет немед-
ленно убита. Как-нибудь я объясню вам всю си-
стему питания головы и назначение этого цилин-
дра. Пока вам довольно знать, как обращаться с 
аппаратами.

С обещанными объяснениями Керн, однако, 
не спешил.

В одну из ноздрей головы был глубоко встав-
лен маленький термометр. В определенные часы 
нужно было вынимать его и записывать темпе-
ратуру. Термометрами же и манометрами были 
снабжены и баллоны. Лоран следила за темпе-
ратурой жидкостей и давлением в баллонах. Хо-
рошо отрегулированные аппараты не доставляли 
хлопот, действуя с точностью часового механизма. 
Особой чувствительности прибор, приставлен-
ный к виску головы, отмечал пульсацию, меха-
нически вычерчивая кривую. Через сутки лента 
сменялась. Содержимое баллонов пополнялось в 
отсутствие Лоран, до ее прихода.

Мари постепенно привыкла к голове и даже 
сдружилась с нею.

Когда Лоран утром входила в лабораторию с 
порозовевшими от ходьбы и свежего воздуха ще-
ками, голова слабо улыбалась ей и веки ее дрожа-
ли в знак приветствия.

Голова не могла говорить. Но между нею и 
Лоран скоро установился условный язык, хотя и 
очень ограниченный. Опускание головою век оз-
начало «да», поднятие наверх — «нет». Несколько 
помогали и беззвучно шевелящиеся губы.
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— Как вы сегодня чувствуете себя? — спра-
шивала Лоран.

Голова улыбалась «тенью улыбки» и опускала 
веки: «Хорошо, благодарю».

— Как провели ночь?
Та же мимика.
Задавая вопросы, Лоран проворно исполня-

ла утренние обязанности. Проверила аппараты, 
температуру, пульс. Сделала записи в журнале. 
Затем с величайшей осторожностью обмыла во-
дой со спиртом лицо головы при помощи мягкой 
губки, вытерла гигроскопической ватой ушные 
раковины. Сняла клочок ваты, повисший на рес-
ницах. Промыла глаза, уши, нос, рот, — в рот и 
нос для этого вводились особые трубки. Привела 
в порядок волосы.

Руки ее проворно и ловко касались головы. 
На лице головы было выражение довольства.

— Сегодня чудесный день, — говорила Ло-
ран. — Синее-синее небо. Чистый морозный 
воздух. Так и хочется дышать всей грудью. 
Смот рите, как ярко светит солнце, совсем по-
весеннему.

Углы губ профессора Доуэля печально опу-
стились. Глаза с тоской глянули в окно и остано-
вились на Лоран.

Она покраснела от легкой досады на себя. 
С инстинктом чуткой женщины Лоран избегала 
говорить обо всем, что было недостижимо для го-
ловы и могло лишний раз напомнить об убожест-
ве ее физического существования.
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Мари испытывала какую-то материнскую жа-

лость к голове, как к беспомощному, обиженному 

природой ребенку.

— Ну-с, давайте заниматься! — поспешно 

сказала Лоран, чтобы поправить ошибку.

По утрам, до прихода профессора Керна, го-

лова занималась чтением. Лоран приносила во-

рох последних медицинских журналов и книг 

и показывала их голове. Голова просматривала. 

На нужной статье шевелила бровями. Лоран 

клала журнал на пюпитр, и голова погружалась 

в чтение. Лоран привыкла, следя за глазами го-

ловы, угадывать, какую строчку голова читает, и 

вовремя переворачивать страницы.

Когда нужно было на полях сделать отметку, 

голова делала знак, и Лоран проводила пальцем 

по строчкам, следя за глазами головы и отмечая 

карандашом черту на полях.

Для чего голова заставляла делать отмет-

ки на полях, Лоран не понимала, при помо-

щи же их бедного мимического языка не на-

деялась получить разъяснение и потому не 

спрашивала.

Но однажды, проходя через кабинет про-

фессора Керна в его отсутствие, она увидала 

на письменном столе журналы со сделанными 

ею по указанию головы отметками. А на листе 

бумаги рукой профессора Керна были перепи-

саны отмеченные места. Это заставило Лоран 

задуматься.
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Вспомнив сейчас об этом, Мари не удержалась 

от вопроса. Может быть, голове удастся как-ни-

будь ответить.

— Скажите, зачем мы отмечаем некоторые ме-

ста в научных статьях?

На лице профессора Доуэля появилось вы-

ражение неудовольствия и нетерпения. Голова 

выразительно посмотрела на Лоран, потом на 

кран, от которого шла трубка к горлу головы, и 

два раза подняла брови. Это означало просьбу. 

Лоран поняла, что голова хочет, чтобы открыли 

этот запретный кран. Уже не в первый раз голо-

ва обращалась к ней с такой просьбой. Но Лоран 

объясняла желание головы по-своему: голова, 

очевидно, хочет покончить со своим безотрадным 

существованием. И Лоран не решалась открыть 

запретный кран. Она не хотела быть повинной в 

смерти головы, боялась и ответственности, боя-

лась потерять место.

— Нет, нет, — со страхом ответила Лоран 

на просьбу головы. — Если я открою этот кран, 

вы умрете. Я не хочу, не могу, не смею убивать 

вас.

От нетерпения и сознания бессилия по лицу 

головы прошла судорога.

Три раза она энергично поднимала вверх веки 

и глаза...

«Нет, нет, нет. Я не умру!» — так поняла Ло-

ран. Она колебалась.
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Голова стала беззвучно шевелить губами, и 
Лоран показалось, что губы пытаются сказать: 
«Откройте. Откройте. Умоляю!..»

Любопытство Лоран было возбуждено до 
крайней степени. Она чувствовала, что здесь 
скрывается какая-то тайна.

В глазах головы светилась безграничная то-
ска. Глаза просили, умоляли, требовали. Каза-
лось, вся сила человеческой мысли, все напря-
жение воли сосредоточились в этом взгляде.

Лоран решилась.
Ее сердце сильно билось, рука дрожала, когда 

она осторожно приоткрывала кран.
Тотчас из горла головы послышалось шипе-

ние. Лоран услышала слабый, глухой, надтрес-
нутый голос, дребезжащий и шипящий, как ис-
порченный граммофон:

— Бла-го-да-рю... вас...
Запретный кран пропускал сжатый в цилин-

дре воздух. Проходя через горло головы, воздух 
приводил в движение горловые связки, и голова 
получала возможность говорить. Мышцы горла и 
связки не могли уже работать нормально: воздух 
с шипением проходил через горло и тогда, когда 
голова не говорила. А рассечение нервных ство-
лов в области шеи нарушало нормальную работу 
мышц голосовых связок и придавало голосу глу-
хой, дребезжащий тембр.

Лицо головы выражало удовлетворение.
Но в этот момент послышались шаги из каби-

нета и звук открываемого замка (дверь лаборато-
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рии всегда закрывалась ключом со стороны каби-

нета). Лоран едва успела закрыть кран. Шипение 

в горле головы прекратилось.

Вошел профессор Керн.

ГОЛОВА ЗАГОВОРИЛА

С тех пор как Лоран открыла тайну запретно-

го крана, прошло около недели.

За это время между Лоран и головой уста-

новились еще более дружеские отношения. В те 

часы, когда профессор Керн уходил в университет 

или клинику, Лоран открывала кран, направляя 

в горло головы небольшую струю воздуха, чтобы 

голова могла говорить внятным шепотом. Тихо 

говорила и Лоран. Они опасались, чтобы негр не 

услыхал их разговора.

На голову профессора Доуэля их разговоры, 

видимо, хорошо действовали. Глаза стали живее, 

и даже скорбные морщины меж бровей разгла-

дились.

Голова говорила много и охотно, как бы воз-

награждая себя за время вынужденного молча-

ния.

Прошлую ночь Лоран видела во сне голову 

профессора Доуэля и, проснувшись, подумала: 

«Видит ли сны голова Доуэля?»

— Сны... — тихо прошептала голова. — Да, я 

вижу сны. И я не знаю, чего больше они достав-

ляют мне: горя или радости. Я вижу себя во сне 
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здоровым, полным сил и просыпаюсь вдвойне 
обездоленным. Обездоленным и физически, и мо-
рально. Ведь я лишен всего, что доступно живым 
людям. И только способность мыслить оставлена 
мне. «Я мыслю. Следовательно, я существую», — 
с горькой улыбкой процитировала голова слова 
философа Декарта. — Существую...

— Что же вы видите во сне?
— Я никогда еще не видал себя в моем те-

перешнем виде. Я вижу себя таким, каким был 
когда-то... вижу родных, друзей... Недавно ви-
дал покойную жену и переживал с нею весну 
нашей любви. Бетти когда-то обратилась ко мне 
как пациентка, повредив ногу при выходе из ав-
томобиля. Первое наше знакомство было в моем 
приемном кабинете. Мы как-то сразу сблизились 
с нею. После четвертого визита я предложил ей 
посмотреть лежащий на письменном столе пор-
трет моей невесты. «Я женюсь на ней, если получу 
ее согласие», — сказал я. Она подошла к столу и 
увидала на нем небольшое зеркало; взглянув на 
него, она рассмеялась и сказала: «Я думаю... она 
не откажется». Через неделю она была моей же-
ной. Эта сцена недавно пронеслась передо мной 
во сне... Бетти умерла здесь, в Париже. Вы знаете, 
я приехал сюда из Америки как хирург во время 
европейской войны. Мне предложили здесь ка-
федру, и я остался, чтобы жить возле дорогой мо-
гилы. Моя жена была удивительная женщина...

Лицо головы просветлело от воспоминаний, 
но тотчас омрачилось.


