






ÓÄÊ 821.111-31(73)
ÁÁÊ 84(7Ñîå)-44
Ä40

Lisa Genova

INSIDE THE O’BRIENS

Copyright © 2015 by Lisa Genova
Originally published by Gallery Books, 

a Division of Simon & Schuster Inc.

Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî Е. Ракитиной
Õóäîæåñòâåííîå îôîðìëåíèå ñåðèè П. Петрова

Äæåíîâà, Ëàéçà.
Ñåìüÿ Î’Áðàéåí : [ðîìàí] / Ëàéçà Äæåíîâà ; 

[ïåð. ñ àíãë. Å. Ðàêèòèíîé]. — Ìîñêâà : Èçäà-
òåëüñòâî «Ý», 2017. — 416 ñ. — (Ìèðîâîé áåñò-
ñåëëåð).

ISBN 978-5-699-94464-4

Ïðåäñòàâüòå ñåìüþ: îòåö-ïîëèöåéñêèé, äîìîõî-
çÿéêà ìàòü è ÷åòâåðî ñëàâíûõ äåòåé. À òåïåðü ïðåä-
ñòàâüòå, êàê îäíàæäû íà ïðèåìå ó âðà÷à îòåö ñåìåé-
ñòâà óçíàåò, ÷òî ó íåãî íåèçëå÷èìîå çàáîëåâàíèå — 
áîëåçíü Õàíòèíãòîíà, êîòîðàÿ óíè÷òîæèò åãî òåëî è 
ðàçóì â áëèæàéøèå 15 ëåò. Äà, áîëåçíü ãåíåòè÷åñêàÿ, 
ýòî çíà÷èò, ÷òî ñ âåðîÿòíîñòüþ â ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ 
äî÷êà, ïðîôåññèîíàëüíàÿ áàëåðèíà, íå ñìîæåò áîëüøå 
òàíöåâàòü. È ìîæíî çàáûòü î âíóêàõ, âåäü îíè òîæå â 
çîíå ðèñêà. Êàê äàëüøå æèòü Î’Áðàéåíàì? Âàðèàíòîâ 
íåñêîëüêî: ìîæíî ñäàòüñÿ, æàëåòü ñåáÿ, çëèòüñÿ, ìî-
ëèòüñÿ, æäàòü êîíöà. À ìîæíî âñåì âìåñòå âñòóïèòü 
â ñõâàòêó ñ ñóäüáîé è âçÿòü îò æèçíè âñå, ÷òî ïîëà-
ãàåòñÿ.

ÓÄÊ 821.111-31(73)
ÁÁÊ 84(7Ñîå)-44

Ä40

ISBN 978-5-699-94464-4 

© Ðàêèòèíà Å., ïåðåâîä íà ðóññêèé ÿçûê, 2017
©  Èçäàíèå íà ðóññêîì ÿçûêå, îôîðìëåíèå. 

ÎÎÎ Èçäàòåëüñòâî «Ý», 2017



Посвящается Стелле

Памяти Меган, с любовью





Êîãäà âû ðîæäàåòå ýòî â ñåáå, òî, 
÷òî âû èìååòå, ñïàñåò âàñ. Åñëè âû 
íå èìååòå ýòîãî â ñåáå, òî, ÷åãî âû íå 
èìååòå â ñåáå, óìåðòâèò âàñ.

Евангелие от Фомы. Изречение 74.

Êîãäà ÷òî-òî ñåáå ïðåäñòàâèë, 
ðàñïðåäñòàâèòü óæå íåëüçÿ.

Джо О’Брайен
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Часть первая

Болезнь Хантингтона (БХ) — наследственное 
нейродегенеративное заболевание, для которого ха-
рактерны прогрессирующая утрата сознательного 
моторного контроля и возрастание числа непроиз-
вольных движений. Начальные физические симпто-
мы включают потерю равновесия, снижение ловко-
сти, падения, хорею, невнятную речь и затруднен-
ное глотание. Болезнь диагностируется с помощью 
нейрологического исследования на основании упомя-
нутых проблем с движением; диагноз может быть 
подтвержден с помощью генетического анализа, по-
скольку болезнь вызывается единичной генетической 
мутацией.

Несмотря на то что для диагноза необходимо 
наличие физических симптомов, существует про-
текающий бессимптомно «продром БХ», который 
длится иногда до пятнадцати лет, прежде чем 
появятся проблемы с движением. Продромальные 
симптомы БХ затрагивают психиатрическую и 
когнитивную сферу и могут включать депрессию, 
апатию, паранойю, обсессивно-компульсивные рас-
стройства, импульсивность, вспышки гнева, сниже-
ние скорости и гибкости когнитивных процессов и 
ухудшение памяти.
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БХ, как правило, диагностируется между трид-
цатью пятью и сорока четырьмя годами и неиз-
бежно приводит к смерти в течение десяти-двад-
цати лет. Лечения, которое могло бы повлиять на 
развитие болезни, не существует, излечение также 
невозможно.

Ее называют самой жестокой из известных че-
ловечеству болезней.

Глава 1
Ýòà ÷åðòîâà áàáà âå÷íî ïåðåêëàäûâàåò åãî âå-

ùè. Íè áîòèíêè â ãîñòèíîé íå ñáðîñèøü, íè òåì-
íûå î÷êè íà êîôåéíûé ñòîëèê íå ïîëîæèøü, âñå 
«óáèðàåò íà ìåñòî». Êòî åå íàçíà÷èë áîãîì â ýòîì 
äîìå? Äà åñëè åìó çàõî÷åòñÿ íàâàëèòü êó÷ó âîíþ-
÷åãî äåðüìà ïîñðåäè êóõîííîãî ñòîëà, òàì îíà è 
äîëæíà ëåæàòü, ïîêà îí åå íå òðîíåò.

È ãäå, òâîþ ìàòü, ïèñòîëåò?
— Ðîóçè! — îðåò Äæî èç ñïàëüíè.
Ñìîòðèò íà ÷àñû: 7:05 óòðà. Îí îïîçäàåò íà ïå-

ðåêëè÷êó, åñëè íåìåäëåííî íå âûéäåò, íî íå ìîæåò 
æå îí óéòè áåç ïèñòîëåòà.

Äóìàé. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ òàê òðóäíî äóìàòü, 
êîãäà ñïåøèøü. Ê òîìó æå òóò íà òûñÿ÷ó ãðàäóñîâ 
æàð÷å, ÷åì â àäó. Äëÿ èþíÿ ïðîñòî ïåêëî, âñþ íå-
äåëþ ïîä òðèäöàòü, è íî÷àìè ïî÷òè íå îñòûâàåò. 
Ñïàòü â òàêóþ ïîãîäó íåâîçìîæíî. Âîçäóõ â äîìå 
ñòîÿ÷èé, êàê áîëîòî, ñåãîäíÿøíÿÿ æàðà è âëàæ-
íîñòü óæå òåñíÿò òî, ÷òî íàáðàëîñü çà â÷åðàøíèé 
äåíü. Îêíà íàñòåæü, íî ýòî ñîâåðøåííî íå ïîìî-
ãàåò. Õåéíñîâñêàÿ áåëàÿ ôóòáîëêà ïîä æèëåòîì 
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ïðèëèïàåò ê ñïèíå, è ýòî åãî áåñèò. Òîëüêî ÷òî èç 
äóøà, à õîòü ñíîâà ïîëåçàé.

Äóìàé. Ïðèíÿë äóø, îäåëñÿ: øòàíû, ôóòáîë-
êà, êåâëàðîâûé æèëåò, íîñêè, áîòèíêè, ðåìåíü ñ 
êîáóðîé. Ïîòîì âûíóë ïèñòîëåò èç ñåéôà, ñíÿë ñ 
ïðåäîõðàíèòåëÿ, à ïîòîì? Îí îïóñêàåò ãëàçà íà 
ïðàâîå áåäðî. Ïèñòîëåòà òàì íåò. Îí ïî âåñó ÷óâ-
ñòâóåò, ÷òî åãî òàì íåò, äàæå íå ãëÿäÿ. Ïîäñóìîê, 
íàðó÷íèêè, ãàçîâûé áàëëîí÷èê, ðàöèÿ è äóáèíêà 
íà ìåñòå, à ïèñòîëåòà íåò.

Â ñåéôå åãî íåò, íà òóìáî÷êå íåò, â âåðõíåì 
ÿùèêå òóìáî÷êè íåò è íà íåóáðàííîé ïîñòåëè íåò. 
Îí ñìîòðèò íà òóìáî÷êó Ðîóçè. Íè÷åãî, òîëüêî 
Äåâà Ìàðèÿ â öåíòðå êðóæåâíîé ñàëôåòî÷êè öâåòà 
ñëîíîâîé êîñòè. Óæ îíà-òî åìó òî÷íî íå ïîìîæåò.

Ñâÿòîé Àíòîíèé, äà ãäå æ îí, ìàòü åãî òàê?
Îí óñòàë. Ïðîøëûì âå÷åðîì ñòîÿë íà ðåãóëè-

ðîâêå âîçëå Ïàðêà. ×åðòîâ Äæàñòèí Òèìáåðëåéê, 
êîíöåðò çàòÿíóëñÿ. Âîò îí è óñòàë. È ÷òî? Îí ãî-
äàìè óñòàåò. Íå ìîæåò æå îí íàñòîëüêî óñòàòü, ÷òî 
çàðÿæåííûé ïèñòîëåò íåèçâåñòíî êóäà ñóíóë. Èç 
òåõ, êòî ñëóæèò ñòîëüêî æå, ñêîëüêî Äæî, ìíîãèå 
íà÷èíàþò íåáðåæíè÷àòü ñ òàáåëüíûì îðóæèåì, íî 
òîëüêî íå Äæî.

Îí òÿæåëî ñïóñêàåòñÿ â õîëë, ïðîõîäèò ìèìî 
äâóõ äðóãèõ êîìíàò è çàãëÿäûâàåò â åäèíñòâåííóþ 
â äîìå âàííóþ. Íè÷åãî. Âðûâàåòñÿ â êóõíþ, óïåð-
øèñü ðóêàìè â áîêà è ïî ïðèâû÷êå íàùóïûâàÿ îñ-
íîâàíèåì ïðàâîé ëàäîíè ðóêîÿòü ïèñòîëåòà.

×åòâåðî åãî ïîäðîñòêîâ, åùå íå ïðèíÿâøèõ 
äóø è ëîõìàòûõ ñî ñíà, óæå âñòàëè è ðàññåëèñü âî-
êðóã êóõîííîãî ñòîëà çà çàâòðàêîì: òàðåëêè ñ íåäî-
æàðåííûì áåêîíîì, æèäêàÿ ÿè÷íèöà, ïîäãîðåâøèå 
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òîñòû èç áåëîãî õëåáà. Âñå êàê âñåãäà. Äæî îñìà-

òðèâàåò êîìíàòó è çàìå÷àåò ïèñòîëåò, ñâîé çàðÿ-

æåííûé ïèñòîëåò, íà ãîð÷è÷íî-æåëòîé ñòîëåøíèöå 

«Ôîðìèêà» ðÿäîì ñ ìîéêîé.

— Ñ äîáðûì óòðîì, ïàï, — ïðîèçíîñèò Êåéòè, 

ìëàäøåíüêàÿ.

Îíà óëûáàåòñÿ, íî ðîáêî, ïîíèìàÿ, ÷òî ÷òî-òî 

íå òàê.

Îí íå îáðàùàåò íà Êåéòè âíèìàíèÿ. Ïîäíèìà-

åò «Ãëîê», óáèðàåò åãî â êîáóðó, è òóò â ïðèöåë åãî 

ãíåâà ïîïàäàåò Ðîóçè.

— Íà êîé òåáå ñäàëñÿ ìîé ïèñòîëåò?

— Òû î ÷åì? — ñïðàøèâàåò Ðîóçè, ñòîÿùàÿ ó 

ïëèòû â ðîçîâîé ìàéêå áåç ëèô÷èêà, â øîðòàõ è 

áîñèêîì.

— Âå÷íî òû ïåðåêëàäûâàåøü ìîå áàðàõëî, — 

ãîâîðèò Äæî.

— Òâîé ïèñòîëåò ÿ â æèçíè íå òðîãàëà, — ïîâî-

ðà÷èâàåòñÿ ê íåìó Ðîóçè.

Ðîóçè ìàëåíüêàÿ, â íåé ïîëòîðà ìåòðà ñ êåï-

êîé, è âåñèò îíà ñîðîê ïÿòü êèëî, åñëè ñûòà. Äæî 

òîæå íå âåëèêàí. Â ôîðìåííûõ áîòèíêàõ â íåì ìå-

òðà âîñüìèäåñÿòè íåò, íî âñå äóìàþò, ÷òî îí âû-

øå, íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî ó íåãî ãðóäíàÿ êëåòêà 

øèðîêàÿ, è ðóêè ìóñêóëèñòûå, è ãîëîñ íèçêèé è 

õðèïëûé. Ê òðèäöàòè øåñòè îí ñëåãêà íàåë æèâîò, 

íî äëÿ åãî âîçðàñòà òåðïèìî, ó÷èòûâàÿ, ñêîëüêî îí 

ñèäèò â ïàòðóëüíîé ìàøèíå. Îáû÷íî îí âåñåëûé 

è ëåãêèé, ïðîñòî êîòèê, íî äàæå êîãäà îí óëûáàåò-

ñÿ è â ãîëóáûõ ãëàçàõ ïîÿâëÿåòñÿ îçîðíîé îãîíåê, 

âñå çíàþò, ÷òî îí êðóò, òàêèõ óæå íå äåëàþò. Íèêòî 

ïðîòèâ Äæî íå ïîéäåò. Íèêòî, êðîìå Ðîóçè.
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Îíà ïðàâà. Îíà íèêîãäà íå òðîãàåò åãî ïèñòî-
ëåò. Ïóñòü Äæî è ñëóæèò óæå ñòîëüêî ëåò, Ðîóçè 
òàê è íå ïðèâûêëà ê òîìó, ÷òî â äîìå åñòü îðóæèå, 
õîòÿ ïèñòîëåò âñåãäà â ñåéôå èëè â âåðõíåì ÿùèêå 
òóìáî÷êè Äæî è íà ïðåäîõðàíèòåëå, èëè ó íåãî íà 
ïðàâîì áåäðå. Òàê áûëî äî ñåãîäíÿøíåãî óòðà.

— Òîãäà êàêîãî õåðà îí òàì äåëàë? — ñïðàøè-
âàåò Äæî, óêàçûâàÿ íà ñòîë âîçëå ìîéêè.

— Ïðèäåðæè ÿçûê, — ãîâîðèò Ðîóçè.
Îí îáîðà÷èâàåòñÿ íà ÷åòâåðûõ ñâîèõ äåòåé, êî-

òîðûå ïåðåñòàëè åñòü, ÷òîáû íå ïðîïóñòèòü ïðåä-
ñòàâëåíèå. Ãëàçà åãî îñòàíàâëèâàþòñÿ íà Ïàòðè-
êå. Áëàãîñëîâè åãî Ãîñïîäü, íî åìó øåñòíàäöàòü, 
è îí áåç öàðÿ â ãîëîâå. Èìåííî òàêóþ øòóêó îí 
áû è ìîã âûêèíóòü, õîòÿ äåòÿì çà ãîäû ïðî÷èòàíî 
ñòîëüêî íîòàöèé ïðî ïèñòîëåò.

— Òàê, êòî èç âàñ ýòî ñäåëàë?
Îíè ñìîòðÿò, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà. ×àðëñòàóí-

ñêèé çàãîâîð ìîë÷àíèÿ, äà?
— Êòî âçÿë ìîé ïèñòîëåò è ïîëîæèë âîçëå 

ìîéêè? — ãðîìêî ñïðàøèâàåò Äæî.
Îòìîë÷àòüñÿ íå âûéäåò.
— Íå ÿ, ïàï, — ïðîèçíîñèò Ìåãàí.
— È ÿ íå ÿ, — ãîâîðèò Êåéòè.
— Íå ÿ, — âòîðèò Äæåé Äæåé.
— ß ýòîãî íå äåëàë, — ïîäàåò ãîëîñ Ïàòðèê.
Ýòî æå ãîâîðÿò âñå ïðåñòóïíèêè, êîòîðûõ åìó 

ñëó÷àëîñü çàäåðæèâàòü. Âñå ïðÿì ñâÿòûå, ÿçâè èõ 
äóøó. Ñìîòðÿò íà íåãî ñíèçó ââåðõ, ìîðãàþò è 
æäóò. Ïàòðèê ñóåò â ðîò ðåçèíîâûé êóñîê áåêîíà 
è æóåò.

— Ñúåøü ÷òî-íèáóäü ïåðåä óõîäîì, Äæî, — ãî-
âîðèò Ðîóçè.
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Îí îïàçäûâàåò, åìó íåêîãäà çàâòðàêàòü. Îïàç-
äûâàåò, ïîòîìó ÷òî èñêàë ýòîò ÷åðòîâ ïèñòîëåò, 
êîòîðûé êòî-òî âçÿë è ïîëîæèë íà êóõîííûé ñòîë. 
Îïàçäûâàåò è ÷óâñòâóåò, ÷òî íå êîíòðîëèðóåò ñè-
òóàöèþ, è åùå åìó ñëèøêîì, ñëèøêîì æàðêî. Âîç-
äóõ â òåñíîé êóõíå ãóñòîé, êàê áóëüîí, äûøàòü íå-
÷åì, æàð ïëèòû, øåñòè òåë è ïîãîäû ñëîâíî ðàç-
æèãàåò íå÷òî, óæå ãîòîâîå çàêèïåòü ó íåãî âíóòðè.

Îí îïîçäàåò íà ïåðåêëè÷êó, è ñåðæàíò Ðèê 
Ìàêäîíàõ, êîòîðûé íà ïÿòü ëåò ìëàäøå Äæî, ñíî-
âà ñòàíåò åãî ðàñïåêàòü, à òî è ðàïîðò ïîäàñò. Îí 
íå ìîæåò è äóìàòü î ïîäîáíîì óíèæåíèè, è ÷òî-òî 
ó íåãî âíóòðè âçðûâàåòñÿ.

Îí õâàòàåò çà ðó÷êó ÷óãóííóþ ñêîâîðîäêó, ñòî-
ÿùóþ íà ïëèòå, è øâûðÿåò åå ÷åðåç êóõíþ. Îíà 
âðåçàåòñÿ â ãèïñîêàðòîííóþ ñòåíó âîçëå ãîëîâû 
Êåéòè, ïðîáèâ èçðÿäíóþ äûðó, à ïîòîì ñ ãðîìêèì 
«áàì», îòäàþùèìñÿ ýõîì, ïðèçåìëÿåòñÿ íà ëèíî-
ëåóì. Áóðûå, êàê ðæàâ÷èíà, êàïëè æèðà îò áåêîíà 
ïîëçóò ïî îáîÿì â ìàðãàðèòêàõ, ñëîâíî êðîâü èç 
ðàíû.

Äåòè çàìîëêàþò ñ âûòàðàùåííûìè ãëàçàìè. 
Ðîóçè íè÷åãî íå ãîâîðèò è íå äâèãàåòñÿ. Äæî âû-
ëåòàåò èç êóõíè, ïðîíîñèòñÿ ïî óçêîìó êîðèäîðó 
è çàáåãàåò â âàííóþ. Ñåðäöå ó íåãî êîëîòèòñÿ, è 
ãîëîâà ãîðèò, íåñòåðïèìî ãîðèò. Îí óìûâàåòñÿ è 
ïîëèâàåò çàòûëîê ïðîõëàäíîé âîäîé, ïîòîì âûòè-
ðàåòñÿ ïîëîòåíöåì äëÿ ðóê.

Åìó íóæíî óõîäèòü, ïðÿìî ñåé÷àñ, íî ÷òî-òî â 
åãî îòðàæåíèè öåïëÿåò Äæî è íå îòïóñêàåò.

Ãëàçà.
Çðà÷êè ðàñøèðåíû è ÷åðíû îò àäðåíàëèíà, ãëà-

çà, êàê ó àêóëû, íî äåëî íå â ýòîì. Äåëî â âûðàæå-
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íèè ãëàç, èç-çà íåãî îí çàìåð. Äèêèå, áëóæäàþùèå, 
ïîëíûå ÿðîñòè. Êàê ó ìàòåðè.

Òîò æå áåçóìíûé âçãëÿä, ÷òî ïðèâîäèë åãî â 
óæàñ, êîãäà îí áûë ìàëü÷èøêîé. Îí ñìîòðèò â çåð-
êàëî, îí îïàçäûâàåò íà ïåðåêëè÷êó, ïðèêîâàííûé ê 
íåñ÷àñòíûì ãëàçàì ñâîåé ìàòåðè; îíà òî÷íî òàê æå 
ñìîòðåëà íà íåãî, êîãäà åé óæå íè÷åãî íå îñòàâà-
ëîñü, òîëüêî ëåæàòü íà êðîâàòè â ïñèõèàòðè÷åñêîé 
ïàëàòå, — íåìàÿ, èçìó÷åííàÿ, îäåðæèìàÿ, æäóùàÿ 
ñìåðòè.

Äüÿâîë, æèâøèé â ãëàçàõ åãî ìàòåðè, äüÿâîë, 
óìåðøèé äâàäöàòü ïÿòü ëåò íàçàä, ñåé÷àñ ãëÿäèò 
íà íåãî èç çåðêàëà â âàííîé.

Семь лет спустя

Глава 2
Ïðîõëàäíîå âîñêðåñíîå óòðî, Äæî ãóëÿåò ñ ñî-

áàêîé, ïîêà Ðîóçè óøëà â öåðêîâü. Îí ðàíüøå õî-
äèë ñ íåé è äåòüìè, êîãäà áûë íå íà äåæóðñòâå, íî 
êîãäà ñîñòîÿëàñü êîíôèðìàöèÿ Êåéòè, âñå ñîøëî 
íà íåò. Òåïåðü õîäèò îäíà Ðîóçè, è âñå îíè, æàë-
êèå ãðåøíèêè, âûçûâàþò ó íåå îòâðàùåíèå. Äæî 
âåðåí òðàäèöèÿì: íåóäà÷íàÿ ÷åðòà äëÿ òîãî, ó êîãî 
ïîëíîöåííûé âûõîäíîé ïðèêëþ÷àåòñÿ ðàç â ñåìü ñ 
ïîëîâèíîé ëåò è êòî øåñòü ëåò íå ïðîâîäèë ðîæäå-
ñòâåíñêîå óòðî ñ ñåìüåé; îí è òåïåðü õîäèò ê ìåñ-
ñå â ñî÷åëüíèê è íà Ïàñõó, êîãäà ïîëó÷àåòñÿ, íî ñ 
åæåíåäåëüíûìè ñëóæáàìè çàâÿçàë.

Íå òî ÷òîáû îí íå âåðèë â Áîãà. Â ðàé è àä. 
Â äîáðî è çëî. Õîðîøåå è äóðíîå. Áîëüøóþ ÷àñòü 


