




2024



УДК 821.161.1-312.2

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

 А72

Во внутреннем оформлении использована иллюстрация:

atdigit / Shutterstock.com 

Используется по лицензии от Shutterstock.com

Антарова, Конкордия Евгеньевна.

А72  Две жизни. Часть 1 / Конкордия Антарова. — Москва : 

Эксмо, 2024. — 608 с. — (Золотой фонд эзотерики).

 ISBN 978-5-699-94384-5

 В этом романе есть все — захватывающий сюжет, интрига, мелодра-

ма, мистика, борьба добра и зла, черные маги, погони и преследования. 

Но помимо всего, в романе есть нечто, что превращает его в подлинный 

источник духовной мудрости Востока, а именно — изложение основ фи-

лософско-эзотерических знаний и психологических закономерностей 

духовного развития человека. Главный герой этой книги не маг вроде 

Гарри Поттера, а ученик духовных Учителей Востока. А знания, которые 

он получает от них, имеют реальную практическую пользу для каждого 

читателя. За долгую историю романа его оценило не одно поколение лю-

бителей литературных открытий. Конечно, встречаются разные мнения 

о нем, но чаще всего отзывы читателей единодушны: «Книга, которая за-

жигает сердца!», «Обязательна к прочтению!», «Моя настольная книга».

 УДК 821.161.1-312.2

 ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-699-94384-5

 ©  Миланова А., предисловие, 

комментарии, 2017

 ©  Оформление. ООО «Издательство 

« Эксмо», 2024



Содержание

5

Содержание

ПРЕДИСЛОВИЕ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  7

Глава 1. У МОЕГО БРАТА  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  15

Глава 2. У АЛИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 30

Глава 3. ЛОРД БЕНЕДИКТ И ПОЕЗДКА НА ДАЧУ АЛИ   .  .  .  .  .  .  51

Глава 4. МОЕ ПРЕВРАЩЕНИЕ В ДЕРВИША  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 70

Глава 5. Я В РОЛИ СЛУГИ-ПЕРЕВОДЧИКА .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 82

Глава 6. МЫ НЕ ДОЕЗЖАЕМ ДО К.   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 93

Глава 7. НОВЫЕ ДРУЗЬЯ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  110

Глава 8. ЕЩЕ ОДНО ГОРЬКОЕ РАЗОЧАРОВАНИЕ 

И ОТЪЕЗД ИЗ МОСКВЫ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  139

Глава 9. МЫ ЕДЕМ В СЕВАСТОПОЛЬ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  145

Глава 10. В СЕВАСТОПОЛЕ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  166

Глава 11. НА ПАРОХОДЕ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  179

Глава 12. БУРЯ НА МОРЕ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  195

Глава 13. НЕЗНАКОМКА ИЗ КАЮТЫ 1 А  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  211

Глава 14.  СТОЯНКА В Б. И НЕОЖИДАННЫЕ 

ВПЕЧАТЛЕНИЯ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  230

Глава 15. МЫ ПЛЫВЕМ В КОНСТАНТИНОПОЛЬ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  253

Глава 16. В КОНСТАНТИНОПОЛЕ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  279

Глава 17. НАЧАЛО НОВОЙ ЖИЗНИ ЖАННЫ И КНЯЗЯ  .  .  .  .  .  295

Глава 18. ОБЕД У СТРОГAНОВЫХ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  326

Глава 19. МЫ В ДОМЕ КНЯЗЯ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  350



Антарова Кора. Мистический роман

Глава 20. ПРИЕЗД АНАНДЫ И ЕЩЕ РАЗ МУЗЫКА  .  .  .  .  .  .  .  .  .  371

Глава 21. МОЯ БОЛЕЗНЬ, ГЕНРИ И ИСПЫТАНИЕ МОЕЙ 

ВЕРНОСТИ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  395

Глава 22.  НЕОЖИДАННЫЙ ПРИЕЗД СЭРА УОМИ 

И ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА ЕГО С АННОЙ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  415

Глава 23.  ВЕЧЕР У СТРОГАНОВЫХ И РАЗОБЛАЧЕНИЕ 

БРАЦЦАНО  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  456

Глава 24.  НАШИ ПОСЛЕДНИЕ ДНИ В КОНСТАНТИНОПОЛЕ  .  477

Глава 25.  ОБЕД НА ПАРОХОДЕ. ОПЯТЬ БРАЦЦАНО 

И ИБРАГИМ. ОТЪЕЗД КАПИТАНА. 

ЖУЛИКИ И ОЛЬГА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  508

Глава 26. ПОСЛЕДНИЕ ДНИ В КОНСТАНТИНОПОЛЕ   .  .  .  .  .  .  544

КОММЕНТАРИИ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 584



7

Предисловие

В ряду художественных произведений, посвященных ду-
ховно-психологической и философской тематике, роман 
К. Е. Антаровой «Две жизни» занимает особое место.

Остановимся немного на жизни автора этого произведе-
ния, Конкордии Евгеньевны Антаровой (1886 — 1959). Кон-
кордия Евгеньевна родилась 13 (по новому стилю 25) апреля 
1886 года в Варшаве. Жизнь не баловала ее с самого детства: 
когда ей было 11 лет, умер отец. Конкордия, или, как ее на-
зывали, Кора, жила с мамой на ее небольшую пенсию и день-
ги, которые мать зарабатывала уроками иностранных языков. 
В 14 лет девочку постиг еще больший удар судьбы: умерла 
ее мама, и Кора осталась совсем одна. Тогда она училась 
в 6-м классе гимназии. Родственников, способных помочь ей 
материально, у нее не было, но девочка не бросила учебу — 
она стала зарабатывать себе на жизнь самостоятельно, давая 
уроки, как делала это раньше ее мама, и смогла закончить 
гимназию в 1901 году. Тем не менее у совсем юной девушки, 
оставшейся одной на всем белом свете, появилась мысль об 
уходе в монастырь, и Кора стала послушницей. На сохранив-
шейся фотографии тех лет мы видим прекрасное, удивитель-
но духовное юное лицо в монашеском облачении.

Видимо, самым светлым явлением в ее послушнической 
жизни было пение в церковном хоре: именно тогда стало яс-
но, что судьба одарила ее удивительно красивым контральто 
оригинального, необычного тембра. Этот дар вместе с лю-
бовью к музыке и театру и определил впоследствии путь ее 
жизни. Но Конкордия не сразу поняла свое истинное при-
звание: приехав в Санкт-Петербург после окончания гим-
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назии, она поступает вначале на историко-филологический 
факультет Бестужевских Высших женских курсов и лишь за-
тем — в Петербургскую консерваторию. Учебу на курсах она 
закончила в 1904 году. У нее была возможность устроиться на 
работу преподавателем того же учебного заведения, но имен-
но тогда девушка поняла, что истинное ее призвание состоит 
в искусстве, в музыке. Она решила специализироваться по 
классу вокала и стала брать уроки пения у профессора кон-
серватории И. П. Прянишникова. Чтобы иметь возможность 
оплачивать эти уроки, ей приходилось много работать. Тяже-
лая работа подрывала ее силы, она часто болела, но упорно 
шла к своей цели, не отступая от задуманного. Именно в те 
трудные, полуголодные годы у нее началось тяжелое заболе-
вание, впоследствии поставившее точку в ее артистической 
карьере — бронхиальная астма. В 1907 году Антарова про-
ходит прослушивание в Мариинском театре. Несмотря на 
огромный конкурс, ее принимают на работу в труппу зна-
менитого театра. Но в Мариинке Антарова проработала не 
больше года — одна из певиц Большого театра по семейным 
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обстоятельствам переехала в Петербург, и Антарова согласи-
лась заменить ее в Москве, став в 1908 году артисткой Боль-
шого театра.

Ее мечта сбылась — она стала оперной певицей. Более 
20 лет своей жизни она отдала сцене. Репертуар Антаровой 
был огромен, ее неповторимый, незабываемый голос звучал 
во всех операх, которые ставились в Большом театре за это 
время. Позднее (предположительно в 1933 году, уже после 
ухода со сцены) она была удостоена звания заслуженной ар-
тистки РСФСР.

С 1930 года в жизни Антаровой происходят перемены: из-
вестно, что с этого времени Конкордия Евгеньевна прекрати-
ла свою артистическую деятельность на сцене Большого теа-
тра. С чем это было связано — с прогрессирующей болезнью 
или с другими обстоятельствами, — трудно сказать; сущест-
вуют разные версии, объясняющие этот факт. Возможно, 
что после ухода из Большого театра К.Е. еще какое-то время 
продолжала концертную деятельность, но вскоре вынуждена 
была окончательно расстаться со сценой.

Между тем наступало время одного из самых драматичных 
периодов в истории России, периода сталинской диктатуры; 
трагедия миллионов людей, безвинно казненных и сосланных, 
не обошла и дом Конкордии Антаровой. Ее любимый муж был 
расстрелян в ГУЛАГе, и одному Богу известно, ценой каких 
страданий она пережила эту драму. Завершив свою артисти-
ческую карьеру, певица занялась литературным творчеством. 
Во время ее работы в Большом театре она вместе с другими 
молодыми артистами обучалась актерскому мастерству под 
руководством К. С. Станиславского. Для этого была создана 
специальная Оперная студия Большого театра, цель которой 
состояла в развитии творческих актерских навыков певцов. 
Знакомство со Станиславским привнесло много позитивно-
го в жизнь Антаровой; певица старательно конспектировала 
беседы знаменитого режиссера. Уйдя из Большого театра, 
Антарова на основе этих записей написала книгу «Беседы 
К. С. Станиславского». Эта работа выдержала несколько пе-
реизданий и была переведена на иностранные языки.

Но, конечно, главной литературной работой всей жизни 
Конкордии Антаровой стал роман «Две жизни». Роман созда-
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вался ею в трудные годы войны (она тогда жила в Москве). 
Последователи Антаровой утверждают, ссылаясь на воспоми-
нания ее современников, что появление на свет этого произ-
ведения окутано тайной; многотомная работа была создана 
в исключительно короткие сроки. Причину столь быстрого 
создания этого романа они видят в том, что он был не столько 
написан, сколько записан Конкордией Евгеньевной. Из этих 
утверждений можно предположить, что роман создавался Ан-
таровой так же, как в свое время Е. П. Блаватская писала свои 
работы, отчасти находя материалы для них сама, но в боль-
шей мере слыша неслышимые другим голоса своих духовных 
Учителей, диктующих ей текст, или видя в астральном свете, 
с помощью ясновидения, уже готовый текст, который ей пред-
стояло перенести на бумагу. Как бы то ни было, К. Е. Анта-
рова несомненно имела духовную связь с Белым Братством, 
благодаря чему ею и были написаны «Две жизни». Один из 
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духовных учеников К. Е. Антаровой, индолог С. И.Тюляев, 
свидетельствовал, что, хотя Антарова и не была членом Рос-
сийского Теософического общества, она общалась с некото-
рыми его участниками, то есть явно была знакома с теософ-
ским учением.

Ближайшей подругой К. Е. Антаровой была выдающий-
ся ученый-математик Ольга Николаевна Цубербиллер. Как 
и Конкордия Евгеньевна, она тоже была последовательницей 
теософского учения и Учителей Востока.

Конкордия Евгеньевна умерла в 1959 году. Копии рукописи 
романа «Две жизни» хранились у небольшого числа ее друзей 
и последователей, в том числе у С. И. Тюляева и Е. Ф. Тер-
Арутюновой. Роман не предназначался для печати, в те годы 
об этом невозможно было и думать. Но люди, интересующи-
еся философско-эзотерическим наследием Востока, равно 
как и всем остальным, что было запрещено советской цен-
зурой, в России были всегда, в силу чего в СССР в течение 
многих десятилетий существовал самиздат. Благодаря ему 
запрещенные для издания произведения, в том числе рабо-
ты Е. П. Блаватской, книги Агни-Йоги и прочая литература, 
находящаяся на спецхране, тайно перепечатывалась, ксеро-
копировалась и передавалась из рук в руки. Таким образом, 
эзотерический роман К. Е. Антаровой с самого его появления 
на свет неизменно находил читателей и поклонников и всегда 
был востребован мыслящими людьми. Впервые он был издан 
в 1993 году и с тех пор стал любимейшей книгой всех, кто 
стремится к самосовершенствованию и постижению тайной 
мудрости Востока.

Чем же так полюбился он читателям?
В среде поклонников эзотерических учений роман осо-

бенно прославился философскими афоризмами, рассыпан-
ными, словно жемчужины, в разных эпизодах повествования 
о приключениях Левушки и его покровителей. В данном из-
дании эти афоризмы восточной мудрости выделены на по-
лях звездочками, чтобы читателю было удобнее находить их 
в тексте. Отметим также, что по своей внешней форме и сю-
жетному развитию это произведение напоминает обычную 
беллетристику, интересный приключенческий роман, напи-
санный в несколько старомодном стиле прозы конца XIX — 
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начала XX столетия. Описываемые в романе события также 
происходят в XIX веке. Однако за внешней увлекательной 
формой повествования кроется изложение основ великого 
философско-эзотерического знания, принесенного в запад-
ный мир Е. П. Блаватской и семьей Рерихов в учениях теосо-
фии и Агни-Йоги (Живой Этики). Более того — сами герои 
романа являются прототипами духовных Учителей Востока — 
Махатм — и их учеников. Махатма Мориа узнается в вели-
чественном и вместе с тем человечном образе Али Мохамме-
да; его ближайший соратник Учитель Кут-Хуми — в образе 
сэра Ут-Уоми. Иллофиллион ассоциируется с Учителем Ил-
ларионом, Флорентиец, по-видимому, является прообразом 
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Венецианца — таково было духовное имя одного из Великих 
Учителей. В последующих томах читатель встретит прообра-
зы и других Учителей Белого Братства, ставших известными 
на Западе, а также талантливых творческих деятелей всего 
мира. Главный герой романа, от имени которого ведется по-
вествование, ученик духовных Учителей Левушка, или Лев 
Николаевич, граф Т. — это, конечно, Л. Н. Толстой, великий 
писатель и мудрец. Многие детали биографии Левушки сов-
падают с реальными фактами из жизни Толстого. Почему 
именно он был выбран прототипом главного героя романа — 
трудно сказать, но известно одно: всю свою жизнь Толстой 
глубоко ценил восточную мудрость, что отразилось в таких 
его работах, как сборник «Круг чтения», рассказ «Карма», 
сборник афоризмов «Путь жизни», и многих других.

В рассказ о жизни и приключениях главных действующих 
лиц этой книги искусно вплетено описание процесса духов-
но-психологического и нравственного самосовершенствова-
ния, который предстоит пройти человеку, решившему пойти 
путем ускоренной духовной самореализации, преподанном 
в учениях Махатм.

В динамизме повествования, в постоянных приключени-
ях, в которые попадают спасающиеся от погони герои книги, 
присутствуют основы философии и этики восточного эзоте-
ризма. Многомерность мироздания; существование иного 
плана бытия; способность сознания человека произвольно 
отделяться от его физического тела и воспринимать то, что 
творится в других уголках мира; существование на планете 
светлых сил — Учителей Белого Братства — и сил темных 
в виде адептов черной магии; законы кармы и перевопло-
щений во всем их многообразном проявлении; психологиче-
ские трудности и неизбежные ошибки учеников духовного 
знания, приводящие подчас к настоящим драмам их жизни 
и блистательные афоризмы мудрости в виде наставлений, да-
ваемых Учителями своим ученикам — все это, изложенное на 
страницах этой книги, делает ее буквально кладезем ценней-
шей информации для человека, интересующегося духовной 
мудростью Востока и вопросами самосовершенствования. 
Внешне похожий на увлекательную сказку, этот роман содер-
жит в себе серьезнейшие психологические примеры того, как 
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преломляются практические принципы восточных духовных 
практик в реальной повседневной жизни человека.

Не случайно этим романом зачитывалось не одно поколе-
ние читателей, интересующихся практиками совершенство-
вания, изложенными в учениях духовных Учителей Востока. 
«Две жизни» — это, на самом деле, книга-учитель, необхо-
димая для каждого, кто хоть раз задумывался о своем месте 
в жизни и о смысле своего существования в целом. Типаж 
героев романа отвечает многообразным психологическим 
типам людей, которые каждый из нас встречал или может 
встретить в реальной жизни. Читатели «Двух жизней» по хо-
ду повествования «узнают» самих себя в тех или иных персо-
нажах романа, и глядя на их поступки со стороны, начинают 
понимать и свои собственные ошибки в отношениях с людь-
ми, и те иллюзии, которые мешают им реализовать свои луч-
шие мечты и планы, и внутренние психологические причины 
тех неудач, которые им довелось пережить, и многое-многое 
другое. А вслед за пониманием приходит и осознание того, 
как следует поступать в той или иной жизненной ситуации 
и как реагировать на те вызовы, которые приносит всем нам 
сама жизнь, чтобы суметь принять их и выйти победителем 
из самых сложных ситуаций.

Именно этим, на наш взгляд — своей практической, жиз-
ненной ценностью, — роман К. Е. Антаровой так полюбился 
многим читателям. В новое издание этого романа включены 
комментарии, поясняющие ряд интересных деталей повест-
вования с точки зрения основных положений теософии и Аг-
ни-Йоги. Думается, что это, с одной стороны, облегчит чтение 
романа читателям, не знакомым с этими учениями; а с другой 
стороны — поможет в дальнейшем воспринимать и сами кни-
ги этих учений, если к ним возникнет интерес.

 А. Миланова.
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У  МОЕ Г О  БРАТА

События, о которых я сейчас вспоминаю, относятся к дав-
но минувшим дням, к моей далекой юности.

Уже больше двух десятков лет зовут меня «дедушкой», но 
я совсем не ощущаю себя старым; мой внешний облик, за-
ставляющий уступать мне место или поднимать оброненную 
мною вещь, так не гармонирует с моей внутренней бодро-
стью, что заставляет меня конфузиться всякий раз, когда лю-
ди выказывают такое почтение моей седой бороде.

Мне было лет двадцать, когда я приехал в среднеазиатский 
большой торговый город погостить к брату, капитану N-ского 
полка. Жара, ясное синее небо, дотоле невиданное; широкие 
улицы с аллеями из высочайших развесистых и тенистых де-
ревьев посередине поразили меня своей тишиной. Изредка 
не спеша проедет на осле купец на базар; пройдет группа 
женщин, укутанных в черные паранджи и белые или темные 
покрывала, подобно плащу скрадывающие формы тела.

Улица, на которой жил брат, была не из главных, от базара 
находилась далеко, и тишина на ней стояла почти абсолют-
ная. Брат снимал небольшой дом с садом; жил в нем один со 
своим денщиком и пользовался лишь двумя комнатами, а три 
остальные поступили всецело в мое распоряжение. Окна од-
ной из комнат брата выходили на улицу; туда же смотрели 
два окна той комнаты, что я облюбовал себе как спальню 
и которая носила громкое название «зала».

Брат мой был человеком очень образованным. Стены 
комнат сверху донизу были заставлены полками и шкафами 
с книгами. Библиотека была прекрасно подобрана, расстав-


