

Соня
Дивицкая

Соня
Дивицкая

ДНЕВНИК НЕВЕСТКИ

—
роман



Москва
2016

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Д44

Художественное оформление серии *С. Прохоровой*

Дивицкая, Соня.
Д44 Дневник невестки : роман / Соня Дивицкая. — Москва : Издательство «Э», 2016. — 320 с. — (Позитивная проза Татьяны Веденской и Сони Дивицкой).

ISBN 978-5-699-91610-8

Невесток очень часто... м-м-м... недолюбливают. Обычно неприязнь возникает еще до свадьбы. «А потому что влезла в нашу семью!» — такие начинаются упреки. И мы, невестки, виноваты в этом сами. Мы слишком торопимся замуж. Мы сами делаем себе предложение, будем честными, девушки, — в ЗАГС мы просто ломимся, как будто там медом намазано. А как иначе? Нас так воспитывали веками. Замужество для русской женщины является важнейшим этапом. И это правильно. Нас ведет по жизни инстинкт размножения, и нечего нам голову морочить своим гражданским браком. Мы только ради этого и родились, чтобы поселиться под одной крышей неизвестно с кем, гладить ему рубашки, рожать от него детей и между делом спорить со свекровью. Кто не согласен — разводитесь. Все остальные могут с удовольствием полистать эту веселую книжку о радостях семейной жизни.

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Дивицкая С., 2016
ISBN 978-5-699-91610-8 © Оформление. ООО «Издательство «Э», 2016

Предисловие

*М*ои подруги как с цепи сорвались. Постят в сети одну и ту же цитату из «Дневника свекрови». «Мать двадцать лет делает из сына человека, а его девушка способна за двадцать минут сделать из него идиота». Когда я этот массовый флешмоб увидела, мне сразу захотелось обзвонить всех среди ночи и сказать: «Дорогие мои! Проснитесь! Я понимаю, что вам нравятся цитатки... Надергала, запостила и прям как будто пирогов на всю деревню напекла»... Но, девушки, давайте разберемся, что нам предлагают.

Часть первая: *«Мать двадцать лет делает из сына человека»*... Мне непонятно. Хочется спросить у этой матери, а кем же был ее сын до того, как она занялась воспитанием? Да, обезьянки и среди младенцев попадают. Их рожают большие обезьяны, но и за двадцать лет они не смогут сделать из своего детеныша человека.

Что остается? Часть вторая: *«А его девушка способна сделать из него идиота за двадцать минут»*. За двадцать минут? Сомневаюсь. За двадцать ми-

6 *Соня Дивницкая*

нут идиота не сделаешь, за двадцать минут можно только обнаружить идиотизм. Если сын оказался вдруг идиотом... О, мама!.. Как же неприятно!.. Как неприятно повторять это грубое слово! Но хорошо. Допустим, все же оказался. При чем тут девушка? Ни одна девушка никакого сына никогда не испортит. Все, что нужно, мама делает сама.

А впрочем, со свекровью спорить бесполезно. Она всегда права. Свекровь всегда готова отхлестать невестку из лучших побуждений, она же мать, она же нам добра желает. Поэтому не будем спорить. Давайте развлекаться. Я предлагаю посмотреть с другой стороны баррикад на всю эту нашу семейную жизнь. Дневник невестки. Веселые картинки. Со статусами, постами и комментариями.

1. К маме – так к маме

*Когда говорят «невестка» – сразу думают
про свекровь. Говорят «свекровь» –
и всегда вспоминают невестку. А потому
что связь между ними кровавая,
как у жертвы с палачом.*

Мы стоим на маленьком железнодорожном переезде, который, к сожалению, закрыт. Шлагбаум опустился у нас перед носом, но поездом еще и не пахнет. На этом переезде очень осторожная дежурная, она всегда закрывает заранее. Проходящую электричку только еще объявляют на главной станции, а эта уже выходит в своем оранжевом жилете и показывает красный значок. Ждать приходится минут по десять, а то и больше. Время тянется долго, и некоторые особо нервные разворачиваются и уезжают. Но я спокойна. Моя свекровь всегда мне говорит: «Деточка... Ты нервы-то не трать по пустякам, они тебе еще пригодятся». И я не трачу нервы. Я еду навестить свою любимую свекровь, и я совершенно спокойна.

8 *Соня Дивницкая*

На улице мороз, в машине очень жарко. За рулем сидит мой муж, он всегда врубает печку на полную. Я расстегнулась, скоро мне захочется разуться, но я терплю. Нет, я не буду спорить с мужем, не стану объяснять ему, что наш салон — не баня... Моя свекровь всегда мне говорит: «Дочка... Ты по мелочам-то не сильно распыляйся. Молчи, умнее будешь». И я молчу, не распыляюсь. Сняла ботинки, скинула пальто, стянула свитер. Все в порядке. Мы едем к «маме в законе», и я абсолютно спокойна.

На заднем сиденье дерутся наши дети, у нас как положено — мальчик и девочка. В багажнике собака. У нас всегда в багажнике собака — так повелось, потому что мой муж из семьи известных собачников. Мужа зовут Антон. Мой друг Зильберштейн — так я тоже его называю. А начала называть еще в школе, когда мы сидели за одной партой. В браке мы с детства, иногда мне кажется, что я уже родилась со штампом в паспорте. А временами мне хочется этот паспорт сжечь. Но я, конечно, не сжигаю, замуж я вышла удачно.

Меня все любят — и муж, и дети, и свекровь, сейчас вы сами сможете в этом убедиться, как только шлагбаум поднимут. Мы подъедем к белой даче, где обитает наша мама, и она обязательно выйдет навстречу с распростертыми объятиями. В спортивном жилете с голыми руками она шагнет на крыльцо, мороз для нее не проблема. Большая и теплая, она прижмет меня к груди. Припечатает

крепко, руки у нее очень сильные. И скажет: «Молодец, что приехала... Дочка». А потом мы начнем целоваться. Мы регулярно целуемся. Горячо и крепко. Как Брежнев и Эрих Хонеккер.

В чужой семье гражданство просто так не получить. Как только невестка появляется на пороге, тут же начинается игра в международную политику. Вас могут называть дочкой, не верьте — это пропаганда. Вы тоже можете назвать свекровь мамой, но статус ваш от этого не поменяется. Невестка — не дочка, мы — нацменьшинства в большой империи. Что делать? Размножайтесь, господа, размножайтесь... Наши дети за нас отомстят.

Не верите? Мои подружки тоже мне не верят. Я слышала, что кое-кто из них называет мать родного мужа гадюкой. Наверно, это недоразумение. Ведь если свекровь гадюка, логично предположить, что и сын у нее гаденыш. А если сын гаденыш, то почему он выбрал вас? Обычно мужчины ищут женщину, похожую на маму. Так что если невестка попала в змеиное логово, есть вероятность, что и она тоже змея. Или кролик?.. Ох, господи, признаюсь честно, мне никогда не приходилось всерьез об этом думать. Змеи, кролики... Все это не про нас, я имею в виду себя и мою свекровь. Мы с мамой — две королевы, две вольные птички с широким размахом крыльев. Нам обеим нужен

простор, поэтому мы никогда не жили под одной крышей. Не потому что нам противно присутствие друг друга, нет. Просто, вы знаете... Это не очень удобно — ставить два трона в одной кухне.

...Пошла десятая минута у шлагбаума. Загромыхал товарняк. Пыль снежная клубится под колесами. И тянутся, и тянутся вагоны... Ты-дым, ты-дым... Так медленно и долго. Кажется, что этот поезд никогда не кончится. И вот смотрю я на цистерны, читаю надпись «С горки не спускать»... И думаю: ну как же сильно этот грузовой состав напоминает тот самый список претензий, который выставляет свекровь невестке, а невестка свекрови... Ты-дым, ты-дым... Ты-дым, ты-дым... Этот список претензий такой же бесконечный и тяжелый и вечно громыхает, как старый товарняк. Что делать с этим списком? А ничего, можно просто спустить его с горки.

Претензии рождаются от неоправданных надежд. Я здесь, на переезде, об этом догадалась. Вот если бы я не ждала, что путь откроют специально к моему прибытию, сейчас бы и не поминала добрым словом осторожную дежурную. Она совсем не виновата в том, что я застряла у нее на переезде, и все равно мне хочется ее прирезать. А про невестку со свекровью вообще все непонятно. Что они могут ждать друг от друга? На что они вправе рассчитывать? Что конкретно они друг другу должны? Точно никто и не знает. Свекровь, невестка... Сегодня это просто устаревшие слова, до-

стались нам откуда-то из патриархальных глубин, когда у этих слов был определенный смысл. Сейчас в семейных отношениях густой туман, поэтому и строго спрашивать не стоит. Ни с кого. А то вы знаете... Вот так нацепляете претензий — вагонами, цистернами — в один километровой поездок, а ваш локомотив возьмет да и не справится. Ха-ха!

Я вам все это говорю, не потому что я такая добрая, а потому что мы стоим на переезде уже пятнадцать минут. Грузовой прошел, а нам не открывают. Осторожная дежурная пропускает следующий поезд, и я ее за это ненавижу. Взяла бы и кинжалом исколола ее оранжевый жилет.

А муж мне говорит:

— Спокойно, мышь моя! Чего ты так вздыхаешь? Не хочешь к маме — поезжай, куда тебя там приглашали, давай развернемся...

Меня сегодня, кстати, приглашали на стриптиз. Когда-то в прошлой жизни я любила шумные гулянки... Эх... А вот сейчас моя подруга организовала вечеринку в клубе, но я, представьте, отказалась. «Извини, — да, так я и сказала. — Сегодня не могу. Свекровь ждет в гости». — «Ох, бедная! — подружка сразу начала меня жалеть. — Ну... К маме так к маме. Желаю счастья. Пух».

Вот это зря — жалеть меня не нужно, у нас с моей свекровью все душевно. Иначе я бы просто не поехала к ней в гости. Вы сами видите: стою на переезде, не ропщу, и мне не нужен никакой стриптиз с веселой пьяной дискотеккой,

я еду к маме. Добровольно, меня никто не принуждал.

Чтобы встретиться со свекровью, я летела три часа самолетом и потом еще десять часов ехала поездом. Потому что от меня до моей свекрови — три тысячи километров. Да... Я живу за границей, и нас разделяют не только расстояние, но и таможня, визы, паспортный контроль... Завидуете? Подождите. Так было не всегда. В начале моей семейной жизни между нами была всего сотня верст, мы жили в разных городах, но очень близко. Сто километров — это смех, а не дистанция для молодой невестки с опытной свекровью. Тут есть что вспомнить, есть над чем похихотать...

Мы, кстати, все еще стоим на переезде. Пошла двадцатая минута. Мне хочется рвануть к дежурной и снять с нее оранжевый жилет. Но я спокойна, держу себя в руках, меня немножко даже осенило... Меня все время осеняет на этом переезде, так иногда полезно постоять, подумать. И вот возник вопрос: откуда оно вообще взялось это слово — «невестка»? Теперь я знаю. Невестка — это невесть что. Мы, невестки, — темные лошадки, поэтому нас все и боятся. А «свекровь» что такое? «Све» — это не «свекла», это наш славянский древний корень, то же что и «все». «Всекровь». Значит, свекровь — это кровь, но не просто кровь, а с каждого по капле... Через соломинку.

Все, девушки, дошли мои молитвы. Я вижу огни пассажирского поезда. Надеюсь, осторожная

дежурная нас не заставит больше ждать, и через пять минут я наконец-то расцелуюсь с нашей легендарной Розой Михалной.

— Дети! — говорю своим детям. — Готовьте камеры. Включите вспышки. Не пропустите волнующий момент!

Шлагбаум поднимают. Скорый поезд просвистел так быстро — я даже не успела пересчитать вагоны. Вот так и жизнь моя семейная промчалась. Пятнадцать лет! Ох, батюшки мои! А мне все кажется — вчера, вот только что вчера мы обвенчались в маленькой церквушке...

2. Приглашение на казнь

Свекровь – такое же стихийное явление природы, как повестка из военкомата. Не спеши в добровольцы, она сама придет за тобой.

Моя свекровь, легендарная Роза Михална, явилась по мою душу первого августа 1997 года. Мы встретились в редакции нашей старой районной газеты. Я работала в этой редакции с детства и, получая в другом городе высшее образование, всегда приезжала сюда на летнюю практику, так что Роза знала, где меня найти.

Здесь, сразу после первого абзаца, прошу заметить, насколько логична была Роза Михална. Недаром в нашем городе все звали ее мудрейшей. «Ну, раз уж Роза наша, мудрейшая, отказалась платить в Фонд Мира, тогда и мы...» — так про нее говорили. Мудрейшая, легендарная — это были два ее основных титула. Завистники к ним добавляли «аферистка», «прохиндейка» и... И прочие глупости. Но это завистники.

В отличие от прочих Роза Михална понимала прекрасно: хорошие девочки всегда при деле. А значит, где можно встретить перспективную невестку? На работе! Элементарно, но мало кто из наших провинциальных клюшек до этого додумался.

Легендарная Роза вошла в редакцию, и деревянные полы старого особняка скрипнули под ее хрустальными башмачками. Меня она увидела сразу, дверь моего кабинета всегда была нараспашку. Теперь смотрите, девушки, как нужно позировать будущей свекрови.

Я сидела за компом и с умным видом печатала репортаж. О чем? Вы можете подумать, что не так уж важно, о чем был репортаж. Нет, нет, я уточню. Репортаж был о газификации нашего района, да. Я это сообщаю для того, чтобы вы поняли, в каких декорациях я выходила замуж. Тогда вам станет ясно, почему я это сделала так рано, как может показаться нам сейчас. На момент нашей встречи с мудрейшей Розой мне только что исполнилось двадцать.

Никакого газа у нас не было, наш маленький старинный городок топился печками.

Каждый год моя родная мама заказывала машину с углем и машину с дровами, а потом мы вдвоем, как две лошади, перетаскивали ведрушками тот уголек в сарай. И дровишки тоже частенько кололи сами в отличие от Розы Михалны, которая всегда умела запрягать каких-нибудь бесхозных алкоголиков.