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Был вечер пятницы, девятая неделя проекта. 
В голосе Тессы ничего не изменилось, но, взглянув 
на ее узкое бледное лицо, я догадалась, что она 
плакала. Она сидела на кровати, прислонившись к 
стене, и глядела в потолок. Затем выпрямилась и 
перевела взгляд в камеру. Прежде я не видела Тессу 
такой — с пустыми и в то же время испуганными 
глазами. Такое же выражение глаз было у мамы в 
последние дни ее жизни.

— Мне страшно, — сказала Тесса.
— Почему? — тупо спросила я.
— Мне безумно страшно, — повторила она и 

разрыдалась.
Я никогда не видела, чтобы она плакала; вообще-

то, по ее собственному признанию, плакала она 
редко. Как и я. Это нас объединяло.

Она всхлипнула, тыльной стороной ладони оте-
рла глаза и чуть громче произнесла:

— Понимаешь?
— Конечно, — сказала я, что было не совсем так.
Она молча смотрела в камеру.
— Можно тебя увидеть? — внезапно попросила 

Тесса.
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Я подумала, что она хочет встретиться, и на-
помнила, что мы договорились этого не делать.

— Включи камеру, — перебила она.
— Лучше не надо, — ответила я.
— Мне хочется тебя увидеть, — сказала Тес-

са. — Ведь ты же меня видишь.
Она глядела прямо в камеру. Слезы почти вы-

сохли. Затем Тесса едва заметно улыбнулась, и я 
почувствовала, что готова уступить, почти ска-
зала «ну ладно», но вместо этого произнесла:

— Нет, не стоит.
Тесса посмотрела в камеру, пожала плечами, за-

прокинула голову и устремила немигающий взгляд 
к потолку.

Если честно, то я не хотела, чтобы она обма-
нулась в своих ожиданиях, увидев меня. Да, это 
звучит иррационально: кто знает, какой она меня 
представляла, да и вообще... Какая разница? Но я 
досконально изучила все черточки Тессы, знала наи-
зусть особенности ее мимики. Невыносимо было 
думать, что при виде меня на знакомом до боли 
лице мелькнет тень разочарования.

— Я не смогу, — сказала Тесса, не опуская глаз.
— Сможешь.
Она молчала больше минуты, затем тихо и до 

странности кротко произнесла:
— Давай закончим на сегодня, хорошо? — и, не 

дожидаясь ответа, завершила вызов.
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~
Должна признаться, что с тех пор я не раз 

мысленно проигрывала этот диалог.

~
Скажу только одно: я говорила ей то, что, по 

моим представлениям, было уместно. Она была 

расстроена, я ее утешала. Она боялась — впро-

чем, совершенно естественно. На следующий день 

она опять была спокойной, вежливой и отрешен-

ной, в ее «нормальном» к тому времени состоянии. 

О произошедшем мы больше не упоминали.

~
Несколько дней спустя она посмотрела в каме-

ру, привычно прикоснулась к объективу.

— Тебе еще что-нибудь нужно?

Я надеялась, что мы продолжим общаться до 

самого последнего момента. Но я также знала, что 

рано или поздно всему приходит конец.

— Кажется, это все, — ответила я.

Она кивнула, будто соглашаясь с собственными 

мыслями, и отвела взгляд. Я осознала, что вижу ее 

в последний раз, и ощутила резкий, сильный выброс 

адреналина. Меня охватило чувство, похожее на 

грусть.

— Я так тебе благодарна, — после долгого мол-

чания сказала она. — Прощай.
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Глядя в камеру, она слегка коснулась виска, буд-
то отдавая честь.

— Прощай, — ответила я. — И спасибо.
— За что? — переспросила Тесса.
— Не знаю.
Она рассматривала что-то внизу — свою ногу 

или край кровати. Я молчала, не отводя глаз от ее 
длинноватого плоского носа, от линии скул, от пау-
тинки морщинок у губ.

Наконец Тесса подняла взгляд, потянулась впе-
ред и выключила камеру. Вот и все. Больше мы не 
разговаривали.
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Среда, 
17 августа 2011 года

Здесь невозможно подключиться к Интернету 
даже через модем.

Я не ожидала, что останусь без связи. Конеч-
но, я попыталась разузнать как можно больше об 
этом месте, но у коммуны нет собственной веб-
страницы, а на других сайтах были только указа-
ния, как сюда добраться. На форумах тоже не на-
шлось никакой практической информации, только 
пустые комментарии вроде: «Обожаю это место, 
здесь такая благодать». Я знаю, что в коммуны 
приезжают для «воссоединения с природой», но, 
как я поняла, некоторые живут и работают тут 
длительное время, а то и постоянно, а потому ре-
шила, что должен быть хоть какой-то способ под-
ключиться к Сети. В конце концов, Испания — 
развитая страна.

Что касается местности и пейзажа, должна при-
знать, здесь очень мило. Я поставила палатку на 
поляне, откуда открывается вид на всю долину. 
Вокруг огромные горы — зеленые и синие, а бли-
же к горизонту кажутся серыми. У подножия гор 
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вьется тонкая серебристая полоска реки. На самых 
дальних вершинах лежит снег — странное зрели-
ще в такую жару. Сейчас приближается ночь, небо 
темнеет и спускается темно-синяя мгла.

Одна из местных вырядилась эльфийкой: ко-
роткий топ едва прикрывает живот, а сандалии за-
шнурованы до самых колен. У другой огненно-ры-
жие волосы скручены по бокам в нечто, по форме 
напоминающее рога. Много бородатых и длинно-
волосых мужчин, а некоторые даже носят юбки, 
как у жрецов в World of Warcraft.

Но вообще-то большинство живущих здесь вы-
глядят как попрошайки, сидящие у банкоматов 
на Кентиш-таун-роуд, разве что лондонские ни-
щие гораздо бледнее. Я думала, что вряд ли буду 
особенно выделяться: мама всегда говорила, что 
у меня волосы как у хиппи — длинные, почти до 
талии, разделенные на прямой пробор, — но я как 
будто с другой планеты.

Непохоже, чтобы тут работали в поте лица. 
Все только и делают, что помешивают угли, сидя 
у костра, готовят чай в немытых кастрюлях с за-
сохшими следами пищи или стучат на барабанах, 
или мастерят непонятные штуки из перьев и ни-
ток. Коммуной это можно назвать лишь потому, 
что этих людей объединяет общее стремление ни 
за что не платить. Даже палатки здесь редкость: 
почти все спят в обшарпанных фургонах, разри-
сованных так, что в глазах рябит, или шалашах из 
полимерной пленки и покрывал. Все без исключе-
ния курят, а иметь собаку, по всей видимости, — 
святая обязанность, но при этом никто за живот-
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ными не убирает. Половина моего запаса влажных 
салфеток ушла на чистку колесиков чемодана.

Что касается удобств... Я не ожидала ничего 
сверхъестественного, но испытала шок, когда мне 
указали на небольшой участок за деревьями, ря-
дом с которым висела табличка «Нужник». Обыч-
ная яма, ни сидений, ни бумаги; если заглянуть 
вниз, видны ничем не присыпанные испражнения. 
После маминой смерти я пообещала себе, что ни-
когда больше не буду иметь дела с чужими выде-
лениями, и решила оборудовать собственное отхо-
жее место в соседних кустах.

Безусловно, каждый имеет полное право жить 
как угодно, если при этом не ущемляются инте-
ресы других. Но чтобы вот так?! Тесса могла пое-
хать, куда ей вздумается. С чего вдруг она решила 
провести последние дни своей жизни именно тут?

Если, конечно, Тесса вообще здесь была. В Лон-
доне я практически не сомневалась. Казалось, все 
сходится. Но теперь я уже не уверена.

И все же, сказала я себе, придется провести 
здесь неделю и расспросить местных. Этим я и зай-
мусь завтра, когда начну обход с ее фотографией. 
Я уже подготовила легенду, будто ищу подругу, с 
которой потеряла связь, но знаю, что она приез-
жала сюда прошлым летом и может все еще нахо-
диться где-то в этих краях. Это не так уж далеко 
от истины.

Сейчас почти половина десятого, но все еще 
душно. Перед отъездом я, разумеется, ознакоми-
лась с прогнозом погоды, хотя не совсем представ-
ляла себе, что такое тридцатидвухградусная жара. 
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Приходится все время вытирать руки полотенцем, 
чтобы пот не стекал на клавиатуру.

В августе прошлого года, когда Тесса приеха-
ла сюда, было еще хуже — тридцать пять граду-
сов, я проверяла. Впрочем, ей нравилась жара. 
Тесса выглядела, как здешние обитатели: та-
кие же острые лопатки и ключицы. Она вполне 
могла бы носить такой же короткий топ, что и 
женщина-эльф: я помню, в гардеробе Тессы было 
что-то похожее.

Я откинула полог палатки. Высыпали звезды, 
и взошла луна, такая же яркая, как экран моего 
ноутбука. Вокруг все стихло, слышно только жуж-
жание насекомых и, кажется — надеюсь! — гуде-
ние электрогенератора где-то неподалеку. Завтра 
разузнаю. Впрочем, если понадобится, у меня есть 
запасная батарея для ноутбука.

Дело в том, что я придумала себе еще одно за-
нятие: напишу отчет обо всем, что произошло.

В сущности, идею подала Тесса. С первым же 
письмом она прислала свою «автобиографию», 
написанную когда-то для психиатра. Хотя там и 
было определенное количество полезных сведе-
ний, Тесса, как всегда, то и дело отклонялась от 
темы, противоречила сама себе и выражала несвое-
временные эмоции по поводу давно прошедших 
событий. Все это затуманивало суть. Мой отчет 
будет другим. Я напишу правду о том, что случи-
лось. В газетах полно всякой ерунды об Адриане и 
«Красной таблетке» — от ошибочных представле-
ний до откровенного вранья. Я достаточно расска-
зала полиции, но у них нет всей полноты картины. 
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По-моему, важно зафиксировать окончательную 
версию событий.

О некоторых подробностях вообще никто не 
знает. Например, о Конноре. Да и кому мне о нем 
рассказывать? Никакого отношения к расследова-
нию он не имеет, полиция вряд ли им заинтересу-
ется. Кому еще? Разве что Джонти, но мне как-то 
неловко. И потом, даже будь у меня слушатель, я 
бы не решилась. Всякий раз, как я думала о Кон-
норе — а думала я о нем довольно часто, даже во 
время всей этой истории с полицией, даже когда 
была уверена, что меня посадят, — со мной как 
будто случался приступ аллергии. Подступала 
сильная слабость, но ненадолго: рассудок отвергал 
мысль о Конноре, словно пытаясь защитить меня 
от неизбежных сильных эмоций. Вот уже девять 
месяцев, как я не видела Коннора, и, наверное, мне 
станет лучше, если я объективно и точно изложу 
ход событий.

Я еще до конца не решила, что сделаю с за-
писями. Наверное, ничего. Публиковать в ин-
тернете точно не стану. Я знаю, что среди нас, 
«молодежи», так принято, но никогда этого не 
одобряла. Откровенничать, когда тебя не про-
сили, воображать, что подробности твоей жизни 
кому-то интересны, — бессмысленно и непри-
лично. Конечно, на форуме «Красной таблетки» 
мы высказывали собственные мнения, но там со-
всем другое дело. Рассуждения на философскую 
тему — не треп, о чем в голову взбредет. Да, не-
которые действительно использовали сайт вме-
сто исповедальни, публикуя затянутые рассказы 
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о своем «пути», об «ужасном детстве», используя 
сайт как отдушину для вселенской тоски. Такие 
сообщения я не комментировала. И сама не писа-
ла ничего личного. Фактически, кроме Адриана, 
никто на форуме не знал ни моего возраста, ни 
того, что я девушка.

~
Итак, в первую очередь я должна сказать, что 

Адриан не «охотился» за «подверженными вли-
янию» и «социально изолированными» людьми, 
как утверждали газеты. Диана, полицейский пси-
холог, тоже без конца твердила об этом и заметно 
заволновалась, когда узнала, что после маминой 
смерти я жила одна. Но, во-первых, я нашла фо-
рум «Красной таблетки» спустя три месяца после 
того, как мама умерла, а во-вторых — я и раньше 
сидела за компьютером. Да, когда мамы не стало, 
я проводила больше времени в интернете, но при 
моей незанятости это естественно.

Возможно, будь мама жива, все сложилось бы 
по-другому: она вряд ли отпустила бы меня на 
встречу с Адрианом. Но ведь я могла ей солгать — 
сказать, что иду к окулисту, или придумать что-
нибудь еще и на несколько часов уйти из дома. 
Я не имела привычки ее обманывать, однако прои-
зошедшее научило меня, в числе прочего, что ино-
гда нужно скрыть правду во имя высшего блага.

Итак, невозможно доказать, ввязалась бы я во 
всю эту историю, будь мама жива, поэтому беспо-
лезно теоретизировать дальше.
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Насчет того, что я была «социально изолирова-
на»: действительно, когда я переехала в Ротерхит 
после смерти мамы, я мало с кем общалась. Мы с 
мамой всю жизнь прожили в нашем доме в Кен-
тиш-тауне, а новая квартира оказалась совсем в 
другом районе, где у меня не было знакомых. До 
переезда в Ротерхит я даже не знала о его суще-
ствовании. Диана спросила, почему я намеренно 
выбрала квартиру так далеко от дома. Видимо, это 
тоже что-то там означало. На самом же деле я ока-
залась в Ротерхите случайно.

Когда выяснилось, что маме осталось жить не 
больше года, то мы решили продать дом и купить 
квартиру, где я поселюсь после маминой смерти. 
Наше финансовое положение было незавидным: 
невыплаченная ипотека, долги по кредитным кар-
точкам, и, кроме того, хотя я и ухаживала за мамой 
вместе с медсестрой, которая приходила каждый 
день, в последние месяцы пришлось нанять сиделку. 
Состояние мамы ухудшалось, ее надо было подни-
мать с кровати, носить в туалет — самостоятельно я 
с этим не справлялась. Еще мне требовалось найти 
работу, а так как никакого специального образова-
ния я не получила, то записалась на дистанционный 
курс по тестированию программного обеспечения. 
Дамиан, сын маминой подруги Мэнди, как раз от-
крыл собственную компанию по тестированию про-
грамм, и мама договорилась о внештатной должно-
сти для меня, чтобы я могла работать из дома. Но 
сперва следовало пройти курс обучения. Учиться 
предстояло по три часа ежедневно — еще одна при-
чина подыскать кого-нибудь мне в помощь.


