






© Êîð÷åâñêèé Þ.Ã., 2016
© ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «ßóçà», 2016
© ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî», 2016

ÓÄÊ 821.161.1-312.9
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44
  Ê70

Ðàçðàáîòêà ñåðèè Ñ. Êóðáàòîâà

Â îôîðìëåíèè ïåðåïëåòà èñïîëüçîâàíà 
èëëþñòðàöèÿ õóäîæíèêà È. Õèâðåíêî

Êîð÷åâñêèé, Þðèé Ãðèãîðüåâè÷.
 Øòðàôíèê-èñòðåáèòåëü. «Èñêóïèòü êðîâüþ!» / 

Þðèé Êîð÷åâñêèé. — Ìîñêâà : ßóçà : Ýêñìî, 2016. — 
352 ñ. — (Áîåâàÿ ôàíòàñòèêà Þ. Êîð÷åâñêîãî).

ISBN 978-5-699-88952-5

Ëó÷øèé âîåííî-âîçäóøíûé áîåâèê îò ïðèçíàííîãî ìàñòåðà 
æàíðà.

Íàø ñîâðåìåííèê äåðåòñÿ ïðîòèâ «ìåññåðîâ» íà Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé.

Ñîâåðøèâ âûíóæäåííóþ ïîñàäêó â èþëå 1941 ãîäà, ïèëîò èç áó-
äóùåãî ïðîõîäèò âñå êðóãè íåáåñíîãî àäà – ãîðèò â ïîäáèòîì Ïå-2 è 
ïðîðûâàåòñÿ ê ñâîèì èç íåìåöêîãî òûëà, âîþåò íà òÿæåëîì ËÀÃÃ-3, 
êîòîðûé íà ôðîíòå ïðîçâàëè «ëàêèðîâàííûì ãàðàíòèðîâàííûì 
ãðîáîì», è ïîïàäàåò ïîä òðèáóíàë, çàìåíèâøèé åìó øòðàôáàò íà 
øòðàôíóþ ýñêàäðèëüþ. 

È ÷òîáû âåðíóòüñÿ â ñâîå âðåìÿ, øòðàôíèêó-«ïîïàäàíöó» ïðè-
äåòñÿ «èñêóïèòü âèíó êðîâüþ», ñáèâ âðàãà ëþáîé öåíîé. 

Èäó íà òàðàí!
ÓÄÊ 821.161.1-312.9
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

Ê70

ISBN 978-5-699-88952-5



Êòî ãîâîðèò, ÷òî íà âîéíå íå ñòðàøíî — 
íè÷åãî íå çíàåò î âîéíå.





7

ÃËÀÂÀ 1

Ìèõàèë ñ çàâèñòüþ ïîñìîòðåë â íåáî íà 
åäâà âèäèìûé â âûøèíå ñàìîëåò è èí-
âåðñèîííûé ñëåä çà íèì. Ëåòàþò æå 

ëþäè — íå òî ÷òî íåêîòîðûå. Îí ñî çëîñòè ïíóë 
êîëåñî «Àí-2», èëè «êóêóðóçíèêà», êàê ïðîçâàëè åãî 
â íàðîäå. Ëåò÷èêè è òåõñîñòàâ íàçûâàëè åãî áîëåå 
ëàñêîâî — «àííóøêà». Ñàìîëåò-òî õîðîøèé áûë, êîã-
äà âûïóñêàòüñÿ íà÷àë ïîñëå âîéíû â 1947 ãîäó.

Òåïåðü óæ è íå âûïóñêàþò â Ðîññèè, îäíàêî êëî-
íû åãî ïðîäîëæàþò ïîÿâëÿòüñÿ â Êèòàå, äà è â Ïîëü-
øå íå òàê äàâíî ñíÿëè ñ ïðîèçâîäñòâà «Àí-3» — òîò 
æå «Àí-2», òîëüêî ñ òóðáîâèíòîâûì äâèãàòåëåì.

Íè÷åãî, áóäåò åùå è íà åãî óëèöå ïðàçäíèê. Òîëüêî 
âîò äåðíóë ÷åðò åãî âëåçòü â àâàíòþðó, ÷òî íàâÿçàë åìó 
íà÷àëüíèê àâèàîòðÿäà Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ Òóòûøåâ.

À êàê ðàäóæíî âñå íà÷èíàëîñü! Åùå â øêîëå, â 
ðîäíûõ Åññåíòóêàõ, Ìèõàèë õîäèë â ìåñòíûé àýðî-
êëóá ÄÎÑÀÀÔ, âïîñëåäñòâèè — ÐÎÑÒÎ, çàíèìàëñÿ 
ïàðàøþòíûì ñïîðòîì. À ïîòîì — ïî÷òè òðåõãîäè÷-
íîå îáó÷åíèå â Êðàñíîêóòñêîì ëåòíîì ó÷èëèùå, ÷òî 
â Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè, íà îòäåëåíèè ïðîèçâîäñòâà 
àâèàöèîííî-õèìè÷åñêèõ ðàáîò. Â ïðîñòîðå÷èè — 
ñåëüõîçàâèàöèÿ.

Ïîïàë îí íà ó÷åáó êàê ðàç â ãîäû ðàçãóëà «äåìî-
êðàòèè» — ëèõèå äåâÿíîñòûå, êîãäà ê âëàñòè ïðèø-
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ëè ëþäè íåäàëüíîâèäíûå, ðåøèâøèå, ÷òî íà èõ âåê 
ëåò÷èêîâ â ñòðàíå õâàòèò. Âîò è ñîêðàòèëè ÷èñëåí-
íîñòü êóðñàíòîâ, óðåçàëè áþäæåò. Áåíçèíà íå õâàòà-
ëî, åäâà óäàâàëîñü íàñêðåñòè íåîáõîäèìûå äëÿ âû-
ïóñêà èç ó÷èëèùà øåñòüäåñÿò ÷àñîâ íàëåòà, äà è òî 
áîëüøåé ÷àñòüþ — íà «ßê-18Ò», ïîñêîëüêó âûõîäè-
ëî ýêîíîìíåå, ÷åì íà «àííóøêå». È ñàìîëåòû íàøè, 
ðîññèéñêèå, ïî÷òè ïåðåñòàëè âûïóñêàòü. Àâèàôèðìû 
ïåðåøëè íà çàêóïêó è ëèçèíã ïîòðåïàííîé çàðóáåæ-
íîé àâèàòåõíèêè, ýòàêîãî ñåêîíä-õåíäà.

Ìèõàèë ïîïàë íà ðàáîòó â Áðÿíñêèé àâèàîòðÿä, 
ãäå îòëåòàë â ïðàâîì êðåñëå âòîðîãî ïèëîòà òðè 
ãîäà, íàáèðàÿ íåîáõîäèìûé íàëåò â òûñÿ÷ó ÷àñîâ. 
Ïåðåó÷èëñÿ íà êîìàíäèðà. Ìå÷òà î áîëüøîì ñà-
ìîëåòå ñòàëà áëèæå. Òîëüêî è ñëóæáà ïîäíàäîåëà. 
Ïðèëåòåë â êîëõîç, ïîãðóç÷èêîì çàëüþò æèäêèå 
óäîáðåíèÿ èëè ÿäîõèìèêàòû — âçëåò. Íà ïÿòèìå-
òðîâîé âûñîòå, åäâà íå çàäåâàÿ âåðõóøêè äåðåâüåâ, 
îïûëÿåøü ó÷àñòîê. Ïîòîì ïîñàäêà, ñíîâà çàãðóçêà 
óäîáðåíèÿìè è íîâûé âçëåò, ïîêà íå îáðàáîòà-
åøü íîðìó — äâåñòè ïÿòüäåñÿò ãåêòàðîâ çà äåíü. 
À ïîòîì è êîëõîçû ñòàëè íèùàòü, ïðåâðàùàÿñü â 
àêöèîíåðíûå îáùåñòâà, ñåëüõîçàðòåëè èëè ñåëü-
õîçïðåäïðèÿòèÿ. Ïëàòèòü çà àâèàîáðàáîòêó ñòàëî 
íå÷åì, ðàáîòû ïîóáàâèëîñü. Ñòàðûå ëåò÷èêè âûõî-
äèëè íà ïåíñèþ, ñàìîëåòû ñïèñûâàëè èç-çà èçíîñà, 
àâèàîòðÿä ïîòèõîíüêó òàÿë, êàê ìàðòîâñêèé ñíåã íà 
ñîëíöå. Ïåðåáèâàëèñü ðàçîâûìè çàêàçàìè — ãðóç 
ïåðåâåçòè, ëþäåé ïåðåáðîñèòü. Èç-çà íåõâàòêè âòî-
ðûõ ïèëîòîâ êîìàíäèðàì ñ áîëüøèì íàëåòîì ðàç-
ðåøèëè ëåòàòü â îäèíî÷êó.

Âîò òîãäà è çàòîñêîâàë Ìèõàèë. Ìå÷òà î áîëü-
øîì íåáå è áîëüøèõ ñàìîëåòàõ ñòàíîâèëàñü ïðè-
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çðà÷íîé, êàê óòðåííèé òóìàí. È òîëüêî ñëó÷àéíàÿ 
âñòðå÷à ñ îäíîêàøíèêîì ïî ó÷èëèùó âäîõíóëà íà-
äåæäó.

Áðÿíñêèé àýðîïîðò îáúÿâèëè áàíêðîòîì, Ìèõà-
èë ìàõíóë â îòïóñê â Ïåðâîïðåñòîëüíóþ è â ìåòðî 
ñòîëêíóëñÿ ó ýñêàëàòîðà ñ Âèòüêîé Ñåëåçíåâûì. Îá-
íÿëèñü íà ðàäîñòÿõ. Âèêòîð ñïåøèë î÷åíü, òåëåôîí 
ñâîé îñòàâèë.

— Âå÷åðîì ïîçâîíè îáÿçàòåëüíî, ñëûøü — íå 
çàáóäü! — êðèêíóë îí, ñàäÿñü â âàãîí.

Ïîçâîíèë Ìèõàèë âå÷åðîì. Âèêòîð ïðèãëàñèë 
ïîñèäåòü â êàôå. Âûïèëè íåìíîãî, ïîãîâîðèëè îá 
îäíîêàøíèêàõ — êòî, ãäå, êåì.

— Íó, òû ïðî ñåáÿ ðàññêàæè, — ïîòðåáîâàë Âèê-
òîð.

— À ÷òî ðàññêàçûâàòü? Â Áðÿíñêîì àâèàîòðÿäå, 
êîìàíäèðîì íà «àííóøêå».

— Æåíèëñÿ?
— Íåò ïîêà. Äåâóøêà õîðîøàÿ åñòü, äà êàê æå-

íèòüñÿ, êîãäà ñàì åùå íå îïðåäåëèëñÿ? Æèëüÿ ñâîå-
ãî íåò, íà ñúåìíîé êâàðòèðå îáèòàþ. À òû êàê?

— Î! ß, áðàò, îòëåòàë òðè ãîäà â ïðàâîì êðåñ-
ëå — è â Ìîñêâó. Òóò àýðîïîðò íå îäèí. È âîçìîæíî-
ñòè øèðå. Â Áûêîâî ëåòàë âòîðûì íà «Èë-14», ïîòîì 
ïåðåó÷èëñÿ, ñåé÷àñ íà «Òó-154» âòîðûì ëåòàþ. Ñêàæó 
ïî ñåêðåòó, — ïðîäîëæèë Âèêòîð, — ÿ óæå äîãîâî-
ðèëñÿ ïåðåéòè íà «Áîèíã-737» — ïîñëå ïåðåó÷è-
âàíèÿ, ïðàâäà. À òàì, ãëÿäèøü, è çà ãðàíèöó ëåòàòü 
áóäó. Ñàì ïîíèìàåøü — äðóãîé óðîâåíü çàðïëàòû. 
Âîò ÷òî, äàâàé ÿ ñî ñâîèì íà÷àëüñòâîì ïåðåãîâîðþ, 
ìîæåò, óäàñòñÿ òåáÿ ê íàì ïåðåòàùèòü. Êàê?

— Áûëî áû çäîðîâî, — âçäîõíóë Ìèõàèë.
— Íå äðåéôü, ïîä ëåæà÷èé êàìåíü âîäà íå òå÷åò.
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Ïîñèäåëè, ïîãîâîðèëè, âûïèëè åùå. Íî÷üþ Ìè-
õàèë ïîðàçìûøëÿë íåìíîãî äà è îòïðàâèëñÿ óòðîì 
ïî àýðîïîðòàì. Êòî åãî çíàåò, Ñåëåçíåâà-òî? Ìîæåò, 
ïîòðåïàëñÿ ïî ïüÿíîìó äåëó äà è çàáûë?

Êàê îêàçàëîñü, ëåò÷èêè áûëè íóæíû. Äà òîëüêî 
êîãäà óçíàâàëè â êàäðàõ, ÷òî ó Ìèõàèëà íåò íàëåòà 
íà ñàìîëåòàõ äàæå òðåòüåãî êëàññà — âðîäå äâóõìî-
òîðíûõ «Àí-24», äåëàëè êèñëûå ôèçèîíîìèè.

— Çàéäèòå èëè ïîçâîíèòå ïîïîçæå, ìîæåò, ïîä-
âåðíåòñÿ âàêàíñèÿ.

Âåæëèâî îòôóòáîëèâàëè, êàê ïîíÿë Ìèõàèë. 
Ïëþíóë îí íà âñå äà è çàíÿëñÿ îñìîòðîì èíòåðåñ-
íûõ ìåñò: ñõîäèë â Îðóæåéíóþ ïàëàòó, â Òðåòüÿêîâ-
êó — êîãäà åùå â Ìîñêâó ïîïàäåøü?

Îòïóñê çàêîí÷èëñÿ, è Ìèõàèë âåðíóëñÿ ê ñåáå, â 
Áðÿíñê. È òóò êàê ñíåã íà ãîëîâó çâîíîê îò Ñåëåç-
íåâà.

— ×òî, Ìèøêà, íå îæèäàë? Äóìàë, òðåïëåòñÿ Ñå-
ëåçíåâ? À ÿ äîãîâîðèëñÿ íàñ÷åò òåáÿ. Êîãäà ñìîæåøü 
ïðèåõàòü?

Ìèõàèë êëÿòâåííî çàâåðèë, ÷òî â áëèæàéøåå 
âðåìÿ, è ïîì÷àëñÿ ê íà÷àëüíèêó.

— Êàêîé òåáå îòïóñê áåç ñîäåðæàíèÿ? Òû òîëüêî 
èç îòïóñêà âûøåë! — óäèâèëñÿ Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷.

— Íó ïðîñòî ãîðèò, êàê â Ìîñêâó íàäî! — âçìî-
ëèëñÿ Ìèõàèë.

— Íèêàê çàçíîáó â Ìîñêâå íàéòè óñïåë? Äåëî 
ìîëîäîå! — Òóòûøåâ çàãîâîðùèöêè ïîäìèãíóë. — 
Îòïóñê ÿ òåáå íå äàì, íî ïîìî÷ü — ïîìîãó.

Ìèõàèë íàâîñòðèë óøè. Êàê-òî ñòðàííî íà÷àëü-
íèê âûðàæàåòñÿ: «Îòïóñê íå äàì, íî ïîìîãó».

— «Àííóøêó» íàì íàäî ãíàòü íà ðåìîíò â Áàëà-
øèõèíñêèé ðàéîí, ïîñåëîê ×åðíîå. Ýòî âåäü ðÿäîì 
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ñ Ìîñêâîé. Äâèæîê ðåñóðñ ñâîé îòðàáîòàë, ìåíÿòü 
íàäî. Òåõíèêà ñ ñîáîé âîçüìåøü, îí ïîñëå ðåìîí-
òà ñàìîëåò ïðèíèìàòü áóäåò. Íà ðåìîíòå òû íå íó-
æåí — íå áàðñêîå ýòî äåëî. Âîò è ïîëó÷àåòñÿ — âðî-
äå è â êîìàíäèðîâêå, è â òî æå âðåìÿ…

— ß ïîíÿë, Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷! Ñïàñèáî! Êîãäà 
âûëåòàòü?

— Ýêèé òû ðåçâûé! Ñíà÷àëà ðåìòåõáàçà ïîäòâåð-
äèòü äîëæíà, ÷òî äåíüãè íà èõ ñ÷åò ïîñòóïèëè. Äó-
ìàþ, äíÿ òðè-÷åòûðå ïîäîæäàòü ïðèäåòñÿ.

Îáíàäåæåííûé, Ìèõàèë âûøåë îò íà÷àëüíèêà è 
ïîçâîíèë Âèêòîðó.

— Âèòü, äíÿ ÷åðåç òðè-÷åòûðå òîëüêî ïîëó÷èòñÿ.
— Õîðîøî, òîëüêî äîëãî íå òÿíè, òû íå îäèí 

êàíäèäàò.
Äîìà Ìèõàèë ñîáðàë äîêóìåíòû, ïðèãîòîâèë 

ñóìêó ñ áðèòâîé è áåëüåì. Íåâåëèêè ïîæèòêè, íî è 
êîìàíäèðîâêà êîðîòêàÿ — äíÿ òðè-÷åòûðå îò ñèëû.

×åðåç òðè äíÿ Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ âûçâàë åãî ê 
ñåáå.

— Âûëåòàåøü çàâòðà ñ óòðà. Âñå äîêóìåíòû íà 
ñàìîëåò è àâèçîâêà ó òåõíèêà.

— Éåñ, ñýð! — ãàðêíóë Ìèõàèë, âûòÿíóâøèñü ïå-
ðåä íà÷àëüíèêîì.

— Ýõ, âðîäå óæ âûðîñ èç äåòñêèõ øòàíèøåê, à 
âñå äóðà÷èøüñÿ.

Ìèõàèë íàøåë ñàìîëåò, êîòîðûé ïðåäñòîÿëî 
ïåðåãíàòü, è òåõíèêà îêîëî íåãî. Ýòî îêàçàëñÿ åãî 
ñòàðûé çíàêîìûé Ñàøêà Âåðåòåííèêîâ.

— Ýòîò ðûäâàí íà ðåìîíò ãíàòü?
— Ïî÷åìó ðûäâàí? — íåñêîëüêî îáèäåëñÿ òåõ-

íèê. — Âïîëíå ïðèëè÷íûé ëåòàòåëüíûé àïïàðàò.
— Ëåò-òî àýðîïëàíó ñêîëüêî?
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— Ïî÷òè òðèäöàòü.
— Âîò! Îí ìåíÿ ñòàðøå! Äî Áàëàøèõè äîáåðåìñÿ 

áåç ïðîáëåì?
— Çóá äàþ!
— Òîãäà â øåñòü óòðà âûëåòàåì.
Ðåéñ áûë íå ãðàôèêîâûé, ïîòîìó Ìèõàèë íà-

çíà÷èë âûëåò ïîðàíüøå, êîãäà áîëòàíêà ìåíüøå è 
âèäèìîñòü ëó÷øå. È âñå ðàâíî óòðîì — ïîêà ê ìåòå-
îðîëîãàì çà ïîãîäîé íà ìàðøðóòå, ïîêà â øòóðìàí-
ñêóþ çà êàðòàìè äà â äèñïåò÷åðñêóþ — ïðîøåë ÷àñ.

Ìèõàèë ïîäîøåë ê ñàìîëåòó, çàáðîñèë â äâåðü 
ñóìêó.

— Ýé, Ëÿêñàíäð! Òû çäåñü?
— À ãäå æ ìíå åùå áûòü?
Ñàøêà äåìîíñòðàòèâíî âçãëÿíóë íà ÷àñû.
— ß óæ è äâèãàòåëü ïðîãðåë.
— Ýòî òû ìîëîäåö!
Ìèõàèë ïðèñòóïèë ê ïðåäïîëåòíîìó îñìîòðó. 

Ïîíÿòíî, ÷òî òåõíèê ñàìîëåò îñìîòðåë è ïðèãîòî-
âèë, íî — ïîëîæåíî. Èíñòðóêöèè Ìèõàèë ñîáëþäàë 
ñâÿòî, â íèõ êàæäàÿ ñòðîêà êðîâüþ íàïèñàíà.

Îí îñìîòðåë ìîòîð, ëåâîå êîëåñî, ïîäåðãàë ðàñ-
÷àëêè áèïëàíà, êðûëî — íåò ëè ñòðóáöèí, ôþçåëÿæ. 
Îáåæàë õâîñòîâîå îòäåëåíèå, ïîêà÷àë ðóëè âûñîòû. 
Òàêîé æå îñìîòð ñàìîëåòà îí ñäåëàë ñ ïðàâîé ñòî-
ðîíû. Âñå â ïîðÿäêå, ëþ÷êè çàêðûòû, çàãëóøåê è 
ñòðóáöèí íåò.

Ìèõàèë óñåëñÿ â ëåâîå êðåñëî, ñïðàâà óæå ñèäåë 
Âåðåòåííèêîâ.

— Íó ÷òî, çàïóñêàåì?
Ìèõàèë îòêðûë ôîðòî÷êó, êðèêíóë: «Îò âèíòà!» 

Ïðîáåæàë ãëàçàìè ïàíåëü ïðèáîðîâ, òóìáëåðû. Òàê, 
òðèììåðû â íåéòðàëüíîì ïîëîæåíèè, áåíçîêðàí îò-
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êðûò. Ìèõàèë âêëþ÷èë «çàïóñê», íàæàë êíîïêó ñòàð-
òåðà, äîæäàëñÿ, ïîêà îí íàáåðåò îáîðîòû, è ïîòÿíóë 
ðû÷àã íà ñåáÿ. Ñòàðòåð íà÷àë ðàñêðó÷èâàòü äâèãà-
òåëü — äåâÿòèöèëèíäðîâûé «ÀØ-62 ÈÐ».

Âèíò ñäåëàë îäèí îáîðîò, âòîðîé — õëîïîê… Èç 
ïàòðóáêîâ âûðâàëîñü ïëàìÿ. Ìèõàèë âêëþ÷èë ìàã-
íåòî, óñòàíîâèë ñåêòîð ãàçà íà 700–800 îáîðîòîâ â 
ìèíóòó. Äâèãàòåëü âçðåâåë. Ìàíîìåòð ïîêàçûâàë òðè 
àòìîñôåðû â ìàñëÿíîé ñèñòåìå, òåìïåðàòóðà ãàçà — 
100 °C. Ïîêà äâèãàòåëü ìîëîòèë íà õîëîñòûõ, Ìèõà-
èë ñâÿçàëñÿ ñ äèñïåò÷åðñêîé âûøêîé.

— ß — áîðò 35516, ðàçðåøèòå ðóëåæêó?
— Áîðò 35516, ðóëåæêó ðàçðåøàþ.
Ìèõàèë ïîêàçàë çíàêîì ìåõàíèêó — óáðàòü êî-

ëîäêè! Îòæàë ãàøåòêó òîðìîçà íà ëåâîé ïîëîâèíå 
øòóðâàëà, äîáàâèë ãàçà. Ñàìîëåò, âçäûìàÿ çà ñîáîé 
îáëàêî ïûëè, ïîïîëç ïî ðóëåæíîé äîðîæêå. Äâèãà-
òåëü ðàáîòàë óñòîé÷èâî, áåç òðÿñêè.

— ß — áîðò 35516, ðàçðåøèòå âçëåò?
— Áîðò 35516, âçëåò ðàçðåøàþ.
Ìèõàèë âûðóëèë íà âçëåòíî-ïîñàäî÷íóþ ïîëîñó, 

íàæàë ãàøåòêó òîðìîçà, ïëàâíî äîáàâèë îáîðîòû. 
Ïîðà! Îí îòæàë ãàøåòêó, äîáàâèë ãàçó. Ñàìîëåò íà-
÷àë ðàçáåã. Íà òàõîìåòðå — 2100 îáîðîòîâ â ìèíó-
òó, ñêîðîñòü — 80 êèëîìåòðîâ â ÷àñ. Ìèõàèë ïëàâíî 
ïîòÿíóë ðû÷àã íà ñåáÿ. Ñàìîëåò îòîðâàëñÿ îò çåìëè, 
ñòóê êîëåñ ïî øâàì áåòîííîé ïîëîñû ïðåêðàòèëñÿ. 
Âíèçó ïðîìåëüêíóë áëèæíèé ïðèâîä.

«Àííóøêà» ìåäëåííî íàáèðàëà âûñîòó. Ïÿòüñîò 
ìåòðîâ, òûñÿ÷ó… óæå ïîëòîðû. Âèäèìîñòü âåëèêîëåï-
íàÿ, êàê ãîâîðÿò ëåò÷èêè — «ìèëëèîí íà ìèëëèîí».

Ìèõàèë çàëîæèë ïðàâûé âèðàæ. Ïî êàðòå êóðñ 
ëîìàíûé — ñíà÷àëà íà Òóëó, ïîòîì íà Áàëàøèõó. 
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Þðèé Êîð÷åâñêèé

Ýòî òîëüêî íåñâåäóùåìó êàæåòñÿ, ÷òî ñàìîëåò äîë-
æåí ëåòåòü ïî ïðÿìîé — êðàò÷àéøèì êóðñîì. Íåò. 
Çäåñü, â íåáå, ïðîëîæåíû íåâèäèìûå òðàññû — âðî-
äå àâòîìîáèëüíûõ äîðîã íà çåìëå. Âåäü ñóùåñòâóåò 
ðÿä çàïðåòîâ: íåëüçÿ ëåòàòü íàä âîèíñêèìè ÷àñòÿìè, 
àòîìíûìè ýëåêòðîñòàíöèÿìè, êðóïíûìè ãîðîäà-
ìè — òàêèìè êàê Ìîñêâà. Êðîìå òîãî, âûñîòó è êóðñ 
äèêòóåò àâèàäèñïåò÷åð, ðàçâîäÿ ñàìîëåòû âî èçáåæà-
íèå ñòîëêíîâåíèÿ. Ïðàâäà, ïîñëåäíåå áîëüøå îòíî-
ñèòñÿ ê ñàìîëåòàì ðåàêòèâíûì èëè òóðáîâèíòîâûì. 
Ëåãêèå ñàìîëåòû — âðîäå «Àí-2» — èëè âåðòîëåòû 
ëåòàþò íà çíà÷èòåëüíî ìåíüøèõ âûñîòàõ.

Âíèçó ðàññòèëàëèñü êâàäðàòèêè ïîëåé. Ìèíîâà-
ëè Íèêîëàåâêó, ãäå Ìèõàèë ðàáîòàë â ïðîøëîì ãîäó, 
ïîòîì çàáëåñòåëà Âåëüÿ — â ìåñòå âïàäåíèÿ â Ðåññå-
òó. Ýòî óæå ïîøëà Êàëóæñêàÿ îáëàñòü.

— Ýõ, ïîðûáà÷èòü áû òàì! — ìå÷òàòåëüíî ñêàçàë 
Âåðåòåííèêîâ.

Ìèõàèë ðàçãîâîð íå ïîääåðæàë, ïîñêîëüêó ê ðû-
áàëêå áûë àáñîëþòíî ðàâíîäóøåí. Ðûáó îí ëþáèë, 
íî áîëüøå â æàðåíîì âèäå, à åùå ëó÷øå — â âèäå 
øàøëûêà äà â õîðîøåé êîìïàíèè.

Âíåçàïíî äâèãàòåëü ñàìîëåòà çàòðÿñëî, íà÷àëèñü 
õëîïêè â êàðáþðàòîðå. Òåìïåðàòóðà ãîëîâîê öèëèí-
äðîâ ïîïîëçëà ââåðõ.

— Êîìàíäèð, äàâëåíèå ìàñëà ïàäàåò! — çàêðè÷àë 
Ñàøêà.

— Âèæó, — ñòèñíóë çóáû Ìèõàèë.
Ìàëî òîãî — ñòàëà ïàäàòü ìîùíîñòü äâèãàòåëÿ.
Ìèõàèë íà÷àë îñìàòðèâàòü ìåñòíîñòü âïåðå-

äè è ïî ñòîðîíàì. ×åì õîðîø «Àí-2» — òàê òîëüêî 
òåì, ÷òî ýòî íå ðåàêòèâíûé ñàìîëåò ñ åãî áîëüøè-
ìè ñêîðîñòÿìè. Áèïëàíó õâàòèò äëÿ ïîñàäêè è 180 
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ìåòðîâ — äàæå íà ïîëå, à íå íà áåòîííîé ïîëîñå. 
È ïëàíèðîâàòü ñ íåðàáîòàþùèì äâèãàòåëåì îí ìî-
æåò, íå ïàäàÿ êàìíåì, êàê òóðáîðåàêòèâíûå ìàøèíû.

Ìèõàèë ìåõàíè÷åñêè, îòðàáîòàííûì äâèæåíèåì 
äåðíóë ðû÷àã ñòîï-êðàíà íà ñåáÿ, ïåðåêðûë áåíçî-
êðàí, ïîñòàâèâ åãî â ïîëîæåíèå «áåíçèí âûêëþ÷åí», 
ðû÷àã ãàçà â «0». Äâèãàòåëü âñòàë, íî íå òàê, êàê âñåã-
äà, òåðÿÿ îáîðîòû, à ïî÷òè ñðàçó. Ïåðåä êàïîòîì 
òîð÷àëà ëîïàñòü âèíòà. Ìèõàèë ïåðåâåë ðû÷àã øàãà 
âèíòà â íåéòðàëüíîå ïîëîæåíèå, ÷òîáû âèíò íå ñîç-
äàâàë ñîïðîòèâëåíèå âîçäóõó.

Ñàøêà èñïóãàííî ïðèòèõ â ïðàâîì êðåñëå, ïî-
ãëÿäûâàÿ òî íà çåìëþ, òî íà Ìèõàèëà. Ïðèäåòñÿ ñà-
äèòüñÿ íà âûíóæäåííóþ ïîñàäêó. Ðàíüøå Ìèõàèëó 
ïðîäåëûâàòü ýòî íå ïðèõîäèëîñü.

Âîò âðîäå áû ñëåâà óáðàííîå ïîëå è äëèíà ïîä-
õîäÿùàÿ. Íå îøèáèòüñÿ áû — äâèãàòåëü íå ðàáîòàåò, 
óéòè íà âòîðîé êðóã èëè ïîäòÿíóòü ãàçêîì íå ïîëó-
÷èòñÿ.

Ìèõàèë çàëîæèë ëåâûé âèðàæ, ïîòåðÿâ åùå ìå-
òðîâ ñòî âûñîòû, íàæàë êíîïêó ðàöèè.

— ß — áîðò 35516, îñòàíîâêà äâèãàòåëÿ, èäó íà 
âûíóæäåííóþ. Íàõîæóñü â ðàéîíå Íîâîõâàñòîâè÷åé.

Ïîâòîðèòü ñîîáùåíèå èëè äîæäàòüñÿ îòâåòà Ìè-
õàèë óæå íå ñìîã — ðàöèÿ ïåðåñòàëà ðàáîòàòü, ëàì-
ïî÷êè íà ïàíåëè ïîãàñëè.

— Ýëåêòðîïèòàíèå íàêðûëîñü, — êðèêíóë Ñàøêà.
— Âèæó, — îòîçâàëñÿ Ìèõàèë.
Ñàøêà ïåðåêðåñòèëñÿ, õîòÿ íèêîãäà ðàíüøå Ìè-

õàèë íå âèäåë, ÷òîáû îí íîñèë êðåñòèê. Ìèõàèë 
êðåñòèê íîñèë — íà ñåðåáðÿíîé öåïî÷êå. Ïîâåñèëè, 
êîãäà áàáóøêà êðåñòèëà. Ñàì æå Ìèõàèë â Áîãà íå 
âåðèë è â öåðêîâü íå õîäèë.


