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енское воображение способно вдохнуть жизнь и расцве-
тить яркими красками самые серые и безнадежно туск-
лые будни. Столкнувшись с холодностью и враждебнос-
тью мира, мужчина готов пить горькую и проклинать
судьбу. Женщина спокойно и терпеливо отвоюет себе

уголок, где она сможет отдыхать душой и лелеять милые ее сердцу гре-
зы и образы. До тех пор, пока ей не представится возможность вопло-
тить мечты в жизнь...

Шарлотта Бронте родилась 21 апреля 1816 года в семье сельского
священника. Ее отец, Патрик Бронте, происходил из бедной ирланд-
ской семьи. В 1820 году он получил приход в маленьком, уединенном
городке Хауорт в графстве Йоркшир. Жили они небогато, никто из
членов семьи не отличался крепким здоровьем. Мать Шарлотты умер-
ла, когда девочке было пять лет. На руках отца осталось шестеро де-
тей: мальчик и пятеро девочек.

Патрик занялся образованием сына, а девочками — старшая дочь,
8-летняя Мэри. Преподобный Бронте отличался нелюдимым и экс-
центричным характером: большую часть времени он проводил в сво-
ей комнате, никогда не обедал с детьми и лишь изредка приглашал их
к чаю. Он имел привычку таскать с собой заряженный револьвер, и
накопившееся раздражение снимал самым простым образом: уходил
во двор и разряжал револьвер в воздух.

Из-за скудных доходов в семье Бронте питались скромно и одева-
лись всегда в темное. Гордый и волевой отец наотрез отказывался при-
нимать помощь от посторонних людей. Однажды богатые соседи, зная,
что у детей нет обуви, купили им красивые яркие башмаки. Увидев
перед камином шесть пар новой обуви, Патрик, не задумываясь,
швырнул их в огонь.

´Бабье летоª
английской литературы
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Жизнь в Хауорте была серой и однообразной. Дом приходского
священника располагался на отшибе, рядом с кладбищем, и из окон
детским взорам открывался довольно грустный пейзаж — могилы,
суровая и однообразная болотистая местность. Жители городка
особой приветливостью также не отличались, поэтому дети росли
в замкнутом мирке, сотканном из образов и грез их не по-детски
развитой фантазии. Они стремились уйти в свой внутренний иде-
альный мир, который совершенно не походил на скучную реаль-
ность.

В 1824 году четыре старшие девочки — Мэри,Элизабет, Шарлот-
та и Эмили — отправились получать образование в школу для доче-
рей духовенства. Это заведение располагалось в Коуэн-Бридж, не-
подалеку от Хауорта. Брали там недорого и к тому же предоставляли
полный пансион. Все поступавшие в школу выдерживали экзаме-
ны. Шарлотта была признана школьным советом «очень умной для
своего возраста».

Школа в Коуэн-Бридж оказалась дешевой во всех смыслах этого
слова. В помещениях царили холод и грязь, детей кормили отврати-
тельно, за малейшую провинность наказывали и унижали. Особен-
но доставалось безответной Мэри Бронте за рассеянность и неакку-
ратность. Однажды ее, больную, заставили подняться с постели и
явиться в столовую, а уже там за опоздание торжественно лишили
завтрака.

Такие условия только ослабляли и без того подорванное здоро-
вье детей. Немудрено, что в 1825 году школу охватила эпидемия тифа,
от которой слегло сорок пять учениц из восьмидесяти. Опасаясь
скандала и неизбежной огласки, девочек стали отправлять по домам.
В феврале в Хауорт возвратилась Мэри, которая умерла в мае. Вско-
ре похоронили и Элизабет. Девятилетняя Шарлотта осталась стар-
шим ребенком в семье.

Директор школы Уилсон не испытывал по этому поводу угрызе-
ний совести. Он считал, что ранняя смерть — истинное благо для ре-
бенка, ведь тогда он предстанет перед Богом безгрешным ангелом.
Эта ситуация настолько умиляла директора, что вдохновляла его на
сентиментальные стихи о судьбе «бедных малюток». Скандал вокруг
школы Уилсона все-таки разразился, и его отстранили от руковод-
ства. Впечатления от школы в Коуэн-Бридж послужили для Шарлот-
ты Бронте прообразом учебного заведения в Ловуде в романе «Джейн
Эйр», а печальная судьба Мэри и Элизабет нашла отражение в образе
рано умершей Элен Бернс.

Попытки Патрика Бронте подыскать себе новую жену оказались
безуспешными — его предложения руки и сердца упорно отвергались.
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Тогда он пригласил на постоянное жительство свояченницу, которая
и взяла в свои руки дом и религиозное воспитание детей.

Патрик стал более осмотрителен в выборе учебного заведения для
своих детей, поэтому в 1832 году Шарлотту отправили в школу сес-
тер Вулер в Роухеде, которая пользоваласьхорошей репутацией. За
обучение пришлось заплатить как следует, но Шарлотте помогла ее
крестная.

В этой школе хорошо кормили и учили не только молитвам, а и
грамматике, арифметике, рисованию, французскому языку, рукоде-
лию. Поначалу Шарлотта немало забавляла сверстниц: она была
очень застенчивая и нервная, говорила с сильным ирландским ак-
центом и вдобавок отличалась сильной близорукостью. Но Шарлотта
хотела приобрести профессию гувернантки, а для этого нужно было
знать и уметь многое. И она училась, упорно и самозабвенно, при-
водя в изумление одноклассниц и учителей. Полтора года спустя она
стала первой ученицей в школе и знала все, чему могли научить ее
сестры Вулер.

Найти работу Шарлотте удалось далеко не сразу. В ожидании ва-
кансии она вновь, как в детстве, сочиняла сказочные романтические
истории, давая волю фантазии. Вместе с братом Бренуэллом она из-
давала рукописный домашний «Журнал длямолодых людей», путеше-
ствовала по вымышленной стране Ангрии вместе с ее правителем,
жестоким и обольстительным герцогом.

Литературные игры закончились, когда пришло приглашение от
мисс Маргарет Вулер. Она предложила Шарлотте место помощницы
в своей школе и обучение ее младшей сестры Эмили в счет части жа-
лованья. В июле 1834 года Шарлотта и Эмили отправились в Роухед, а
Бренуэлла отец и тетя решили отправить на учебу в Королевскую ака-
демию художеств.

Работа у Шарлотты была отнюдь не из легких — она была занята
с семи утра до одиннадцати вечера, да и денег после уплаты за обу-
чение Эмили оставалось совсем немного. Эмили обучение не пошло
на пользу, она была слаба здоровьем, застенчива и очень привязана
к родному дому. Строгий распорядок дня тяготил ее, она тосковала
по вересковым холмам Хауорта. Вскоре она отправилась домой, а ее
место в школе заняла младшая сестра Энн, которая сразу всем по-
любилась.

Бренуэлл, несмотря на рекомендательные письма и солидную сум-
му денег, вернулся из Лондона ни с чем. Дома он заявил, что его обо-
крали, но это и к лучшему — художником он быть уже не хотел.

Испытывая неудовлетворенность от своей работы, Шарлотта не
теряла надежды стать писательницей. Под Рождество 1836 года она
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набралась храбростии отправила свои стихи известному поэту Ро-
берту Саути. Саути стихи одобрил, но заниматься литературой не ре-
комендовал, считая, что это отвлекает женщину от «свойственных
ей обязанностей».

Когда школа Вулер перебралась в Дьюсбери-Мур, сырое и боло-
тистое место, здоровье Энн резко ухудшилось. Ее отправили домой, а
вскоре и Шарлотта была вынуждена вернуться в Хауорт по тем же
причинам.

Между тем, Шарлотте исполнилось 22 года — критический воз-
раст для девушки, которая еще не вышла замуж. Она не была краса-
вицей и понимала это, но на предложение руки и сердца со стороны
Генри Насси, молодого священника, брата ее близкой подруги, она
все-таки ответила отказом. Шарлотта была наделена живым вообра-
жением и мятежным духом, в ее сердце жила мечта о романтической
любви, а не о браке по расчету с подходящим претендентом. По этой
же причине — несоответствие кандидата в мужья образу страстного и
рокового возлюбленного — она отвергла предложение молодого ир-
ландского пастора Брайса.

К концу 1841 года Шарлотта сменила несколько мест работы и
профессия гувернантки стала внушать ей отвращение. Еще бы, хо-
зяева редко упускали случай унизить бедную девушку или нагрузить
ее лишней работой за то же жалованье. Сестры Бронте начали меч-
тать о собственной школе, которая даст им средства к существова-
нию и независимость. Чтобы выделиться на фоне конкурентов, а их
в Йоркшире имелось предостаточно, Шарлотту и Эмили было ре-
шено отправить в Европу — завершить образование и в совершен-
стве изучить французский язык. В феврале 1842 года они выехали в
Брюссель.

Пансион супругов Эже удивил их условиями обучения: простор-
ные и удобные помещения для занятий и отдыха, либеральный рас-
порядок, большой сад для прогулок. Сестры Бронте, привыкшие к
пуританскому аскетизму и строгой дисциплине, долго не могли при-
выкнуть к новым порядкам. Еще больше их поразил учитель, месье
Эже. Это был умный, властный, вспыльчивый и требовательный че-
ловек, относившийся к преподаванию со страстью поэта. Он учил
Шарлотту французскому языку, она его — английскому. Симпатизи-
руя ученице, учитель часто и подолгу беседовал с ней в саду, иногда
дарил книги.

В этом трудно было обнаружить что-либо предосудительное или
безнравственное. Беда заключалась в том, что Шарлотта совсем не
была избалована доброжелательным вниманием к своей особе, не го-
воря уже о внимании со стороны умного и неординарного мужчины.
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Личность учителя притягивала ее, как магнит, и Шарлотта не за-
метила, как влюбилась. Зато это заметила мадам Эже, которая толь-
ко что родила пятого ребенка. Идиллия закончилась: в январе 1844
года Шарлотта вынуждена была возвратиться в Хауорт. Разрыв дал-
ся ей очень нелегко. Память о любви к месье Эже она сохранила на
всю жизнь, а свои переживания, переосмыслив и развив, воплотила
в историю отношений Джейн Эйр и Эдварда Фэрфакса Рочестера.

В Англии Шарлотту ожидали прежние проблемы: для женщины
перспективы получить хорошо оплачиваемую работу и стать неза-
висимой почти равнялись нулю. К примеру, ее младшая сестра Энн,
работая в семействе Робинсонов, получала намного меньше, чем
трудившийся там же Бренуэлл, хотя обязанностей у нее было куда
больше.

Вскоре они оба лишились работы при весьма запутанных обсто-
ятельствах. Легенда гласит, что Бренуэлл пользовался благосклон-
ностью хозяйки дома, а ее муж, узнав об этой связи, с позором выг-
нал его. Вскоре Робинсон умер, однако в завещании он предусмот-
рительно записал условие: вдова получает наследство, если полнос-
тью прекратит отношения с Бренуэллом Бронте. Колебания моло-
дой вдовы были недолгими, а Бренуэлл после этой истории опус-
тился окончательно. Родные старались не потакать его пристрастию
к алкоголю и опиуму, а он просто сходил с ума от невозможности
получить очередную дозу наркотика. Полуослепший Патрик Брон-
те поселил сына у себя в комнате, но до самой смерти Бренуэлл не-
сколько лет держал семью в страхе своими буйными выходками.

После смерти тети сестры получили достаточно средств, чтобы от-
крыть собственную школу, но мечте их не суждено было сбыться. Уче-
ников не очень-то привлекал глухой городишко и дом священника
на окраине кладбища — даже вода из колодца в таком соседстве вну-
шала опасения.

Оставалась литература. Убедившись в том, что общество негото-
во видеть писателя в женщине, сестры стали предлагать свои произ-
ведения отимени братьев Белл — Керрера (Шарлотта), Эллиса (Эми-
ли) и Эктона (Энн). В мае 1846 года увидел свет небольшой сборник
их стихов, а затем были приняты к печати романы «Грозовой пере-
вал» Эмилии Бронте и «Эгнес Грей», написанный Энн. Роман Шар-
лотты «Учитель» не понравился издателям и был опубликован толь-
ко после ее смерти. Однако несмотря на свою робость и застенчи-
вость Шарлотта была прирожденным борцом: в августе 1847 года она
предложила издателям новый роман — «Джейн Эйр». Через два ме-
сяца книга Керрера Белла была напечатана и сразу завоевала сим-
патии читателей.



10

Роман был проникнут духом борьбы, демократизма и утвержде-
ния человеческого достоинства женщины. В такой консервативной
стране, как Англия, на него сразу же посыпались обвинения в анти-
христианской направленности. В романе критиковалось существу-
ющее социальное неравенство, отстаивались права человека — сло-
вом, попирались «Богом установленные» порядки викторианской
Англии.

С 1848 года смерть стала частой гостьей в семье Бронте. В сентяб-
ре от белой горячки умер Брендуэлл. Провожая брата в последний
путь, простудилась и тяжело заболела Эмили. В декабре она умерла
от скоротечной чахотки. Спустя полгода туберкулез свел в могилу
кроткую и богобоязненную Энн. Она была талантливой писательни-
цей, и кто знает, что потеряла английская литература с ее уходом. За
несколько дней до смерти она упросила Шарлотту отвезти ее к морю,
в Скарборо. Через несколько дней она умерла, успев сказать сестре:
«Мужайся, Шарлотта, мужайся».

В том же 1849 году Шарлотта закончила и опубликовала роман
«Шерли». Любовные истории в нем тесно переплетены с социальны-
ми потрясениями, в частности, с событиями, вызванными движени-
ем луддитов — разрушителей машин. Ее «писательство» постепенно
перестает быть тайной, но по-прежнему воспринимается неоднознач-
но. К примеру, ее старая подруга, мисс Вулер, на всякий случай по-
спешила заверить Шарлотту, что и теперь ее отношение к бывшей
ученице останется неизменным.

После выхода в свет своего второго романа Шарлотта стала чаще
ездить по стране и бывать в Лондоне. Она познакомилась со своим
кумиром — писателем Уильямом Теккереем. Шарлотта очень волно-
валась передэтой встречей, поэтому Теккерей увидел «...маленькое,
дрожащее создание, маленькую руку, большие честные глаза. ...Она
произвела на меня впечатление человека очень чистого, благородно-
го, возвышенного».

Лондонские дамы свысока смотрели на тихую провинциалку. Шар-
лотта выглядела, с их точки зрения, простушкой: невысокая худень-
кая девушка с мягкими темными каштановыми волосами и такого же
цвета глазами, широким лбом и очень приятным голосом. Разумеет-
ся, волосы у нее были убраны не по-столичному, да и традиционное
темное платье, украшенное имитацией меха, не производило весомо-
го впечатления. Говорила и держалась она очень просто, безо всякого
актерства.

Уже через год Шарлотта попыталась изменить положение и для
летней поездки в Лондон подобрала в Лидсе шелковую ткань «преле-
стного бледного оттенка». Увы! — ткань оказалась ей не по карману.
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Этот факт заставляет задуматься о том, насколько Шарлотта Бронте
вообще могла пользоваться заработанными деньгами. Дело в том, что
собственностью женщины в викторианской Англии, как правило,
распоряжался ее муж или отец. Например, гонорары Элизабет Гас-
келл — подруги, а затем и биографа Шарлотты — не раз с видимым
удовольствием получал в ее присутствии муж.

К 1851 году относится и развязка еще одной «истории любви» Шар-
лотты Бронте. Симпатия между ею и одним из ее издателей, Джорд-
жем Смитом, была взаимной, однако неглубокой со стороны Смита.
Он отступился, узнав, что его родственники против подобного союза,
а Шарлотта... она всегда умела совладать со своими страстями.

В начале 1853 года из печати выходит новый роман Шарлотты
Бронте — «Виллет», наиболее автобиографический из всего написан-
ного ею. Примерно в это же время к ней посватался Артур Белл Ни-
коллс, помощник ее отца. Патрик Бронте, всерьез беспокоившийся о
здоровье единственной оставшейся в живых дочери, пришел в ярость
и свой ответ высказал, не стесняясь в выражениях. Расстроенный
Николлс подал прошение об отставке и затворился у себя дома. Опа-
сения отца не были лишены оснований, однако присущая Шарлотте
жажда жизни и вера в перемены к лучшему победили — вторичное
предложение Николлса было встречено благосклонно.

Бракосочетаниепо желанию Шарлотты было очень скромным.
Лишь одно событие омрачило его — накануне брачной церемонии
Патрик Бронте занемог и наотрез отказался передать невесту жени-
ху во время обряда. Роль посаженого отца исполнила мисс Вулер.

Супружеские обязанности существенно изменили распорядок дня
Шарлотты, на занятия литературным трудом у нее теперь постоянно
не хватало времени. Николлс был неизменно внимателен и ласков с
ней, но в то же время ревниво относился ко всему, что «отвлекало»
внимание его жены. Дел действительно хватало: однажды Шарлотта,
к примеру, по поручению мужа устроила чаепитие для... пятисот при-
хожан.

29 ноября 1854 года исполнилось пять месяцев со дня их свадьбы.
Шарлотта попыталась было поработать, но Николлс увлек ее на про-
гулку. Он решил полюбоваться водопадом, который располагался на
расстоянии нескольких миль от Хауорта. На обратном пути супруги
попали под проливной дождь — и Шарлотта простудилась. Не дож-
давшись полного выздоровления, она то навещала старуху-прихожан-
ку, то ездила к знакомым помещикам по соседству. Болезнь продол-
жала терзать ее хрупкое тело. Шарлотта сильно похудела, почти пере-
стала есть, болезнь печени и интоксикация организма довершили дело.
31 марта 1855 года Шарлотта Бронте умерла.
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Судьба не позволила этой нежной женщине воплотить в жизнь те
представления о любви и семье, которые жили в ее душе. Но она не
смогла помешать писательнице Шарлотте Бронте во всеуслышание
заявить о них в своих романах. Ее героини смеют страстно любить
наравне с мужчинами, вступать с ними в «поединок роковой» любви
и гордости, воли и характера. И они всегда победительницы, нежные,
сильные и преданные.

В. Татаринов
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этот день нечего было и думать о прогулке. Правда,
утром мы еще побродили часок по дорожкам обле-
тевшего сада, но после обеда (когда не было гос-
тей, миссис Рид кушала рано) холодный зимний ве-
тер нагнал угрюмые тучи и полил такой пронизы-

вающий дождь, что и речи не могло быть ни о какой попытке
выйти еще раз.

Что же, тем лучше: я вообще не любила подолгу гулять зи-
мой, особенно под вечер. Мне казалось просто ужасным возвра-
щаться домой в зябких сумерках, когда пальцы на руках и ногах
немеют от стужи, а сердце сжимается тоской от вечной воркотни
Бесси, нашей няньки, и от унизительного сознания физическо-
го превосходства надо мной Элизы, Джона и Джоржианы Рид.

Вышеупомянутые Элиза, Джон и Джорджиана собрались те-
перь в гостиной возле своей мамы: она полулежала на диване пе-
ред камином, окруженная своими дорогими детками (в данную
минуту они не ссорились и не ревели), и, очевидно, была безмя-
тежно счастлива.

Я была освобождена от участия в этой семейной группе; как
заявила мне миссис Рид, она весьма сожалеет, но приходится от-
делить меня от остальных детей, по крайней мере до тех пор, пока
Бесси не сообщит ей, да и она сама не увидит, что я действитель-
но прилагаю все усилия, чтобы стать более приветливой и ласко-
вой девочкой, более уживчивой и кроткой, пока она не заметит
во мне что-то более светлое, доброе и чистосердечное; а тем вре-
менем она вынуждена лишить меня всех радостей, которые пред-
назначены для скромных, почтительных деток.

— А что Бесси сказала? Что я сделала?

Глава I
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— Джейн, я не выношу придирок и допросов; это просто воз-
мутительно, когда ребенок так разговаривает со старшими. Сядь
где-нибудь и, пока не научишься быть вежливой, молчи.

Рядом с гостиной находилась небольшая столовая, где обыч-
но завтракали. Я тихонько шмыгнула туда. Там стоял книжный
шкаф; я выбрала себе книжку, предварительно убедившись, что
в ней много картинок. Взобравшись на широкий подоконник, я
уселась, поджав ноги по-турецки, задернула почти вплотную
красные штофные занавесы и оказалась таким образом отгоро-
женной с двух сторон от окружающего мира.

Тяжелые складки пунцовых драпировок загораживали меня
справа; слева оконные стекла защищали от непогоды, хотя и не
могли скрыть картину унылого ноябрьского дня. Перевертывая
страницы, я время от времени поглядывала в окно, наблюдая,
как надвигаются зимние сумерки. Вдали тянулась сплошная за-
веса туч и тумана; на переднем плане раскинулась лужайка с ра-
стрепанными бурей кустами, их непрерывно хлестали потоки
дождя, которые гнал перед собой ветер, налетавший сильными
порывами и жалобно стенавший.

Затем я снова начинала просматривать книгу — это была
«Жизнь английских птиц» Бьюика. Собственно говоря, самый
текст мало интересовал меня, однако к некоторым страницам вве-
дения я, хоть и совсем еще ребенок, не могла остаться равно-
душной: там говорилось об убежище морских птиц, о пустын-
ных скалах и утесах, населенных только ими; о берегах Норве-
гии, от южной оконечности которой — мыса Линденеса — до
Нордкапа разбросано множество островов:

...Где ледяного океана ширь
Кипит у островов, нагих и диких,
На дальнем севере; и низвергает волны
Атлантика на мрачные Гебриды

Не могла я также пропустить и описание суровых берегов
Лапландии, Сибири, Шпицбергена, Новой Земли, Исландии,
Гренландии, «всего широкого простора полярных стран, этих
безлюдных, угрюмых пустынь, извечной родины морозов и сне-
гов, где ледяные поля в течение бесчисленных зим намерзают
одни над  другими, громоздясь ввысь, подобно обледенелым
Альпам; окружая полюс, они как бы сосредоточили в себе все



17

многообразные козни сильнейшего холода». У  меня  сразу же
сложилось какое-то  свое  представление об  этих мертвенно-
белых мирах, — правда, туманное, но необычайно волнующее,
как все те, еще неясные догадки о Вселенной, которые рожда-
ются в уме ребенка. Под впечатлением этих вступительных стра-
ниц приобретали для меня особый смысл и виньетки в тексте:
утес, одиноко стоящий среди пенящегося бурного прибоя; раз-
битая лодка, выброшенная на пустынный берег; призрачная
луна, глядящая из-за угрюмых туч на тонущее судно.

Неизъяснимый трепет вызывало во мне изображение забро-
шенного кладбища: одинокий могильный камень с надписью,
ворота, два дерева, низкий горизонт, очерченный полуразрушен-
ной оградой,  и узкий серп восходящего месяца, возвещающий
наступление вечера.

Два корабля, застигнутые штилем в недвижном море, каза-
лись мне морскими призраками.

Страничку,  где был изображен сатана, отнимающий у вора
узел с похищенным добром, я поскорее перевернула: она вызы-
вала во мне ужас.

С таким же ужасом смотрела я и на черное рогатое существо,
которое, сидя на скале, созерцает толпу, теснящуюся вдали у ви-
селицы.

Каждая картинка таила в себе целую повесть, подчас труд-
ную для моего неискушенного ума и смутных восприятий, но
полную глубокого интереса, — такого же, как сказки, которые
рассказывала нам Бесси зимними вечерами в тех редких случа-
ях, когда бывала в добром настроении. Придвинув гладильный
столик к камину в нашей детской, она разрешала нам усесться
вокруг и, отглаживая блонды на юбках миссис Рид или плоя щип-
цами оборки ее ночного чепчика, утоляла наше жадное любо-
пытство рассказами о любви и приключениях, заимствованных
из старинных волшебных сказок и еще более древних баллад или
же, как я обнаружила в более поздние годы, из «Памелы» и «Ген-
риха, герцога Морландского».

И вот, сидя с книгой на коленях, я была счастлива; по-свое-
му, но счастлива. Я боялась только одного — что мне помешают,
и это, к сожалению, случилось очень скоро.

Дверь в маленькую столовую отворилась.
— Эй, ты, нюня! — раздался голос Джона Рида; он замолчал:

комната казалась пустой.



18

— Куда к чертям она запропастилась? — продолжал он. — Лиз-
зи! Джорджи! — позвал он сестер. — Джоаны нет здесь. Скажите
мамочке, что она убежала под дождик... Экая гадина!

«Хорошо, что я задернула занавесы», — подумала я, горячо
желая, чтобы мое убежище не было открыто, впрочем, Джон Рид,
не отличавшийся ни особой зоркостью, ни особой сообразитель-
ностью, ни за что бы его не обнаружил, но Элиза, едва просунув
голову в дверь, сразу же заявила:

— Она на подоконнике, ручаюсь, Джон. Я тотчас вышла из
своего уголка; больше всего я боялась, как бы меня оттуда не вы-
тащил Джон.

— Что тебе нужно? — спросила я с плохо разыгранным сми-
рением.

— Скажи: «Что вам угодно, мистер Рид?» — последовал от-
вет. — Мне угодно, чтобы ты подошла ко мне, — и, усевшись в
кресло, он показал жестом, что я должна подойти и стать перед
ним.

Джону Риду исполнилось четырнадцать лет, он был четырь-
мя годами старше меня, так как мне едва минуло десять. Это
был необычайно рослый для своих лет увалень с прыщеватой
кожей и нездоровым цветом лица; поражали его крупные не-
складные черты и большие ноги и руки. За столом он постоян-
но объедался, и от этого у него был мутный, бессмысленный
взгляд и дряблые щеки. Собственно говоря, ему следовало сей-
час быть в школе, но мамочка взяла его на месяц-другой домой
«по причине слабого здоровья». Мистер Майлс, его учитель, ут-
верждал, что в этом нет никакой необходимости, — пусть ему
только поменьше присылают из дому пирожков и пряников; но
материнское сердце возмущалось столь грубым объяснением и
склонялось к более благородной версии, приписывавшей блед-
ность мальчика переутомлению, а может быть, и тоске по род-
ному дому.

Джон не питал особой привязанности к матери и сестрам,
меня же он просто ненавидел. Он запугивал меня и тиранил; и
это не два-три раза в неделю и даже не раз или два в день, а бес-
престанно. Каждым нервом я боялась его и трепетала каждой
жилкой, едва он приближался ко мне. Бывали минуты, когда я
совершенно терялась от ужаса, ибо у меня не было защиты ни от
его угроз, ни от его побоев; слуги не захотели бы рассердить мо-
лодого барина, став на мою сторону, а миссис Рид была в этих


