

Библиотека Классической Литературы

БУЛАТ ОКУДЖАВА
Путешествие дилетантов
Стихотворения

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6
О-52

Книга подготовлена при участии Государственного
мемориального музея Б. Ш. Окуджавы
и Фонда Булата Окуджавы

Серия «Библиотека всемирной литературы»

Оформление *Н. Ярусовой*

В оформлении суперобложки использованы фрагменты
работ художников *Ивана Макарова, Эжена Делакура,*
Кристины Робертсон и Льва Лагорио

Серия «100 главных книг»

Оформление *Н. Ярусовой*

Серия «Шедевры мировой классики»

Оформление *А. Саукова*

Окуджава, Булат Шалвович.

О-52 Путешествие дилетантов : [роман]. Стихотворения /
Булат Окуджава. — Москва : Издательство «Э», 2017. — 640 с.

ISBN 978-5-699-87181-0 (100 ГК)

ISBN 978-5-699-87191-9 (ШМК)

ISBN 978-5-699-87095-0 (БВЛ)

«Путешествие дилетантов» — один из самых популярных ро-
манов Булата Шалвовича Окуджавы (1924–1997), поэта, писателя,
барда, песни которого поет вся страна. Историческим романом
«Путешествие дилетантов», пронизанным аллюзиями с совре-
менностью, утверждающим честь и достоинство главными ценно-
стями человека в любую эпоху, зачитывалось не одно поколение.
И теперь, по прошествии лет, роман Булата Окуджавы читают с
таким же увлечением. В книгу также включены стихотворения
любимого многими автора.

УДК 821.161.1

ББК 84(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-699-87181-0 (100 ГК)

ISBN 978-5-699-87191-9 (ШМК)

ISBN 978-5-699-87095-0 (БВЛ)

© Окуджава Б.Ш., наследники, 2017

© Оформление.

ООО «Издательство «Э», 2017

Содержание

ЛЮБОВЬ, ЛЮБОВЬ — ТАКОЕ ГОСУДАРСТВО...

| | |
|-----------------------------------------------|----|
| «История, перечень ей — не перечень...» | 9 |
| «Мгновенно слово. Короток век...» | 10 |
| «Есть муки у огня...» | 11 |
| «В склянке темного стекла...» | 12 |
| «Ты — мальчик мой, мой белый свет...» | 14 |
| «Любовь, любовь — такое государство...» | 15 |

ПУТЕШЕСТВИЕ ДИЛЕТАНТОВ. Роман

| | |
|--------------------------------------|-----|
| Книга первая | 19 |
| Книга вторая | 335 |
| Эпилог | 573 |
| Послесловие Амирана Амилахвари | 583 |

НЕ ОБЕЩАЙТЕ ДЕВЕ ЮНОЙ...

| | |
|--------------------------------------------------------------------|-----|
| «Как разбитая белая армия...» | 589 |
| «Тбилиси утром голову подымет...» | 590 |
| «Читаю мемуары разных лиц...» | 591 |
| «Я горой за сюжетную прозу...» | 592 |
| «Мне русские милы из давней прозы...» | 593 |
| «В моей душе запечатлен портрет одной прекрасной дамы...» | 594 |
| «Грозной битвы пылают пожары...» | 595 |
| «Хочу воскресить своих предков...» | 596 |

СОДЕРЖАНИЕ

| | |
|------------------------------------------------------------|-----|
| «Век восемнадцатый. Актеры...» | 597 |
| «В поход на чужую страну собирался король...» | 599 |
| «Пока еще звезды последние не отгорели...» | 601 |
| «Он, наконец, явился в дом...» | 602 |
| «Красный петух. Октябрь золотой...» | 603 |
| «Наша жизнь не игра...» | 604 |
| «Какая царская нынче осень в Царском Селе!...» | 605 |
| «Насмешливый, тщедушный и неловкий...» | 606 |
| «В раннем детстве верил я...» | 608 |
| «Виноградную косточку в теплую землю зарюю...» | 610 |
| «Кавалергарды, век недолог...» | 611 |
| «Когда внезапно возникает...» | 612 |
| «Цициндальского парка осенняя дрожь...» | 613 |
| «Моцарт на старенькой скрипке играет...» | 615 |
| «Отшумели песни нашего полка...» | 616 |
| «Сумерки. Природа. Флейты голос нервный...» | 617 |
| «Мелькнуло короткое лето...» | 618 |
| «Меж домом графа Аракчеева и домом Дельвига, барона...» | 619 |
| «Солнышко сияет, музыка играет...» | 620 |
| «Нужны ли гусару сомненья...» | 621 |
| «— Господин лейтенант, что это вы хмуры?..» | 622 |
| «Ах, если б знать заранее, заранее, заранее...» | 623 |
| «В карету прошлого сажусь. Друзья в восторге...» | 624 |
| «Восемнадцатый век из античности...» | 629 |
| «Запах столетнего меда...» | 630 |
| «С Моцартом мы уезжаем из Зальцбурга...» | 631 |
| «Александрю Сергеичу хорошо!..» | 632 |
| «Не представляю Пушкина без падающего снега...» | 634 |
| «Былое нельзя воротить, и печалиться не о чем...» | 635 |
| «Вселенский опыт говорит...» | 636 |
| «Пока Земля еще вертится...» | 637 |

ЛЮБОВЬ, ЛЮБОВЬ —
ТАКОЕ ГОСУДАРСТВО...

*Прекрасному Якову Моисеевичу Миркину
с бесконечной благодарностью
за помощь и дружескую поддержку
«Дома Булата» на Арбате*

* * *

История, перечь ей — не перечь,
сама себе хозяйка и опора.
Да здравствует, кто сможет уберечь
ее труды от суетного вздора!

Да, не на всех нисходит благодать,
не всем благоприятствует течение.
Да здравствует, кто сможет разгадать
не жизни цель, а свет предназначенья!

* * *

Мгновенно слово. Короток век.
Где ж умещается человек?
Как, и когда, и в какой глуши
распускаются розы его души?
Как умудряется он успеть
свое промолчать и свое пропеть,
по планете просеменить,
гнев на милость переменить?
Как умудряется он, чудака,
на ярмарке
 поцелуев и драк,
в славословии и пальбе
выбрать только любовь себе?
Осколок выплеснет его кровь:
«Вот тебе за твою любовь!»
Пощечины перепадут в раю:
«Вот тебе за любовь твою!»
И все ж умудряется он, чудака,
на ярмарке
 поцелуев и драк,
в славословии
 и пальбе
выбрать только любовь себе!

* * *

Есть муки у огня.
Есть радость у железа.
Есть голоса у леса...
Всё это — про меня.

В моем пустом доме —
большое ожиданье,
как листьев оживанье
неведомо к чему.

И можно гнать коня,
беснуясь над обрывом,
но можно быть счастливым
и голову клоня.

И каждый день и час,
кладя на сердце руку,
я славлю ту разлуку,
что связывает нас.

* * *

В склянке темного стекла
из-под импортного пива
роза красная цвела
гордо и неторопливо.
Исторический роман
сочинял я понемногу,
пробиваясь, как в туман,
от пролога к эпилогу.

Были дали голубы,
было вымысла в избытке,
и из собственной судьбы
я выдергивал по нитке.
В путь героев снаряжал,
наводил о прошлом справки
и поручиком в отставке
сам себя воображал.

Вымысел — не есть обман.
Замысел — еще не точка.
Дайте дописать роман
до последнего листочка.

И пока еще жива
роза красная в бутылке,
дайте выкрикнуть слова,
что давно лежат в копилке:
каждый пишет, как он слышит.
Каждый слышит, как он дышит.

ЛЮБОВЬ, ЛЮБОВЬ — ТАКОЕ ГОСУДАРСТВО...

Как он дышит, так и пишет,
не стараясь угодить...
Так природа захотела.
Почему?
Не наше дело.
Для чего?
Не нам судить.

* * *

Ты — мальчик мой, мой белый свет,
оруженосец мой примерный.
В круговороте дней и лет
какие ждут нас перемены?

Какие примут нас века?
Какие смехом нас проводят?..
Живем как будто в половодье...
Как хочется наверняка!

* * *

Любовь, любовь — такое государство,
где нет ни бед, ни радостей твоих,
где пламень сердца
и души богатства —
все ровно пополам,
все на двоих. Где назревает днями и ночами
еще неведомое
торжество, где все — как рекруты,
все — как начало,
и каждый начинает с ничего.
Однако
замечаю я, что прячут
какие-то досады от меня.
Над Ней ломают головы и плачут
и странные дают ей имена.
Я замечаю горестные лица.
Мне самому
страшна
судьба
моя...
О, что-то, знать, неладное творится
в стране Любовь,
где проживаю я:
люблю с опаской,
верю осторожно,
спешу тревожно из далеких мест.

Лицо любви — оно как знак дорожный,
прямой не разрешающий проезд.