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Я впервые более или менее пред-
метно пишу о своих родных краях, а 
потому хочу сразу указать на то обсто-
ятельство, что любые совпадения с ре-
альными людьми и событиями являют-
ся случайными. И хотя главного героя 
я стараюсь списать с моего двоюродно-
го брата, между ними больше отличий, 
чем общего.
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Глава 1

ЗНАКОМСТВО

— Привет, Виктор. — Невысокий крепыш, под-
вижный, как ртутный шарик, скользнул на стул и 
тут же придвинулся к столику.

— Здравствуй, Антон, — кивнув, ответил тот, на-
блюдая за стремительно устраивающимся за сто-
лом посетителем.

Впрочем, как бы он ни был быстр, его появле-
ние не ускользнуло от бдительного ока официан-
та, и как бы это неожиданно ни произошло, тот 
возник рядом, словно по мановению волшебной 
палочки. Именно предугадывание пожеланий кли-
ента и отличало заведения, обслуживаемые людьми. 
Цены тут были в разы выше, чем в других заведе-
ниях, но зато там, где был живой персонал, каждый 
мог отыскать то, что ему ближе по духу.

Находились неординарные личности, которым 
нравилось, когда обслуга вела себя с ними незави-
симо, держась буквально в шаге от хамства. В этих 
заведениях работали настоящие виртуозы. Несмо-
тря на то что это считалось временной работой 
для молодежи до двадцати пяти лет, у каждого из 
них за плечами были оконченные курсы по пси-
хологии.

Это попутное образование студенты проходи-
ли дополнительно, в свободное от учебы время. Но 
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оно того стоило, и уж тем более для выходцев из 
малообеспеченных семей. Приработок в подобных 
заведениях вполне позволял оплатить и учебу, и 
потребность молодости в развлечениях.

Смешно сказать, но практически все политики 
современности прошли через это. Они, ничуть не 
смущаясь, говорили о том, что первую практику об-
щения с людьми и, чего уж там, первичные навыки 
управления ими получили именно в то время, ког-
да вкалывали официантами. Нужно ли упоминать о 
том, что молодые люди, которых переполняли ам-
биции, выстраивались в очередь, чтобы получить 
завидную работенку.

— Пожалуйста, меню. — Официант вручил ново-
му клиенту меню в жестком переплете и, отвернув-
шись, направился в сторону.

— Молодой человек, — окликнул его посетитель.
— Да, — тут же обернулся парень.
— Позвольте полюбопытствовать, куда вы по-

шли?
— Мне показалось, что вы хотите как можно 

скорее приступить к обсуждению ваших дел, по-
этому я решил вам не мешать. Но если я ошибся…

— Кхм. Нет, не ошиблись. И все же. — Антон в 
некоторой растерянности раскрыл меню, состоя-
щее из добрых двух десятков ярких страниц.

— Могу предложить запеченный картофель и 
стейк с кровью. Шашлычник только что раздул све-
жие угли, так что будет готово очень быстро. Если 
хотите первое, это чуть дольше.

Вот чем Антону нравилось сидеть в таких за-
ведениях — их персонал четко знал свое дело, по-
нимая клиентов с полуслова. Нет, конечно же, раз-
говор с Виктором очень важен, и коль скоро тот 
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назначил встречу, значит, есть подвижки в их деле. 
Или, если точнее, то в деле Антона, поскольку он 
был заинтересованной стороной, хотя и Виктор не 
останется внакладе.

Но при всем при этом из-за сумасшедшего рит-
ма, в котором Антон жил, ему никак не удавалось 
нормально питаться. И официант это прекрасно 
уловил, рассмотрев и явную торопливость клиен-
та, и элементарный голод в его глазах. Он даже 
прекрасно определил, какое именно мясо парню 
нравится. А ведь Антон в этом кафе впервые. Нда. 
Жаль, но и сейчас спокойный обед ему не светит.

Разумеется, можно заскочить в автоматизиро-
ванное заведение и получить вполне достойный 
обед практически мгновенно. Однако там все 
какое-то неживое, без души. А ему, человеку твор-
ческому, без души никак нельзя. Ну и, наконец, в 
дорогих кафе использовали только экологически 
чистые и натуральные продукты. Само собой, это 
тоже накладывало свой отпечаток на цены, но он 
мог позволить себе подобное.

— Картошку и стейк! — наконец решительно 
произнес Антон. — И пива, — после секундной па-
узы добавил он.

— Есть темное, завода Васильева, — предложил 
молодой человек.

— Вы просто читаете мои мысли. — Лучась до-
вольной улыбкой, Антон обернулся к Виктору, пе-
ред которым, к слову сказать, была только чашка 
кофе, и тут же поднял руку, призывая официанта 
обратно.

— Оставь парня в покое. Все, что мне нужно, я 
уже заказал, — остановил его Виктор.

— Да? Ну извини. Хотел как лучше. Итак?
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— Что, итак? Коль скоро я тебя позвал, то ре-
зультат имеется.

— Ты нашел кукловода? — еще не веря в удачу, 
поинтересовался Антон.

— Нет, мне стало скучно, и я решил тебя разы-
грать, — не удержался от колкости Виктор.

— Между прочим, с тебя станется.
— Не в этот раз. Кстати, сумма выросла.
— Витя… — Антон замолчал, благодарно кивая 

официанту, поставившему перед ним высокий бо-
кал с темным пивом, и, когда тот отошел, продол-
жил: — Тебе не кажется, что менять правила в ходе 
игры неэтично?

— Кажется. Но жизнь вносит свои коррективы. 
Буквально пару дней назад у нас произошли кое-
какие перестановки. Дело, как ты понимаешь, до-
вольно новое, а потому процесс наладки работы 
механизма происходит буквально на ходу. Словом, 
передо мной оказалось еще одно звено, и этот па-
рень рискует ничуть не меньше.

— Л-ладно, я тебя понял, — глядя в глаза собе-
седнику, через силу произнес Антон. — Но, наде-
юсь, ставка возросла не в два раза?

— А ты как думаешь?
— У тебя совесть есть?
— Антоша, есть у меня совесть. А еще, стоит 

мне слить твоим конкурентам твою же гениальную 
идею, и они мне заплатят вчетверо.

— Витя, а вот тут ты уже нарываешься.
— Спокойно, Тоша. Ты ведь продюсер, а не 

представитель конторы, чтобы пальцы гнуть. И на 
свою доморощенную службу безопасности можешь 
особо не рассчитывать. Наш проект прикрывают 
парни куда серьезнее.
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— Вот, значит, как.
— Брось, Антон. Ну к чему этот разговор? — 

примирительно произнес Виктор, делая неболь-
шой глоток кофе. — Я ведь прекрасно сознавал 
весь риск и свою роль, когда называл тебе сумму. 
Но обстоятельства изменились, и повлиять на них 
я не смог. Это простой форс-мажор. Да, я могу про-
дать идею и кукловода твоим конкурентам, но не 
хочу этого делать.

— Потому что тогда я могу сдать тебя.
— Не тешь себя иллюзиями. Ко мне никому не 

подобраться. Для этого нужно иметь хотя бы какие-
то исходные данные, а их нет. Просто не существу-
ет в природе. Все очень косвенно. Так что макси-
мум, что мне грозит, — это увольнение с работы. 
Ну еще и волчий билет, что, как ты понимаешь, 
для такого специалиста, как я, не столь уж и смер-
тельно.

— А говоришь о каком-то риске.
— Антон, это сейчас меня не ухватить за задни-

цу, а до того…
— Я тебя понял. Но…
— Не надо, Тоша. Ты отобьешь эти вложения с 

лихвой.
— Весь вопрос только когда? Согласись, что ре-

алити-шоу — дело долгой перспективы. При самом 
благоприятном развитии ситуации — год. Но я 
даже не представляю, как сильно нужно будет из-
вернуться, чтобы это провернуть.

— Ну, тут многое зависит от самого кукловода. 
И в этом плане тебя ждут приятные бонусы.

— Солдат? Авантюрист?
— Не в полной мере, но, уверяю тебя, экземпляр 

достойный. И кстати, если ты испытываешь затруд-
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нения с выплатой сейчас, я готов подождать до за-
пуска проекта.

— То есть хочешь инвестировать шоу моими же 
деньгами и получить сверхприбыль.

— Или прогореть вместе с тобой. Ведь это шоу, 
и если оно не наберет высокий рейтинг зритель-
ских симпатий, то даже не окупит себя.

— Угу. Спасибо, но я предпочитаю обходиться 
своими силами.

— Настолько веришь в свою идею?
— Если в меня веришь ты, то отчего должен со-

мневаться я?
— А если кукловод заартачится? Ведь все может 

пойти прахом. Этих ребят не с прилавка берут и 
не выращивают. Они подобны трюфелям, которые, 
несмотря ни на какие достижения, так и не научи-
лись выращивать на грядках, продолжая искать с 
помощью свинок.

— Ты только что сравнил человека с каким-то 
грибом и, кстати, не таким уж и вкусным, — по-
морщившись, заметил Антон.

— Поду-умаешь. А ничего, что себя я сравнил со 
свиньей?

— Принимается. Что же, давай будем заканчи-
вать с этим. Перевод делать на тот же счет, на ка-
кой я отправлял аванс?

— Да. С внезапно появившимся напарником я 
расплачусь сам.

Теперь, уже без лишних разговоров, Антон воо-
ружился своим планшетом и за минуту осуществил 
перевод. Дождавшись подтверждения о переводе, 
Виктор переслал файл.

— Все чисто, его данные нигде не фигурируют 
и не всплывут, если только он не заменит свой 
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смартфон, поисковое приложение мы блокиро-
вали.

— Я тебя понял.
В этот момент официант принес заказ, и Вик-

тор поспешил откланяться. Ну а Антон наконец мог 
утолить голод. Хм. Все было приготовлено просто 
великолепно, именно так, как ему нравится. Но на-
ходясь в постоянном цейтноте, он, практически не 
пережевывая, закидал в себя еду, после чего под-
скочил и буквально выбежал из кафе. Время. Кото-
рого всегда ни на что не хватало.

*  *  *
Ну все. Теперь от него уже ничего не зависит, 

дальше все в руках божьих и в силе молодого орга-
низма. До недавнего времени этот парень был здо-
ров как бык, а потому шансы на выздоровление до-
вольно велики. Сравнительно, конечно же. Сергею 
Федоровичу Шейранову доводилось видеть, как по-
рой умирали люди с менее серьезными ранениями.

Давно это было. Прошло уже двадцать лет, а те 
дни так и стоят перед глазами. Война, дым, кровь, 
грязь, предательство, продажность, пренебрежение 
человеческой жизнью, верность присяге, долгу и 
беззаветная преданность дружбе. Война обнажает 
человеческую душу, выставляя напоказ как пороки, 
так и достоинства. Она же является настоящим эк-
заменом для власти, потому что в условиях войны 
невозможно прятать гниль, которая прорывается 
наружу, подобно гнойному нарыву.

Когда он был еще молод, родители ребят с опа-
ской смотрели в сторону Афганистана, моля Бога, 
чтобы их чадо не попало в мясорубку выполнения 
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«интернационального долга». Но ни ему, ни его ро-
дителям по этому поводу беспокоиться не прихо-
дилось. После школы он поступил в медицинский 
институт, где учился с удовольствием и, как бывает 
обычно в этом случае, был в первых рядах по успе-
ваемости. Уже перед окончанием прошел военные 
сборы и получил лейтенантское звание.

Но война все же нашла его. Это случилось лет-
ним днем 1995 года, когда незаконное бандфор-
мирование Басаева захватило больницу в городе 
Буденновск. Шейранов тогда работал хирургом в 
Железноводской больнице, и его отправили стар-
шим полевой бригады врачей, сформированной на 
ее базе.

Уже через три часа ему впервые пришлось стол-
кнуться с огнестрельными ранениями и полевой 
хирургией. Причем в прямом смысле этого слова. 
Поскольку городская больница была захвачена, а 
раненых оказалось в избытке, операционную раз-
вернули прямо в палатке. Условия, конечно же, 
были далеки от привычной ему обстановки сте-
рильной чистоты, но тогда об этом думать не при-
ходилось, следовало спасать людей.

Именно там, наблюдая за молодыми солдатами-
призывниками, стоящими в оцеплении, Шейранов 
впервые задумался над тем, что что-то в своей жиз-
ни он сделал не так. В СССР считалось зазорным 
не служить в армии. Взаимоотношения людей, про-
шедших эту школу жизни, были на качественно 
ином уровне.

Сегодняшнему поколению трудно это понять, 
но в его молодость парни умалчивали о своих 
болячках, стремясь в армию. Когда мужчина при-
ходил в новый коллектив, то одним из первых во-
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просов, задаваемых ему будущими коллегами, был 
вопрос о месте службы. Если вдруг находились 
однополчане, даже с разницей в двадцать лет, то 
старший тут же брал шефство над молодым, ну и 
обязательно доподлинно выяснял, что осталось в 
полку со старых времен и что появилось нового.

А отношение к врачам всегда было особым. 
А уж к хорошим врачам — и подавно. Никто и ни-
когда не ставил им в вину отсутствие за их пле-
чами отданного долга Родине. Нет. Их уважали во 
все времена, а иначе и быть не могло. Сергей Фе-
дорович не просто в свое время учился с удоволь-
ствием, но и любил свою профессию. Человек, так 
относящийся к своему делу, априори будет делать 
его хорошо.

Но та командировка в Буденновск что-то в нем 
перевернула. Он вдруг понял, что не может оста-
ваться в стороне. К тому времени ему было уже 
тридцать шесть, и, конечно же, он прекрасно по-
нимал, что в этой войне слишком много непонят-
ного. А впоследствии он увидел и куда более не-
приглядную картину.

Но он шел не воевать, а спасать жизни вот этих 
самых пацанов, которых наблюдал вокруг. Некази-
стые, в мешковатой форме и с болтающимися ка-
сками на головах, они меньше всего походили на 
защитников Родины, но тем не менее именно ими 
и являлись. Есть множество суждений о чеченской 
войне, тут и отмывание денег, и борьба за контроль 
над нефтяными месторождениями, и прямое преда-
тельство с целью дестабилизации ситуации в России.

Сосед Сергея, дядя Саша, мужчина уже за пять-
десят, однажды, решив попить пивка, вдруг оказал-
ся в горных районах Чечни и прожил там против 


